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EDITORIAL  

 

La pandemia que nos acompaña desde hace ya más de un año, no deja de 

perturbar nuestras vidas en distintas dimensiones; parece dejar de ser un 

paréntesis. La urgencia permanente y prolongada en que vivimos parece volver 

cada vez más incierto el futuro. Nos movemos entre la confianza y el miedo, pero 

mantenemos la esperanza de encontrarnos presencialmente. Convivimos 

paradójicamente entre una situación que busca el aislamiento –y nos da la 

sensación de tiempo detenido– para mantener la inmunidad –e impedir la 

propagación del virus– y al mismo tiempo, nos vemos inmersos a través de la 

tecnología, en una comunidad (global) en que todo se mueve a un ritmo vertiginoso 

–que nos da una sensación de oscuridad y de no saber. La economía y la 

educación se han visto completamente trastornadas; la libertad y el derecho a la 

salud parecen contraponerse; el mundo científico y la política se ven 

constantemente desafiados. ¿La salud, el cambio climático, las inequidades, las 

migraciones, la deforestación, la acumulación de basura, la transición energética,... 

plantearán la necesidad de (nuevas) normas globales? ¿Cómo mantener un diálogo 

abierto? ¿Qué clase de ligaduras estableceremos en adelante? ¿Cómo 

representaremos estos años catastróficos de pandemia? ¿Qué ocurre/ocurrirá con 

la escucha analítica?  

En esta revista, pasamos del papel a la presentación digital hace 3 años, y sin 

proponérnoslo de antemano, la revista llegó a tener más de 200 páginas. En este 

volumen, la discusión del Comité Editorial nos llevó a considerar la reducción del 

número de páginas. Pensamos que la lectura proporciona siempre un tiempo que 

facilita la reflexión, y los artículos científicos que estamos divulgando están siendo 

estudios muy acuciosos que nos abren a nuevos territorios del pensamiento. No se 

extrañen de encontrar menos publicaciones; ellas siguen representando ideas de 

analistas que estimulan nuestra formación y pretenden aportar al trabajo clínico que 

realizamos.  

Partimos con una pregunta: ¿Cómo….? Pregunta/poema de amor y angustia que 

NICOLÁS CORREA escribe a propósito de la vida en la pandemia. Una poesía 

rítmica y emotiva, que nos remueve muy adentro, retratando los movimientos 

acelerados que vivimos y las preguntas abiertas que nos acompañan.  
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Publicamos luego, la traducción de Sobreviviendo en ausencia. Los impulsos de 

conservación y muerte y su utilidad clínica (Psychoanalytic Quarterly, LXXV, 

2006) de CORDELIA SCHMIDT-HELLERAU, realizada por Isabel Cruz y Yolanda 

Varas. Se trata de un estudio cuidadoso sobre los textos de Freud acerca de las 

teorías pulsionales que revisa inconsistencias que podría haber en nuestro modelo 

psicoanalítico de la mente y conducir a malas interpretaciones en el pensamiento 

clínico.  

Luego ALEJANDRA LUSTIG, recorre el pensamiento de Cassorla –publicado 

recientemente en nuestra revista– y comparte su experiencia clínica aplicando 

estos conceptos en El psicoanálisis como un sueño-para-dos: revisando su rol 

creativo y transformador. 

También reproducimos la monografía de PAOLA GALLARDO, quién se formó en 

APCh: Desde 1936, Freud: “Ganzunmusikalish”. Una revisión del espacio que 

ocupa la Música en el Psicoanálisis. A pesar de que Freud rechazara las 

interpretaciones a partir de la música, por asociarla a afectos enigmáticos, la autora 

revisa algunos estudios de psicoanalistas que pueden ser un aporte para acceder a 

estados mentales del par analítico.  

Siguen SEBASTIÁN SANTA CRUZ Y PATRICIA OLGUÍN relatando en un lenguaje 

ameno, la experiencia que ha tenido un grupo de candidatos de nuestra Asociación 

organizando EL BAR DE FREUD: ensayo para salir del consultorio y conversar con 

miembros de la comunidad acerca de temas contingentes, manteniendo la mirada 

psicoanalítica. Lo titulan Del Diván al bar.  

Por último, reproducimos el Comentario de Cine de The Wife, que MILKA 

KAPLAN Y FRANCISCO ARTEAGA presentaron en el Ciclo de Cine y 

Psicoanálisis, acerca del film de Björn Runge. Abordan la mirada sobre el film 

desde las perspectivas del marido Joe Castleman (F. Arteaga) y la esposa, Joan 

Archer (M. KAPLAN), entrando con delicadeza en las intimidades de cada uno y de 

su relación.  

 

María de los Angeles Vergara 

Email: vergarasalas1@gmail.com 
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¿CÓMO...?1 
 
 
Nicolás Correa Hidalgo2 
 
 
 
Cómo descansar del pulverizado que nos cae, 

cómo alejar esa sordina que hipnotiza, 

cómo sacudir los restos deformes que confunden. 

 

Cómo hacer que desaparezca aquel murmullo 

de datos inciertos, espeluznantes, terribles 

que atosigan el discreto espacio, 

que taponan el ínfimo intersticio donde late 

la sustancia de lo que estamos hechos. 

 

Cómo recuperar la cordura para protegernos 

no sólo del virus mortal que nos acecha 

sino de nosotros mismos que nos infectamos 

con tanta y tanta barbarie vestida de noticia. 

 

Cómo entrar en el silencio interno 

ése que paso a paso nos va meciendo, 

ése que lentamente nos va calmando, 

ése que nos devuelve tenuemente la esperanza. 

 

Cómo rescatar la pureza de la frágil esencia 

de aquella realidad que negamos: 

que somos menos que una fracción de la nada 

en un infinito que siempre nos supera. 

 

 

 

                                    
1 Leído en “Un café entre letras” de la Asoc. Psicoanalítica del Uruguay, el 22 de mayo de 2020 
2 Psiquiatra. Psicoanalista  APCH.  
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Cómo le digo a mi hermano 

que no somos más que una mirada, 

una sonrisa, un pestañeo, una volátil brisa fresca 

de una estadía cósmica que nos trasciende 

y ante la cual sólo cabe la modestia. 

 

Cómo te digo que me esperes, que yo voy más lento. 

Cómo hago para que tú sientas lo que me duele el aislamiento, 

para que entiendas que el tuyo yo también lo siento, 

que las noticias pulverizadas que atraviesan las paredes 

nos impiden mirarnos de frente para darnos cuenta 

que sólo nos tocó coincidir en el tiempo 

para tener la ilusión que nuestras vidas son eternas. 

 

Cómo te digo que estoy convencido 

que la vida no es más que esa ilusión de ser eternos 

pero que a la vez eso es lo único que cuenta 

porque en esa dimensión ocurre que te encuentro. 

 

 

 

 

 

Email: ncorreah@yahoo.com.mx 
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SOBREVIVIR EN AUSENCIA – SOBRE LAS PULSIONES DE CONSERVACIÓN 
Y DE MUERTE Y SU UTILIDAD CLÍNICA*1,2 

 
Cordelia Schmidt-Hellerau, Ph.D.3 
 
Este artículo ofrece una nueva mirada teórica y clínica a la pulsión de muerte en 

relación con la pulsión de conservación. La autora elabora los defectos que ve en 

Más allá del Principio del Placer (1920) y reformula la transición entre la primera 

teoría pulsional de Freud y la segunda, en una teoría implícita de las relaciones de 

objeto. Simultáneamente con esta versión revisada de la teoría pulsional, se 

desarrolla una teoría estructural saludable para el ámbito de la conservación del self 

y del objeto y para las patológicas o sofocadas partes del self y del objeto, 

incluyendo los efectos devastadores del trauma. Material clínico de un psicoanálisis 

extenso, muestra cómo estos conceptos pueden ayudarnos a comprender la 

ausencia y la "falta de vida" de estos pacientes y repensar los desafíos técnicos que 

nos brindan. 

 
Pasaron muchos años en el análisis de Sam antes de que yo supiera algo sobre su 

vida temprana. Sam no tenía recuerdos de su infancia. Vino a tratamiento porque 

tenía miedo de abandonar sus estudios. No podía decidirse a hacer las cosas que 

necesitaba hacer. Pero dijo que quería mejorar. En su primera sesión, 

tentativamente conecté dos de los pensamientos que compartió conmigo. Sam 

estaba interesado. Sin embargo, en nuestra segunda reunión, él fundamentalmente 

dudó del valor de lo que antes había apreciado. Esto se convirtió en una 

característica general a lo largo de muchos años de  trabajar juntos. Hubo 

una fuerte reacción terapéutica negativa que nos desandaba los pasos una y otra 

vez, cada vez que parecíamos haber adquirido alguna nueva perspectiva o 

experiencia de progreso terapéutico. A menudo se sentía como si avanzáramos un 

paso, seguido de uno o dos pasos hacia atrás.  

                                    
* Una versión más corta de este trabajo fue presentada el 21 de octubre, 2004 en la Sociedad 
Psicoanalítica Finlandesa en Helsinski. 
1 Trabajo publicado originalmente  en The Psychoanalytic Quarterly 75(4):1057-1095, 2006. 
2  Traducido por Ps. María Isabel Cruz y Dra. Yolanda Varas. Miembros APCh. 
3 Miembro de la American Psychoanalytic Association. Analista Supervisor y de Formación de la 
Sociedad e Instituto Psicoanalítico de Boston, así como de la Sociedad Psicoanalítica Suiza. Desde 
2017 es la Presidenta del Comité de Cultura de la IPA. 
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 Durante mucho tiempo, no supe casi nada sobre Sam o su vida 

diaria. Hablaba de mala gana y sus comunicaciones eran a lo más, escasas. Mucho 

faltaba de lo que sí me decía. Sam mismo faltaba. Durante el período inicial cuando 

trabajamos en una frecuencia de una vez a la semana, Sam solía llegar sólo a la 

segunda mitad de nuestra sesión. Cuando después de un año, aumentamos a dos 

veces por semana (porque él sintió que no había logrado el progreso que 

esperaba), Sam asistía sólo  a una de estas dos sesiones semanales. A pesar de 

este registro de ausencia, eventualmente acordamos probar un análisis, cuatro 

veces a la semana en el diván. 

 En ese punto, Sam  trajo lo que sería su primer y único sueño por muchos 

años: Soñó que estaba con alguien en un velero, en el medio del océano, camino a 

América, y había una calma total, nada de viento. No tenía idea de qué hacer o 

cómo navegar. No hubo asociaciones con su sueño, excepto que pensaba que  el 

sueño no tenía sentido. Yo asocié este sueño con nuestro futuro viaje analítico y 

pensé que me estaba haciendo saber lo que nos esperaba para  adelante.  

 En  el comienzo del análisis, Sam solía acudir a nuestras cuatro sesiones por 

semana, pero permanecía en silencio durante la primera mitad de cada una. A veces 

no aparecía. Sin embargo, siempre pagó por todas las sesiones; esto nunca fue un 

problema. Mientras ocupaba completamente su espacio en el análisis (estando ahí o 

no, hablando o no), pensé que con estas ausencias y silencios, estaba trayendo una 

parte faltante, ausente y muda  de sí mismo. Su no estar ahí estaba ahí —en algún 

lugar en el análisis. 

 Entonces Sam dejó de hablar del todo. Llegaba  a tiempo, se tendía en el 

diván y guardaba  silencio hasta que nuestro tiempo terminaba, se levantaba e iba. De 

muchas maneras, traté de ponerme en contacto con él; ninguna fue exitosa. Por lo 

tanto, casi siempre me quedé en silencio, también sintiendo que simplemente 

necesitábamos soportar, para sobrevivir a la calma. Los dos estábamos allí, 

silenciosamente enmarcados  en cuatro sesiones semanales,  en una especie de 

naturaleza muerta, mientras algo no compartido sucedía en cada una de nuestras 

mentes. Sin embargo, aunque sólo hubo unas pocas frases o palabras que Sam me 

dijo durante un largo período de tiempo, nunca perdí la esperanza: algún día 

avanzaríamos. 
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 Años después, sigo trabajando con Sam, ahora en el decimoquinto año de su 

análisis. Mucho se ha desarrollado desde entonces y mucho trabajo queda por 

hacer. Más adelante en este artículo, ampliaré algunas dificultades en el análisis de 

Sam; profundizaré acerca de cómo podemos pensar sobre una patología específica 

del funcionamiento mental que encontramos en los análisis en los que la ausencia es 

una característica importante. Me he preguntado acerca de  cómo se representa la 

ausencia en la mente de nuestros pacientes, y qué  podría impedirles  o  interferir con,  

la recuperación de lo  ausente. 

 Quiero explorar algunas de estas preguntas principalmente tratando de 

recapturar el valor teórico y clínico de dos conceptos freudianos que no han estado 

muy presentes en nuestras discusiones psicoanalíticas  generales:  pulsión de 

autoconservación y  pulsión de muerte. Yo enfatizaría que ambos conceptos son 

indispensables, tanto para nuestra comprensión de cómo funciona una mente 

humana y al trabajo del psicoanálisis clínico- no sólo  con pacientes severamente 

trastornados o fuertemente traumatizados, sino también con neuróticos sanos. 

 

LA GRIETA DE LA CONSISTENCIA EN LA TEORÍA PULSIONAL DE FREUD 

 

En una nota al pie de página agregada en 1924 a sus Tres ensayos de   teoría 

sexual (1905), Freud señaló: “La teoría de las pulsiones es la más importante, pero 

al mismo tiempo la parte más inconclusa de la teoría psicoanalítica” (p. 168), (p.153 

Amorrortu). Esto puede sonar asombroso, ya que sólo cuatro años antes, Freud 

había reformulado completamente su teoría pulsional (1920), y sobre la base de 

esta revisión reestructuró su modelo de la mente (1923). Sin embargo, su 

observación fue correcta y muestra una vez más, la enorme sensibilidad de Freud a 

los quiebres lógicos en sus construcciones teóricas. La introducción de su segunda 

teoría de la pulsión constituye una grieta de consistencia en “la parte  más 

importante” de su teoría psicoanalítica y esto tuvo un tremendo impacto en cómo se  

desarrolló el psicoanálisis a lo largo de su primer siglo. 

 He trabajado muchos años en la resolución de los problemas con los que 

Freud nos dejó  (Schmidt-Hellerau 1995, 1997, 2001, 2002b, 2003,2005a, 2005b) 

porque creo que esa inconsistencia en nuestro modelo de la mente conduce a 

inconsistencias en nuestro pensamiento clínico. Nuestros conceptos influyen en 
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nuestra percepción y comprensión, y si malinterpretamos cualquier parte de la vida 

psíquica, percibiremos mal y malinterpretaremos ese aspecto del material de un 

paciente. Anteriormente, he reevaluado los conceptos de agresión de Freud (2002b, 

2005b) y de autoconservación (2005a, 2005b, 2006a); aquí quiero proponer una 

solución a una pregunta persistente sobre la teoría pulsional de Freud: ¿cómo 

podemos pensar la pulsión de muerte en relación con la pulsión de conservación? 

          Como he elaborado en otra parte (Schmidt-Hellerau 1995, 1997,2001, 

2002a), Freud construyó su modelo de la mente como un sistema homeostático 

(dinámicamente estable) postulando dos pulsiones antagonistas (primero las 

sexuales y de autoconservación, y más tarde las pulsiones de vida y de muerte) 

y un principio regulador (es decir, los principios de inercia, constancia, placer, 

realidad, etc.). El aspecto antagónico de las pulsiones (opuestos 

como vida y muerte, en paralelo a los de, por ejemplo, despertar y dormir sí y no, 

más y menos), eran requeridos como  medios a partir de los cuales,  los principios 

reguladores mantienen y reestablecen la homeostasis.1  Los principios reguladores 

están situados en las estructuras del aparato mental; ellos varían, siendo 

modificados a través del aprendizaje y la adaptación, y determinan en cada caso lo 

que constituye la homeostasis en un cierto nivel y punto del tiempo.2 

 Freud (1915) definió la pulsión partiendo de "fuentes de estimulación dentro 

del organismo” y como ejercicio de una “constante fuerza” (p. 119), una presión 

                                    
1La primera descripción de Freud de cómo el aparato mental mantiene su equilibrio se basó 
en un modelo reflejo de descarga: un aumento de cualquier excitación conduce al sistema a 
una descarga inmediata (disminución) de este excedente. Sin embargo, ya en el "Proyecto 
para una psicología científica" (1950), escrito en 1895, esbozó un versión mucho más 
sofisticada de esta idea básica: es decir, con el fin de protegerse de la sobreexcitación, el 
aparato mental construye estructuras cuyas  catexis con energía  a largo plazo  
(almacenamiento) permiten una regulación en la que  el aumento en el lado positivo se 
equilibrará con una activación en el lado negativo (Schmidt-Hellerau 1995). Ejemplos de 
esto son el par de pulsión y represión, y la  comprensión freudiana del síntoma (que 
combina deseo y defensa) o la formación de compromiso- toda su idea del conflicto psíquico 
basada en la oposición entre dos impulsos antagónicos primarios y sus derivados (Freud 
1910, págs. 213ff.). 
 
2La homeostasis no requiere una proporción de 1: 1 o 50:50. Por ejemplo, el organismo 
recién nacido está equilibrado por una proporción aproximada de 1: 2 en los tiempos de 
sueño y vigilia, mientras que la vida del adulto se equilibra con lo contrario: dieciséis horas 
de vigilia y ocho horas de sueño. Lo que cambia a lo largo de la vida (y a través del 
psicoanálisis) es el valor homeostático (la proporción) en las estructuras; lo que no cambia 
es la actividad de nuestros impulsos, nuestros impulsos básicos (presión), nuestro ser 
impulsado a quedarnos dormidos o a despertar. 
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hacia el objeto a través de la cual se alcanza la meta -satisfacción—. Vale la pena 

señalar que fuente, presión, objeto y meta son parte de su elaborada concepción de 

pulsión. 

 Freud no tuvo ningún problema en señalar las fuentes de la pulsión sexual, 

las zonas erógenas (boca, ano, genitales, piel, ojos). Sin embargo, nunca señaló las 

fuentes de la pulsión de autoconservación. Según la definición general de fuente 

como “el proceso somático que ocurre en un órgano o parte del cuerpo y cuyo 

estímulo está representado en la vida mental por una pulsión” (Freud 1915, 

pág. 123), he sugerido que se designen los órganos internos (estómago, abdomen, 

pulmones, vejiga, etc.) como las zonas biogénicas de una pulsión de 

autoconservación -elicitando el urgimiento de comer, beber, respirar, orinar, 

defecar, dormir, etc. (Schmidt-Hellerau 1995, 2001). Así, la idea de Freud -que la 

pulsión se origina en estímulos corporales y se esfuerza, como dardos y 

virtualmente sin fin, hasta que encuentra el objeto de satisfacción -es generalmente 

aplicable tanto a las pulsiones  sexuales como a las de autoconservación. 

 En 1920, Freud cambió fundamentalmente esta concepción de pulsión al 

confundir las funciones de la pulsión y  la estructura. Siguen ocho defectos en su 

argumento, tal como yo los veo:1 

1. Al considerar su experiencia clínica con pacientes que repiten experiencias 

desagradables, Freud se preguntó si estos fenómenos apuntan a algo más 

allá del principio de placer, confundiendo así el sentimiento de desagrado 

con la función del principio de placer. Sin embargo, de acuerdo con todas 

sus definiciones anteriores, el principio del placer funciona como un método 

para mantener un estado de equilibrio anclado, y un estado neurótico que 

se siente desagradable (por ejemplo, algo como un apego a la sensación 

dolorosa [Valenstein 1973]) es sin embargo un equilibrado estado, por lo 

tanto, dentro —y no más allá— del principio de placer. 

 

2. El hecho de que las experiencias desagradables del paciente se repitan sin 

cesar, llevaron a Freud a postular una compulsión a la repetición que luego 

asignó erróneamente a las pulsiones. Esta fue una idea errónea, porque lo 

                                    
1Para un análisis más detallado de mi argumento aquí, ver Schmidt-Hellerau 1995, págs. 
171-208 y Schmidt-Hellerau 1997. 
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que Freud observó en sus pacientes y lo que él describió como repetido, no 

era sólo una actividad pulsional.  Más bien, representa  todo el proceso de 

presión y represión—toda la reproducción específica de escenas, 

configuraciones relacionales, etc. (Schmidt-Hellerau 2001, págs. 179 y sig.) - 

y por tanto la regulación de un proceso psíquico complejo. 

La complejidad de lo que se repite demuestra que la compulsión a repetir es 

un fenómeno estructural; describe la función del principio regulador de las 

estructuras que activan excitaciones pulsionales particulares para las catexis 

o anticatexis de ciertas representaciones, en un esfuerzo por mantener un 

equilibrio ya establecido (dentro de las estructuras). 

3. Este error es importante porque Freud asignó la compulsión a la repetición, 

en particular a la primera pulsión (la pulsión de muerte) y a raíz de esto, 

reescribió su definición general de las pulsiones:  

 

Parece, entonces, que una pulsión es un impulso inherente en la vida 

orgánica para restaurar un estado anterior de cosas que la entidad 

viviente se ha visto obligada a abandonar bajo la presión de fuerzas 

externas molestas; es decir, es una especie de elasticidad  orgánica 

o para decirlo de otra manera, la expresión de la inercia inherente a 

la vida orgánica. [Freud 1920, pág. 36, cursiva en el original] 

 

Una pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo 

orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior que 

lo vivo debió resignar bajo el influjo de fuerzas 

perturbadoras externas; sería una suerte de elasticidad 

orgánica, si se quiere, la exteriorización de la inercia en la 

vida orgánica. (p. 36, Amorrortu) 

 Freud tenía razón: la restauración de un estado anterior de las cosas es la 

función del principio de inercia, es decir, una función de la estructura. La memoria 

de cualquier otro "estado anterior de las cosas”, se encuentra en las estructuras de 

la mente y no es una cualidad de las  pulsiones. Definir una pulsión como “un 

urgimiento a restaurar un estado anterior de cosas” lo presenta como una entidad  

misteriosa e inteligente (homúnculo) que recuerda lo que fue. En cambio, retendría 
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la primera definición de Freud, en la que una pulsión vincula las necesidades 

corporales del hombre con objetos externos, y no puede hacer nada más 

que conducir (o pulsar) hasta alcanzar la satisfacción.1  

 De su nueva definición general de pulsiones, que al propio Freud le pareció 

"extraña" (1920, p. 36) —Freud concluyó que, antes de la vida, había muerte; y por 

lo tanto, la primera pulsión para restaurar un estado anterior de las cosas sería una 

pulsión de muerte; y en consecuencia, el antagonista requerido necesitaba ser 

llamado  pulsión de vida. Este es un pensamiento intrigante, y a pesar de las 

torcidas formas en que Freud llegó allí, estoy lejos de despreciar esta noción 

revisada. Al contrario, creo que con este paso, Freud extendió su dominio sobre las 

pulsiones de una manera notable (aunque todavía oscura), que intentaré iluminar 

más tarde. Pero primero continuaré brevemente resumiendo mi crítica a la 

elaboración de Freud acerca de la pulsión de muerte. 

 4. Al integrar su primera teoría pulsional a la segunda, Freud no vio ningún 

 problema con las pulsiones sexuales. Él concluyó: “Son los verdaderas 

 pulsiones de la vida” (1920, p. 40). Sin embargo, al tratar de agrupar sus 

 conceptos previos de la pulsión de autoconservación (o pulsión del yo) con la 

 pulsión de muerte recién creada, se sintió confundido: 

Visto así, la importancia teórica de las pulsiones de 

autoconservación2 . . . disminuye. Son pulsiones componentes [de la pulsión 

de muerte] cuya función es asegurar que el organismo seguirá su propio 

camino hacia la muerte, y  evitar posibles formas de regresar a la existencia 

inorgánica, sino a través de las formas que son inmanentes del organismo 

en sí mismo. [1920, pág.39] 

Bajo esta luz la importancia teórica de las pulsiones de autoconservación, de 

poder y de ser reconocido, cae por tierra; son pulsiones parciales destinadas 

a asegurar el camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar otras 

                                    
1Esta definición (basada en el ensayo de Freud de 1915) es científicamente clara y 
accesible para la investigación neuropsicoanalítica, pero su revisión de 1920 pierde este 
necesario rigor  y es, en un sentido filogenético, vagamente metafórico. 
 
2 Strachey tradujo la noción freudiana de Selbsterhaltungstrieb a instintos de 
autoconservación. En la próxima nueva edición estándar en inglés del trabajo de Freud, 
realizada bajo el liderazgo de Mark Solms, la noción de instinto generalmente será 
reemplazada por la más apropiada de pulsión (Solms 2005). 
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posibilidades de regreso a lo inorgánico que no sean las inmanentes. (p.39 

Amorrortu) 

 

 Esta es una declaración interesante, que deja enorme espacio para 

actividades de autoconservación dentro de los límites generales  de la 

determinación genética. Sin embargo, para Freud, una pulsión de autoconservación 

parecía oponerse, más que estar en la misma trayectoria de la pulsión de 

muerte. Así, rápidamente abandonó esta posibilidad: 

Estábamos preparados en una etapa [véase Freud 1920, pág. 39] para 

incluir las llamadas pulsiones de autoconservación del ego entre las 

pulsiones de muerte; pero nosotros posteriormente [p. 52] nos corregimos 

sobre este punto y lo retiramos. [1920, pág. 53] 

Estábamos ya dispuestos [cf. págs. 38-9] a computar las supuestas 

pulsiones de autoconservación del yo entre las pulsiones de muerte, de lo 

cual posteriormente nos abstuvimos, corrigiéndonos. (p. 51 Amorrortu). 

 

 En este punto, Freud disolvió y mezcló “la original oposición” entre las 

pulsiones sexual y de autoconservación, subrayando ahora “el carácter libidinal de 

las pulsiones de autoconservación" y llamando a Eros "el preservador de todas las 

cosas” (1920, p. 52). Esto facilitó su camino hacia declarar a las pulsiones de 

autoconservación como parte de las pulsiones de vida, una atribución que parecía 

demasiado obvia. Sin embargo, al subsumir ambas, la de autoconservación con la 

sexual bajo el paraguas de su pulsión de vida (Eros), Freud abandonó su primer 

antagonismo pulsional, que fue básico en los veinticinco años de desarrollo 

teórico. Este paso debería haberle preocupado con respecto a sus posibles 

implicancias en su modelo de la mente. En cambio, Freud luchó por determinar 

cuáles podrían ser las características de su nueva pulsión de muerte. 

 

 5. Como es bien sabido, Freud se refirió a este tema agarrándose de la idea de 

que la agresión y la destrucción  tal como se encuentra en el sadismo proporcionó 

un representante de la pulsión de muerte:  
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Partimos de la gran oposición entre las pulsiones de vida y muerte. Ahora el 

objeto- amor mismo nos presenta un segundo ejemplo de un tipo de 

polaridad similar: la del amor (o afección) y del odio (o agresividad). ¡Si tan 

solo pudiéramos tener éxito en relacionar estas dos polaridades entre sí y en 

derivar una de la otra! Desde el primer momento reconocimos la presencia 

de un componente sádico en la pulsión sexual. . . . Pero, cómo puede el 

instinto sádico, cuyo objetivo es dañar el objeto, ser derivado de Eros, el 

preservador de la vida? ¿No es plausible suponer que este sadismo es de 

hecho, una pulsión de muerte, que bajo la influencia de la libido narcisista, 

ha sido expulsado del yo y en consecuencia, sólo surgido en la relación con 

el objeto? [1920, págs. 53ss.] 

 

Hemos partido de la gran oposición entre pulsiones de vida y pulsiones de 

muerte. El propio amor de objeto nos enseña una segunda polaridad de esta 

clase, la que media entre amor (ternura) y odio (agresión). ¡Si 

consiguiéramos poner en relación recíproca estas dos polaridades, 

reconducir la una a la otra! Desde siempre hemos reconocido un 

componente sádico en la pulsión sexual; según sabemos, puede volverse 

autónomo y gobernar, en calidad de perversión, la aspiración sexual íntegra 

de la persona. Y aun se destaca, como pulsión parcial dominante, en una de 

las que he llamado «organizaciones pregenitales». Ahora bien, ¿cómo 

podríamos derivar del Eros conservador de la vida la pulsión sádica, que 

apunta a dañar el objeto? ¿No cabe suponer que ese sadismo es en verdad 

una pulsión de muerte apartada del yo por el esfuerzo y la influencia de la 

libido narcisista, de modo que sale a la luz sólo en el objeto? (p.52 

Amorrortu) 

 

Freud ejemplificó su pulsión de muerte con la ayuda de la pulsión sexual (parte de 

la pulsión de vida) señalando su componente sádico. Logró encontrar el 

representante de la pulsión de muerte como derivado de la pulsión de vida, que es 

precisamente la razón por la que  no es una variable independiente de la pulsión de 

muerte -como se requiere para cualquier antagonismo-. Además, el sadismo como 

componente de la sexualidad o de  la perversión sexual, no tiene como objetivo 
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"dañar el objeto";  más bien, tiene como objetivo dar y encontrar placer sexual, por 

medio de hacer daño.  

 

Y, finalmente, Freud (1940) no se quedó con una definición unidireccional: algo así 

como la pulsión de muerte quiere morir y la pulsión de vida quiere vivir; en cambio, 

declaró que la pulsión de muerte quiere "liderar lo que está vivo hacia un estado 

inorgánico” (p. 148).1 Esto transmite algo así como: la pulsión de muerte quiere que 

la pulsión de vida no viva - formando así una defensa contra el impulso vital, y una 

defensa contra una pulsión requiere la participación de una estructura con sus 

medidas reguladoras. Así es como Freud llegó a llamar a su nueva pulsión  "pulsión 

de muerte, o de destrucción”, una “pulsión destrozadora” o una “pulsión destructiva” 

(1924, p. 163) y finalmente, “un especial e independiente impulso agresivo” (1930, 

p. 117).  

 

 6. No hace falta decir que la agresión es un fenómeno importante en el 

 comportamiento humano y en la vida mental y Freud lo había reconocido desde 

 hacía mucho tiempo. Sin embargo, el lugar en su modelo de la mente cambió a 

 lo largo de los años de ser un componente de las pulsiones sexuales (1905), a 

 ser una capacidad de ambas pulsiones (1909) y a originarse en las pulsiones 

 de autoconservación (1915). No fue hasta 1920 que Freud, luchando por 

 encontrar un representante para su recién creada pulsión de muerte- cambió la 

 agresión o la destrucción al lugar de una pulsión primaria. 

  Muchos analistas contemporáneos rechazaron la idea de una pulsión de 

 muerte, pero todos adoptaron el mismo concepto como una 

  pulsión agresiva o destructiva. Aquí está el problema que tengo con esta 

 elección: las pulsiones originales de  autoconservación y de sexualidad de 

 Freud, constituían un antagonismo de direccionalidad hacia el interior (al igual 

 que por ejemplo, el paradigma del hambre, que se caracteriza por la necesidad 

 de ingerir, tragar, incorporar o más en general, como las necesidades 

 fisiológicas de  autoconservación  que se preocupan por lo que sucede dentro 

                                    
1 Experiencialmente, el deseo de morir (una expresión de la pulsión de muerte) no está 
necesariamente relacionado con la destrucción. Existen numerosas historias de ancianos 
que, después de haber vivido una vida larga y plena, y aunque en plena salud, desarrollan 
un deseo de morir y luego, de morir en paz.  
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 del cuerpo, del self) y la direccionalidad hacia afuera (como los deseos 

 sexuales se enfocan primero en los genitales, en la periferia del cuerpo del 

 sujeto, y sólo más tarde en el otro, el objeto sexual allá afuera). Además, las 

 actividades autoconservadoras fisiológicamente normales, tienden hacia 

 estados más tranquilos: una desaceleración (como en los procesos digestivos o 

 en el sueño, donde el sistema inmunológico, -literalmente un sistema de 

 autoconservación— es más activo). Por otro lado, las actividades sexuales 

 normales van de la mano con un estado de mayor alerta, excitación, una 

 aceleración. 

     Dado que todos los acontecimientos de la vida y las actividades mentales se       

 piensan como impulsadas e infundidas por ambos impulsos primarios en 

 variadas proporciones, el primer antagonismo de Freud permitió una variedad 

 básicamente infinita de estados mentales matizados, equilibrados por una 

 estructura que regula la proporción de energía impulsora positiva (energía +) y 

 la energía impulsora negativa (energía - ), de acuerdo con un aumento o a una 

 disminución del índice de excitación, relacionado con la tarea.  

  Dudo que esta regulación homeostática sea posible con la agresión y la 

 sexualidad como las dos pulsiones primarias. La agresión, definida como la 

 intención de dañar, humillar o restringir a otros vía acción motora violenta, 

 destructiva (Laplanche y Pontalis 1973, p. 17), es generalmente pensada como 

 siendo dirigida hacia afuera (como en la pulsión  sexual) y que incluye un 

 aumento de la excitación (como en la pulsión sexual). Qué tan importante fue 

 este punto para Freud,  está indicado en su decisión de definir la pulsión de 

 muerte o impulso agresivo como originalmente dirigido hacia adentro (como en 

 el masoquismo primario), y sólo secundariamente, con la ayuda de la libido 

 narcisista,  podría ser dirigido hacia el exterior. Por tanto, esperaba mantener la 

 idea de un antagonismo primario. 

  Sin embargo, Freud (1940) terminó sugiriendo dos pulsiones que en realidad 

 proporcionarían energía+ cuando planteó la idea de que un "excedente de 

 agresividad sexual  convertirá a un amante en un asesino sexual, mientras que 

 una aguda disminución del factor agresivo,  lo haría tímido o impotente” (p. 

 149). Las matemáticas simples muestran que aquí la agresión tiene un efecto 

 creciente, no decreciente: la energía sexual + y la energía  agresiva+ hacen al 
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 asesino, mientras que la falta de energía  agresiva+ conducen a la 

 impotencia. Mi punto es que, cuando nos quedamos con la agresión como el 

 antagonista principal de Eros, terminamos con dos pulsiones que proporcionan  

 energía+, lo que cuestiona la estabilidad dinámica del sistema, la construcción 

 homeostática del modelo de la mente de Freud. 

 

 7. al haber caracterizado a la pulsión de muerte como agresiva, como pulsión 

 destructiva, llevó a Freud (1940) a otra hipótesis: que el objetivo de la pulsión 

 de vida (Eros) es “establecer pulsiones cada vez mayores y preservarlas, por 

 consiguiente -en breve, para unir; el objetivo de la  segunda es, por el 

 contrario, deshacer conexiones y así destruir cosas” (p. 148). Sin embargo, 

 ver la ligazón y la desligazón como propiedades de las pulsiones, es de nuevo 

 una confusión de las funciones de la pulsión y de la estructura. 

     En mi opinión, un uso consistente de estos conceptos restringe a las 

 pulsiones a impulsar, es decir, a simplemente suministrar energía a las 

 estructuras que catectizan. Es  función de las estructuras, unir o des-

 vincular, así como  fusionar o separar ambas pulsiones. Es por la función de 

 enlazar de las estructuras (y las representaciones: huellas de memoria, 

 ideas, fantasías que acarrean), que nunca experimentamos  una sola actividad 

 de la pulsión, sino más bien una mezcla entre ellas: un equilibrio 

 momentáneo o duradero de las dos pulsiones antagónicas. 

 8. Además, Freud (1940) no pudo designar las fuentes de la pulsión de 

 muerte o su término energético: "Estamos sin un término análogo a 'libido' 

 para describir la energía de la pulsión de destrucción” (p. 149). Creo que la 

 falta de un término  para su fuente y energía no fue accidental; hablaba de 

 una  grieta en la consistencia en la teoría pulsional de Freud, que él 

 reconoció en 1924, cuando lo llamó "la porción menos completa de la teoría 

 psicoanalítica” (ver Freud 1905, pág. 168). Su gran cambio de 1920 había 

 instalado un nuevo antagonismo pulsional primario que hizo de la sexualidad 

 y agresión las dos motivaciones básicas de la vida mental de generaciones 

 de analistas por venir, y aunque hemos aprendido mucho trabajando con 

 estos conceptos, creo que podemos fortalecer nuestro pensamiento teórico 
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 y clínico, mediante un reexamen de lo que una vez se pensó estaba escrito 

 en piedra.  

 Sugiero que nos quedemos con el antagonismo primordial de la pulsión de 

 vida y la pulsión de muerte. No considero a la pulsión de muerte per se 

 como una pulsión agresiva, ni creo en la agresión como pulsión 

 primordial. Como he elaborado en otros lugares (ver Schmidt-Hellerau 

 2002b; Schmidt-Hellerau 2005b, págs.1012-1017), sugiero conceptualizar la 

 agresión como expresión de la intensidad de impulsar la energía que se 

 ordena para regular o superar la distancia hasta el objeto de satisfacción. La 

 lógica aquí es que el aparato psíquico tiene que reunir tanta energía 

 pulsional como sea necesario, para alcanzar su objetivo. La meta está 

 siempre a cierta distancia del sujeto- distancia en términos geométricos, 

 pero también psicológicos: hace una diferencia si el objeto parece estar 

 psíquicamente ausente o presente, ya sea que parezca retirarse o 

 acercarse. 

 Por tanto, la intensidad de la energía pulsional corresponde a la anticipada 

 y/o percibida distancia psicogeométrica a un objeto. Si la anticipación es 

 correcta, la agresión no ocurrirá a menos que sea necesario 

 (autodefensa). Sin embargo, si hay una distorsión en la  representación 

 mental de la ubicación del objeto en relación al sujeto; al sujeto le parece 

 como si, por ejemplo, el objeto sexual o preservador está demasiado lejos y 

 por lo tanto no disponible, o demasiado cerca y por tanto, amenazante. De 

 ello se deduce que la representación mental de la distancia al objeto de una 

 pulsión, será un factor importante en comprender por qué surge la agresión 

 en general-  y (como veremos) por qué la pulsión de muerte en particular ha 

 sido entendida como un pulsión agresiva. 

 

LA PULSIÓN DE AUTOCONSERVACIÓN COMO PARTE DE LA PULSIÓN DE 

MUERTE 

 

Para repensar la integración de la primera y la segunda  teoría pulsional de Freud, 

partamos de sus nociones de 1920 de pulsión de vida y pulsión de muerte. No nos 

dejemos distraer por lo que la vida y la muerte puedan significar, sino que 



REVISTA CHILENA DE PSICOANALISIS   | Volumen 36  |  Nº 1  |  Abril  2021 22 

  

centrémonos en su antagonismo, sus direcciones más y menos. Esto nos permite 

comprender el concepto de pulsión en el sentido de una fuerza unidireccional, una 

que impulsa virtualmente sin fin en una sola dirección. Para el recién nacido, 

entonces, todo es un asunto de vida y muerte. La sexualidad y la autoconservación 

son introducidas sólo por la intervención del objeto cariñoso y cuidador.1  

 ¿Cómo podemos entender esto? Cuando el bebé tiene hambre, él/ella 

podría experimentar un sentimiento catastrófico, un terror sin nombre (Bion 1965), 

una peligrosa tensión de todo el sistema, un terrible dolor que le hace gritar y 

patear. Es sólo cuando la madre alimentadora interfiere que estas poderosas luchas 

suscitadas por el hambre se detienen en el encuentro con el primer objeto, el 

pecho, y la satisfacción de ser nutrido. La intervención del objeto detiene, por así 

decirlo, esta pulsión general de muerte (o menos) y define qué es la 

autoconservación (en este punto)-  es decir, el hambre y la sed y el ser nutrido, pero 

también el estar seco, limpio, cálido, cómodo, seguro, etc. 

 Como han demostrado Freud (1900, 1911, 1950) y otros, y como yo lo he  

elaborado en otro lugar (Schmidt-Hellerau 1995, 1997, 2001), las repetidas 

intervenciones del objeto cuidador construyen un rastro de memoria, 

una estructura que contiene la representación del yo hambriento y del objeto que 

nutre y toda la  secuencia interaccional que produce satisfacción. A partir de ahora, 

esta estructura, la primera y todavía indiferenciada representación del yo y del 

objeto, “corta” a la pulsión de muerte por la mitad; y sólo entonces esta particular 

actividad de la pulsión, que surge de sus fuentes (el estómago, en este caso) y 

termina primero en el pecho de la madre y luego en la recatexis de la 

representación mental de la pareja que amamanta- se convierten en lo que 

podemos de verdad llamar, una pulsión de autoconservación. Entonces, las 

                                    
1 Green (1986, 1999) ha sugerido una idea similar con respecto a las pulsiones en general 
(aunque se aferró a la función autodestructiva de la pulsión de muerte y no discutió una 
relación entre la muerte y las pulsiones autoconservadoras). Afirmó: “Incluso si las pulsiones 
son consideradas como entidades primarias básicas, es decir, primarias, debemos asumir 
que el objeto revela las pulsiones. No los crea —y sin duda se puede decir que es, al menos 
en parte, creado por ellos—, pero es la condición para que existan” (1999, págs. 84ff.). 
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actividades pulsionales que vayan más allá de esa estructura es lo que podemos 

ahora conceptualizar como la pulsión de muerte (vea la Figura 1 a continuación). 

 

 

Figura 1 

 

 

 

 

 Por tanto, podemos ver que la noción de Freud de una pulsión de 

autoconservación implicaba dos cosas que no tienen sentido:  

1. Sugiere que esta pulsión más o menos "sabe" por sí misma o por algún 

tipo de dotación natural, lo que es la autoconservación.  Sin embargo, la 

autoconservación es algo que necesita ser aprendido (incluso los pájaros 

enseñan a sus crías cómo encontrar y recoger un gusano). Aunque 

algunas características de autoconservación y  supervivencia están 

biológicamente arraigadas y, por tanto son más básicas, reflexivas o 

espontáneas que otras, la manera mejor de preservarnos es una 

capacidad que requiere de un poco de actividad mental, y necesita ser 

considerada continuamente, durante toda la vida (nuestra nutrida 

literatura sobre dietas, fitness y salud proporciona una amplia prueba de 

las complejidades de esta tarea). 
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2. Esta pulsión llamada de autoconservación,  no sólo trata de 

nosotros mismos. Freud (1915) afirmó que el objeto "es sumamente 

variable respecto de una pulsión y no está conectado originalmente con 

ella” (p. 122, cursiva agregada). Por tanto, el yo no es el único 

objeto; más bien, existen varios objetos para esa pulsión, y  por eso  sería 

mejor llamarlo simplemente una pulsión de conservación. Esto nos 

ayudará a comprender que de la misma manera que la pulsión sexual 

puede catectizar al propio yo (narcisismo), así como a nuestros objetos- 

resultando en la experiencia del amor propio y / o el amor de objeto —la 

pulsión de conservación puede dirigirse hacia el yo o hacia cualquier otro 

objeto, expresando esfuerzos de conservación del sí mismo y/o del 

objeto. 1 

 

 Como se mencionó anteriormente, Freud trabajó cómodamente con la 

noción de  libido, para designar a la energía de la pulsión de vida (o Eros), pero 

nunca encontró un término energético adecuado para la pulsión  de muerte  y de 

conservación-  lo que dificultaba pensar y hablar sobre las diferentes catexis y 

actividades de estas dos pulsiones. Por eso he sugerido lethe como el término 

energético de las pulsiones de muerte y de conservación (Schmidt-Hellerau 1995, 

1997, 2001). En la mitología griega, Lethe (olvidarse en griego) es el nombre del río 

que fluye hacia el reino de la muerte. El concepto teórico de lethe indicará algún 

tipo de de tendencia negativa; tiene funciones indispensables para promover la 

salud al proteger el sistema de la sobreexcitación, pero también puede volverse 

excesivo y luego expresarse patológicamente (como mostraré más tarde). En la 

siguiente lista, yuxtapongo esquemáticamente algunas diferencias entre las 

tendencias de las dos pulsiones. 

 

 

 

 

                                    
1   El que la preservación de objetos es algo a lo que estamos literalmente conducidos,  es 
más claramente revelado en el urgimiento de la madre por cuidar a su bebé, pero también 
en ambos padres la necesidad de cuidar y proteger a sus hijos e incluso, en ocasiones, de 
dar la vida por ellos. 
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PULSIÓN DE MUERTE 

/CONSERVATIVA /  

: Lethe 

PULSIÓN DE VIDA/SEXUAL 

: Líbido 

Fuentes Fuentes 

Zonas biogénicas  

(órganos internos,  

p. ejemplo, estómago, vejiga) 

Zonas erotogénicas  

(órganos externos,  

por ejemplo, boca, ano, genitales, piel, 

ojos) 

Supervivencia Coito 

Hambre Lujuria 

Digestión, mantenimiento 

 

Cortejando,  conquistando 

Excreción de lo viejo, muerto 

 

Creación de algo nuevo, vivo 

 

Consolar 

 

Encantar 

 

Preocupación 

 

Interés, curiosidad 

 

Ralentizando 

 

Acelerando 

 

Pesado 

 

Ligero 

 

Descansar 

 

Explorar 

 

Dormir 

 

Estar despierto 

 

Hacia el inconsciente 

 

Hacia la conciencia 

 

Introversión-Abstinencia 

 

Extroversión: llegar 

 

Estar en silencio 

 

Ser hablador 

 

Inmovilidad Movilidad 
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Cuidado 

 

Amor 

 

Dolor 

 

Alegría 

 

Depresivo 

 

Maníaco 

 

 

 No hace falta decir que todas las tendencias mencionadas representan 

patrones de comportamiento complejos y por lo tanto, compuestos por ambas 

pulsiones, cada una de ellas sin embargo, con predominio de investiduras léticas o 

libidinales, respectivamente. Ahora que tenemos el término lethe para describir la 

fuerza energética de la pulsión de conservación y de la pulsión de muerte, 

podríamos ver el material clínico de manera algo diferente. Además teóricamente, 

nos permite hablar de tendencias léticas, actividades lazos e investiduras, y de 

objetos léticos, que son principalmente objetos que nutren u objetos para ser 

nutridos - siempre que las actividades de la  pulsión de autoconservación sean las 

predominantes.  

 

 

EL CARRETE DE MADERA: ESTRUCTURA 

 

Quizás la parte más famosa de Más allá del Principio del placer de Freud (1920) 

sea su observación y reflexión acerca de un  juego que practicaba su nieto de un 

año y medio:  

 

El niño tenía un carrete de madera atado con un piolín. No se le ocurrió, por 

ejemplo, arrastrarlo tras sí por el piso para jugar al carrito, sino que. con 

gran destreza arrojaba el carrete, al que sostenía por el piolín, tras la 

baranda de su cunita con mosquitero; el carrete desaparecía ahí dentro, el 

niño pronunciaba su significativo «o-o-o-o», y después, tirando del piolín, 

volvía a sacar el carrete] de la cuna, saludando ahora su aparición con' un 

amistoso «Da» {acá está}. Ese era, pues, el juego completo, el de 
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desaparecer y volver. Las más de las veces sólo se había podido ver el 

primer acto, repetido por sí solo incansablemente en calidad de juego, 

aunque el mayor placer, sin ninguna duda, correspondía al segundo."  

[págs. 15]  (p.15 Amorrortu) 

 

 Freud entendió el juego como la forma en que el niño se enfrentaba a la 

pérdida (temporal) de su madre. Lo describió no sólo como un una operación de 

transformar lo pasivo en activo, sino también como una forma de "hacer lo que es 

en sí mismo desagradable, en una materia a ser recogida y trabajada en la mente” 

(1920, p. 17, cursivas añadidas). 

 Aunque muchos han pensado y escrito sobre el juego del carrete de madera 

a lo largo de los años, echemos otro vistazo a este trabajando en la mente. Green 

(2003) ha sido particularmente interesante en cómo se relacionan sujeto y objeto en 

este juego. 

 

Estamos tratando con un doble objeto; de hecho, es doblado dos veces. Ahí 

está el carrete de madera y está la madre. Cada uno de estos dos objetos 

se duplica: el carrete de madera se pierde y se encuentra; y la madre se va 

y vuelve (fort-da). La posición del objeto en esta organización simbólica 

sugiere que es importante, parafrasear a Winnicott sobre el objeto 

transicional, que el carrete de madera es ambas cosas, es  y no es la 

madre. . .  

 

Este estado doble y dividido del objeto se puede establecer junto con un 

estado doble y dividido del sujeto. Existen dos interpretaciones opuestas del 

tema aquí. En la interpretación clásica, el sujeto es el niño entendido como 

polo activo del juego, como agente del juego. Es el niño quién pone en 

escena el juego, lanzando el carrete de madera lejos y tirando hacia atrás de 

nuevo; es el niño quién se da cuenta de la ausencia o presencia del 

objeto; y, finalmente, es el niño que articula las diferentes fases de la misma 

al pronunciar las palabras fort-da. . . . Juega a hacer que su madre 

desaparece y vuelve, mientras que él es por decirlo,  “jugado” por ella, en su 

ausencia. Sólo juega en la medida en que es jugado, sin importar mucho, la 
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hazaña que logra en convertir esta situación de pasividad en 

actividad. [páginas. 75ff.]  

 

 Creo que en esta bella descripción, Green captura un importante momento 

de construcción de la estructura. La pregunta de ¿"quién es activo y quién es 

pasivo? " es en este punto simultáneamente la pregunta de "¿quién es 

quién?" Cuando la madre se va y se "pierde", el (sentido de ) self del niño  va con 

ella - se aleja, tal vez como si estuviera rasgado por ella y también perdido (u 

olvidado). Por lo tanto, es fundamental que el niño pueda llegar a representarse y 

recordarse a sí mismo y al objeto, en ausencia de esa unión concreta. El carrete de 

madera, de hecho -por su misma forma- simboliza ambas representaciones, el yo y 

el objeto, en su relación.  

 

 

EL CARRETE DE MADERA: PULSIÓN 

 

Lo que Freud y Green no elaboraron en relación con este episodio es el "alcance" 

específico de la actividad de la pulsión involucrada. La pulsión es aquí simbolizada 

por el trozo de cuerda; la longitud de la cuerda limita el tiro, y el carrete se detiene 

al final del estiramiento máximo de la cuerda. El niño primero debe activar una 

cierta cantidad de energía de pulsión (gritando) para alcanzar el objeto real y llevar 

a esa actividad de pulsión a detenerse (en el objeto de lactancia). En ausencia de la 

madre, el lanzamiento del carrete por parte del niño puede entenderse como una 

paso intermedio, una acción mental que expresa su necesidad de alcanzarla 

reunión  concreta madre/hijo y  su representación mental, la capacidad 

de pensarlo. La longitud de la cuerda le ayuda a tener la sensación de cuánta 

energía tiene que poner en este lanzamiento y qué tan lejos quedará el carrete, 

mientras permanece conectado con él. El significado de esta acción determina en 

qué punto (dentro el aparato mental) la representación del yo y del objeto serán 

activadas y sostenidas. 

 Me parece importante señalar que nuestra concepción de las pulsiones se 

aplica al aparato mental, no a la realidad. Por lo tanto, una pulsión no catectiza 

directamente ningún objeto del mundo exterior. Las pulsiones catectizan el objeto 
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mental, el objeto tal como se representa (cuando no está allí) o como se 

representa y se percibe (cuando él o su sustituto está ahí). Por lo tanto, es la 

distancia psicogeométrica del espacio mental y del tiempo la  que determina la 

cantidad de energía pulsional a ser activada con el fin de recatectizar la 

representación mental - y será aplicada al objeto real allá afuera. 

 En este punto, tanto la madre concreta presente como la ausente 

recordada o la madre "fort" - (su "particular lejanía" [Green 2003, págs. 80], o el no-

pecho de Bion [1965]) se convierten en posibilidades. Y - detrás de esta red 

emergente de representaciones, aún más lejos, hay un “indefinido 'lejos'” (Green 

2003, p. 80), una absoluta nada (como un agujero negro), y esta nada está al 

alcance de la pulsión de muerte. 

 ¿Y qué hay de la segunda posición, da? El primer lanzamiento movió el 

carrete de la vista, lo que representa la pérdida del objeto lético (la díada del self-

objeto). Aunque tirar el carrete es actividad del niño, es como señala Green, 

la madre ida quien juega al niño; es ella quién provoca sus necesidades léticas. Por 

tanto, podemos decir que el primer tiro es alejado por el objeto lético (la madre ida ) 

y activa los esfuerzos de autoconservación del niño (el self necesitado). El acto 

seguido es tirar del carrete hasta que se pueda ver de nuevo y sea bienvenido 

felizmente como allí. De acuerdo con el arreglo antagónico de las dos pulsiones 

básicas, sugeriría que el segundo movimiento —tirar la cuerda y hacer que 

reaparezca el carrete — es iniciado por las pulsiones sexuales (Eros). La emoción y 

la alegría del niño al ver el carrete (o a la madre) parece acarrear una marca 

libidinal fuerte. Mientras que el momento ido provoca tristeza, el 

momento allí provoca felicidad. Entonces el allí -carrete simboliza la placentera 

relación entre el re-unido self libidinal con el objeto libidinal. 

 Para decirlo de otra manera: Una vez que el niño ha alcanzado la posición-

de ausencia, donde la pareja lética madre-hijo está representada, él es en su 

mente, removido de donde actualmente está (en su cama), a este lugar de ausencia 

(unido a la madre). Es desde allí que él (o ambos, madre e hijo) entonces —en su 

mente— activa esfuerzos  libidinales que alcanzan al self que es (el niño en la 

cama) y felizmente lo encuentra allí, tan pronto como el carrete aparece sobre el 

borde de su cama. Claramente, la felicidad del niño refleja la excitación feliz de la 
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madre al reunirse con su niño. No sólo juega con él cuando se va; ella también 

juega con él en el regreso. (Consulte la Figura 2 a continuación). 

 

 

Figura 2 

 

 

 

 He sugerido en otra parte (Schmidt-Hellerau 1995, 2001, 2006b) que toda 

estructura está formada y sostenida por una catexis libidinal y una 

lética.1  El juego fort/da demuestra así otra relación: la del ido self- y- objeto y del-

allí-self -y- objeto–relacionados en una tensión específica  entre los esfuerzos 

léticos y libidinales (estirados entre la posición de ausencia y la posición de 

reaparición). Esta tensión entre cantidades específicas de energías opuestas, 

define la estabilidad dinámica de la unidad estructural, como se puede ver en la 

Figura 2 de la página anterior: una unidad que forma a otra, carrete magnificado por 

su forma. Mientras que el lado lético de esta representación representa el potencial 

de la pérdida, su contraparte libidinal acarrea el potencial de la esperanza - el ser 

del objeto siendo retirado o recapturado. En este ejemplo específico, el predominio 

de la energía lética (la flecha apuntando hacia la izquierda en la Figura 2) puede ser 

mantenida en equilibrio por una porción bastante pequeña de energía libidinal (la 

flecha apuntando a la derecha). 

                                    
1 Green (1988) sugirió conceptualizar el narcisismo primario como una estructura que está 
constituida por las pulsiones de vida y las pulsiones de muerte, mostrando así dos caras: 
como Janus,  una hacia la vida y la otra hacia la muerte. He aplicado este concepto a la 
construcción de la estructura y al cambio estructural en general (Schmidt-Hellerau 2006b). 
 



REVISTA CHILENA DE PSICOANALISIS   | Volumen 36  |  Nº 1  |  Abril  2021 31 

  

 

 Si conceptualizamos dos lados para cada representación que determina la 

tensión específica entre su catexis lética y  libidinal- una tensión establecida como 

la estabilidad dinámica de su estructura específica- y si pensamos en estas 

representaciones como colocadas en diferentes posiciones a lo largo de todo el 

continuo entre muerte y vida,  asumimos que cada una de ellas será definida por 

proporciones variables de energías lética y libidinal. La representación de un self 

muerto podría definirse entonces como equilibrada por una predominancia de 

energías léticas, por ejemplo, en una proporción hipotética de 10: 0 o 9: 1, mientras 

que (en el otro extremo del espectro) un self maníaco podría pensarse en la 

proporción inversa, 1: 9 o 10: 0 (faltando los efectos aterrizados y calmantes de las 

energías léticas). Entonces, lo que se establece como un equilibrio entre los 

esfuerzos léticos y libidinales es diferente en cada caso. 

 Sugiero que conceptualizar las representaciones de esta manera es útil al 

hablar con nuestros pacientes. Nos hace conscientes de los precarios equilibrios 

entre deseos sexuales y deseos de conservación, que están representados en y 

fundacionales a cada evento mental;  y si la sensación de estabilidad del paciente 

está demasiado amenazada por lo que abordamos en nuestras intervenciones (por 

ejemplo, la necesidad lética de retirarse versus el deseo libidinal de alcanzar al 

analista), el  paciente puede cerrarse o reaccionar con una refugio psíquica (Steiner 

1993). 

 También podríamos llegar a reconocer que las representaciones que se 

establecen y estabilizan sin ningún aporte de energías léticas, o con sólo un 

pequeño aporte (una proporción hipotética de 10:0 o 9:1), podrían estar cerradas e 

inaccesibles vía nuestros esfuerzos psicoanalíticos. El psicoanálisis no puede 

despertar lo que está muerto. Pero por supuesto, primero debemos determinar si 

una aparente muerte es simplemente una animación suspendida. 

 

 

PANTALLAS CONSERVADORAS 

 

Si bien las muchas interacciones entre el bebé y el cuidador resultan en la 

construcción de estructuras de autorrepresentaciones como escudo, muro, o 



REVISTA CHILENA DE PSICOANALISIS   | Volumen 36  |  Nº 1  |  Abril  2021 32 

  

pantalla contra el miedo a la nada absoluta, los esfuerzos  autoconservadores se 

van diferenciando más, se vuelven más determinados y desarrollan muchas  

características específicas. Podemos suponer que los esfuerzos léticos 

relacionados con la ingesta (provocadas por el hambre y la sed) crean una pantalla 

de nutrición; Hay esfuerzos léticos con respecto a todos estos  procesos palpables 

y sensibles, que tienen lugar en el vientre, formando una pantalla de 

digestión. Otros esfuerzos léticos, centrados en escupir, eructar, orinar, defecar y 

expulsar gases, formarán una pantalla de excreción; y los esfuerzos léticos que 

apuntan al sueño y al descanso constituyen una pantalla de sueño (o pantalla de 

sueños en blanco; véase Lewin 1946,1 1948). Hay esfuerzos léticos para sentirse 

abrigado y en posiciones que se sientan cómodas, representados en una pantalla 

de confort. Estos son ejemplos de las muchas pantallas que se construyen 

gradualmente. 

 Todas estas posibilidades nos dan una idea preliminar del tejido multicapas  

de las estructuras emergentes de autoconservación que cada vez más mantendrán, 

contendrán y especificarán los esfuerzos léticos relacionados con la 

necesidad. Estas pantallas y las representaciones de las que están hechas, forman 

las metas mentales (objetos) de las diferentes pulsiones parciales de 

autoconservación. Es importante darse cuenta de que estas actividades pulsionales 

no se limitan a las necesidades físicas, sino que también activan una considerable 

cantidad de nuestros asuntos y preocupaciones psicológicas diarias. 

 Laplanche (1997) ha argumentado que la autoconservación es un instinto 

biológico, no una pulsión psicológica, y explícitamente lo excluye del pensamiento 

psicoanalítico. Pero yo enfatizaría que ingerir algo, digerir algo, dejar salir algo, 

descansar, y sentirse cómodo son todos fundamentos psicológicos que, aunque 

están primordialmente relacionados con las necesidades corporales, se vuelven 

                                    
1 Lewin (1946) describió la pantalla del sueño como una "superficie sobre la cual un sueño 
parece ser proyectado. Es el fondo en blanco, presente en el sueño aunque no 
necesariamente visto, y la acción percibida visualmente en el contenido manifiesto común  
de los sueños que tiene lugar sobre ella o ante ella” (p. 420). La declaración de Lewin se 
ajusta perfectamente a la concepción de pantallas léticas, cuya función es retener y limitar 
los esfuerzos ic (ya que, cuando estos esfuerzos no son limitados, no se produce ningún 
sueño), por lo tanto proporcionando una pantalla de "fondo en blanco" desde la cual el 
sueño (un deseo sexual satisfecho, según Freud [1900]) puede surgir. Por tanto, el sueño se 
crea de acuerdo con la declaración anterior de que todo evento mental (en el sentido de un 
elemento alfa [Bion 1965]) se compone de catexis lética y libidinal. 
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capacidades psicológicas necesarias que transforman y subliman la totalidad de las 

necesidades del cuerpo para la satisfacción física concreta, al nutritivo placer de un 

pensamiento significativo. 

 Simultáneamente con la construcción de las diferentes pantallas 

autoconservadoras, la unidad principalmente indiferenciada self-objeto del (de 

Jacobson de 1964 a Milrod 2002) se divide gradualmente en dos grupos 

representacionales, diferenciando cada vez más el self y el objeto. Al mismo 

tiempo, la creciente capacidad del niño para preocuparse de sí mismo, las 

representaciones de objetos léticos (muñecos, hermanos, mascotas) que necesitan 

ser cuidados son creados. Por lo tanto, el escudo protector no está sólo 

"espesándose", por así decirlo, pero también "ensanchándose" y cada vez más 

distingue  más entre  lo que es self/ autoconservación del self de 

objeto/conservación del objeto. 

 Solo alrededor de los cuatro años surge el concepto de muerte (Weininger 

1996), que es otro desafío para la mente del niño, la acumulación de una pantalla 

de muerte que se supone  pone una definitiva detención mental de la pulsión de 

muerte. (Las muchas versiones míticas y religiosas acerca de adónde van los 

muertos- a sentarse en una nube como ángeles, a arder en el infierno, a renacer, 

etc. – elaboran simplemente esta pantalla, desde un punto de vista psicoanalítico, 

con el fin de mejorar su función protectora y de contención). Es sólo entonces 

cuando las representaciones de “lo que significa muerto”, están surgiendo. Cuando 

perdemos un objeto por muerte y eventualmente ponemos fin al proceso de duelo, 

la representación de ese objeto tendrá que moverse hacia atrás, hasta la pantalla 

de muerte. Es posible seguir queriéndolo (allí), pero finalmente tenemos que darnos 

por vencidos de tratar de preservarlo (con preocupación inconsciente, cuidado o 

fantasías de rescate), o de lo contrario estaremos atrapados en un proceso de 

duelo patológicamente en curso. 

 

TRAUMA 

 

Freud (1920) deriva un argumento central para más allá del principio de placer de 

su estudio del trauma. El trauma se describe como el efecto de "cualquier 

excitación externa que sea lo suficientemente poderosa para atravesar el escudo 
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protector” (p. 29). Como resultado de esta "amplia brecha" (p. 31),  energías del 

exterior continuamente fluyen hacia el centro del aparato mental. El aparato 

entonces se defiende con una “anticatexis” libidinal a “gran escala”. . . para cuyo 

beneficio se empobrecen todos los demás sistemas psíquicos, de modo que las 

funciones psíquicas restantes quedan ampliamente paralizadas o reducidas” (pág. 

30). 

 Esto es realmente sorprendente: Freud reflexiona sobre los efectos de 

trauma físico y psíquico severo, accidentes, heridas de guerra, etc. - y si su idea de 

una pulsión de autoconservación alguna vez hubiera  sido pertinente, este habría 

sido el momento. Cuando estamos heridos y traumatizados, podríamos asumir que 

reaccionaremos en gran medida,  para preservarnos y restaurarnos.1  Freud 

escribió que el trauma es paralizante porque toda la libido se dirige a la ruptura 

traumática,2  y por lo tanto todas las demás funciones psíquicas están privadas de 

energía. Diría más bien, que el trauma es paralizante porque el daño traumático 

activa cantidades inusualmente altas de energías léticas en un esfuerzo reparador. 

 En lo anterior, he caracterizado las energías léticas como energías menos 

(energías –), tendientes al cuidado y a la tristeza, y también a-una ralentización 

general, pesadez y retraimiento, y en el extremo de esta trayectoria, nos 

encontramos con la paralización y efecto desvitalizante tan ampliamente descrito en 

la literatura del trauma. La diferencia es que Freud, al mantener su enfoque en la 

pulsión sexual con su energía libidinal, veía esta parálisis como una falta de energía 

libidinal; pero con el concepto adicional de  pulsión de conservación y  de muerte, 

podemos entender la parálisis traumática como una expresión de una 

sobreexcitación lética. Este contraste de conceptos nos puede llevar a un cambio 

en nuestro pensamiento clínico y en nuestra aproximación a los mismos 

fenómenos. 

 

                                    
1 Freud (1920) reconoció la función restauradora de los sueños que repiten el trauma: 
"Estos sueños se esfuerzan por dominar el estímulo retrospectivamente, desarrollando la 
ansiedad cuya omisión fue la causa de la neurosis traumática” (pág.32). Sin embargo, no 
atribuyó este trabajo onírico a las pulsiones de autoconservación. 
 
2 La investidura libidinal de la ruptura traumática resultaría en una sexualización del trauma, 
que podría ser uno de sus resultados, pero ciertamente no es el único. 
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 Por lo tanto, sugiero que el trauma atraviesa el escudo protector de las 

pantallas conservantes y atasca la representación del self y/o del objeto hacia el 

patio trasero de la muerte. (Vea la Figura 3 a continuación). 

 

Figura 3 

 

 

 

 

 Y aquí entra en juego mi concepción de la agresión: 

1. Porque el self traumatizado, o el "self muerto" o el "objeto muerto", "es 

movido mucho más lejos de lo que había sido como resultado del trauma, 

y por lo tanto está a una mayor distancia de las fuentes de necesidad, 

cantidades mucho mayores de la energía debe elevarse 

para alcanzar y recuperar las estructuras del self muerto. 

 

2. En este modelo de trauma, ya que las pantallas conservantes han sido 

parcialmente destruidas por el impacto traumático, habrá una falta de 

estructuras que puedan modular (contener) y así romper la creciente 

intensidad de estos esfuerzos léticos. 

 

3. Es esta intensidad de lo intencionalmente conservador de estos esfuerzos 

(resurrección del self o del objeto) la que termina teniendo un efecto 

destructivo. Y es esta intensidad de lucha lética que van más allá de la 

pantalla de preservación del objeto y del self, la que experimentamos 

clínicamente en estos casos como el los efectos autodestructivos de la 

pulsión de muerte. 
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 Esto ahora crea una paradoja y a menudo, establece una visión clínica de 

círculo vicioso. Dentro de la psique traumatizada, más energías léticas son 

convocadas con el fin de recactetizar y recuperar al self y/o al objeto. Sin embargo, 

debido a la falta de modulación estructural, estas energías aumentadas se vuelven 

tan poderosamente intensas que empujan al self u objeto traumatizado  aún más a 

fondo, a un tipo de pantalla muerta. No existe una dosis adecuada; sólo hay un 

salvaje, intenso impulso lético de recuperar lo que se ha perdido y muchos incluso, 

pueden haberse convertido en un - self o un - objeto (con el símbolo menos, usado 

para indicar su hipercatexis con lethe), o incluso un self muerto o un objeto muerto, 

respectivamente. 

 Aquí es donde podemos reencontrarnos con Freud, Klein, Bion, Green y 

otros que han proporcionado abundantes contribuciones clínicas y teóricas  a la 

pulsión de muerte, conceptualizando lo que es una pulsión destructiva. En la 

perspectiva desarrollada aquí, la agresión y la destrucción surgen en el ámbito de la 

pulsión de muerte, sin embargo yo conceptualizaré  a la agresión como 

una consecuencia más que como una causa. La agresión, en mi opinión, surge no 

porque una pulsión de muerte sea un concepto calificado como inherente y 

exclusivamente agresivo y destructivo, sino porque -en el caso del trauma y de la 

patología severa- una falta o un cierre de estructuras conservantes, moduladoras e 

interferentes conduce a una intensificación destructiva de los esfuerzos 

léticos, como es característica de muchas actividades en el ámbito de la pulsión de 

muerte. 

 En resumen, lo que hemos aprendido de los clínicos y teóricos con mucha 

experiencia, acerca de la patología y el funcionamiento psíquico de pacientes con 

un narcisismo agresivo o negativo (Green 1986; Rosenfeld 1971), que  padecen 

una adicción mortífera (Joseph 1982), permanece válido.  Sin embargo, sugiero 

que lo que nos parece a nosotros (y objetivamente-es) autodestructivo y destructivo 

de objetos, es en realidad el esfuerzo intensificado del paciente por 

CONSERVARSE a sí mismo, así como por SOBREVIVIR,  para alcanzar  —desde 

su posición— a un objeto lejano. 

 

 

 



REVISTA CHILENA DE PSICOANALISIS   | Volumen 36  |  Nº 1  |  Abril  2021 37 

  

EL ÁMBITO DE LA PULSIÓN DE MUERTE 

 

Para completar el cuadro de los esfuerzos léticos, esbozaré algunas observaciones 

acerca de algunos fenómenos malignos que ocurren en el ámbito de la pulsión de 

muerte. 

 Primero, están los diversos trastornos alimentarios, adicciones y tipos 

de negligencia física, creando representaciones muy específicas, todas las cuales 

parecen expresar un conflicto en la conservación del self y del objeto y que luchan 

con la muerte y a menudo tienden hacia ella. Está la hipocondría, vinculada al 

miedo a la muerte y a una preocupación considerablemente aumentada, por la 

autoconservación. Todos estos son como sabemos, mezclas que incluyen fantasías 

sexuales inconscientes, placeres y ansiedades; sin embargo, los entendería como 

dominadas por cuestiones de autoconservación. 

 Esto es válido también para las muchas variaciones del masoquismo, que 

vincula el placer y la lujuria con el dolor físico o mental, es decir con la condición de 

una fuerte estimulación de las excitaciones léticas.  Las catexis libidinales parecen 

estar menos involucradas en las diversas enfermedades psicosomáticas que han 

sido exploradas analíticamente, produciendo conceptos centrados en 

una falta, un menos de representación psíquica y simbolización (como en la 

"alexitimia" de Sifneos o en el "pensamiento operacional” o la “depresión 

esencial”; ver Aisenstein 2006).  

 Además, hay depresión y trastornos obsesivo-compulsivos, mutismo, 

catatonia y estupor. También, como señaló Green (1986), hay "categorías de vacío 

-alucinación negativa, psicosis blanca, duelo blanco, todos conectados a lo que en 

nuestra práctica clínica se podría llamar el problema de la vacuidad o de lo 

negativo. . . huellas en el inconsciente en forma de 'agujeros psíquicos' ” 

(pág.146). Es decir, ya sea debido a un repentino o acumulativo trauma, ya sea por 

una negligencia sutil en curso o como consecuencia de una adicción progresiva -el 

self y el objeto pueden ser empujados o deslizarse,  más allá del ámbito de la 

conservación sana del self y de los objetos, terminando en una representación 

teñida de enferma, dañada, o deprimida,  que es codiciosa e insaciable, o está 

amenazada con muerte.  
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 Y más allá de estas representaciones de un self y objeto dañado o enfermo, 

acecharán aquellas que podríamos llamar un self muerto (o-self-parte) y un objeto 

muerto (u objeto parte). Esto es lo que experimentan los pacientes como "la 

presencia de la muerte en la vida" (Green 1999, p. 11), pero todavía no es el final 

de toda la actividad de las pulsiones sino más bien, como Bion (1965) lo puso, la 

frontera de una transgresión en curso, del incesante poder de una “fuerza que 

continúa después de • [creo que aquí el símbolo • podría representar el significado] 

haber sido aniquilada y destruye existencia, tiempo y espacio ”(p. 101).1  O, para 

usar términos más freudianos,  ese estado de un self muerto, expresa la infinitud 

virtual de los esfuerzos de la pulsión de muerte.  

 La imagen teórica que estoy delineando aquí es básicamente simple y 

deliberadamente esquemática, una especie de escala teórica a ser utilizada como 

una orientación en el fondo de la mente del analista: es el lugar en el eje de las 

pulsiones y los detalles (la intensidad) de la catexis de energía, que definen lo 

que se representa y cómo estas representaciones se experimentan. Al principio -

hasta que una estructura se haya construido- toda la actividad pulsional a lo largo 

del eje de los esfuerzos léticos (predominantemente) es potencialmente 

interminable o "sofocadora". Una vez que las diferentes pantallas de conservación 

del self y de los objetos han sido construidas de manera suficientemente sólida, 

podemos encontrar otras estructuras más allá  de estas pantallas, y esas son las 

que habríamos, en variados grados, de definir como patológicas del self o del 

objeto (o, igualmente, como relaciones self-objeto patológicas ). Es hacia esta área, 

adonde la cara negativa,  de la cabeza de Janus de Green (1988) (su narcissisme 

de mort) está dirigido; es aquí donde el trabajo de lo negativo de Green (1999) es 

dominante y donde ocurre la alucinación negativa.  

                                    
1 Bion (1965) describió esta fuerza como “violenta, codiciosa y envidiosa, despiadada, 
asesina y depredadora, sin respeto por la verdad, personas o cosas. Es, por así decirlo, lo 
que Pirandello podría haber llamado un personaje en busca de un autor. En la medida en 
que ha encontrado un 'carácter', parece ser una consciencia completamente inmoral. Esta 
fuerza está dominada por una determinación envidiosa de poseer toda cosa que poseen los 
objetos que existen, incluida la existencia misma” (p. 102). Sin duda esta es una descripción 
precisa de los estados mentales de estos pacientes. Sin embargo, tal caracterización del 
mal hace que sea difícil ver otra cosa que no sea un proceso maligno. Es interesante que 
Bion también se refiera a una "búsqueda de un autor” y por una “la existencia 
misma”. Sostendría que a pesar de que esta búsqueda por este self muerto es 
desesperada, salvaje e incivilizada (codiciosa, despiadada, asesina), no se trata de  
destrucción, sino de supervivencia. 
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 Sin embargo, no conceptualizaría estos procesos-como hace Green- en el 

sentido de una función desobjetalizante de la pulsión de muerte. Más bien, diría que 

las representaciones del self y del objeto se quedan allí, también en el ámbito de la 

pulsión de muerte. Sin embargo, están predominantemente (o en ocasiones 

únicamente), catectizadas con lo lético, que es energía negativa o (-). Esto 

constituye lo que podríamos llamar representaciones negativas, el self negativo y 

objetos negativos, las representaciones del self y de los objetos perdidos, 

ausentes, o muertos. Parecen perderse, desaparecer en una alucinación negativa, 

o volverse totalmente inconscientes como si ya no existieran; sin embargo- 

como demuestra la madre muerta de Green (1986), pueden permanecer 

poderosamente catectizadas y aferradas a energías de la pulsión de muerte con 

intención de conservar, pero  efectivamente paralizando. 

 

CÓMO MONTAR UN FUEGO 

 

En algún lugar del ámbito de la pulsión de muerte estaba  una parte del self  de 

Sam tal  como estuvo durante mucho tiempo conmigo: perdido, silencioso y 

ausente, mientras estaba ahí,  manteniendo su lugar en el diván, en mi consulta - y 

en mi vida. Sam   fue un niño no deseado al nacer, del sexo equivocado. Sus 

padres le habían reconocido  que después de tener a sus tres hermanos, que eran 

ocho, diez y once años mayores que él, no habían planeado tener más hijos y 

ciertamente, no  otro niño. Él a menudo me decía: "No debería existir en 

absoluto". Dijo: "La manera  perfecta de desaparecer sería meterme en una bañera 

llena con ácido y disolverme por completo -nada debiera quedar de mí”.  

Desaparecería, sin dejar rastro. 

 Sin embargo, por lo que puedo decir, Sam nunca fue 

suicida. Eventualmente, entendimos que cuando no aparecía o se quedaba callado 

en nuestras sesiones, era como si cumpliera el deseo  mío/de su madre de no 

tenerlo. El no estar ahí era su forma de permanecer más cerca de ella (de mí); era 

su forma de ser el que ella quería: el ausente.  

 Fue en esta fase de su análisis que desarrollé un síntoma relacionado 

únicamente con las sesiones de Sam: en los minutos previos a su llegada (llegara o 

no) a mi oficina,  cuando yo estaba ocupada con  mis actividades habituales de 
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descanso de 10 minutos, una y otra vez, estaba sobresaltada  al pensar que ya 

había entrado y estaba silenciosamente sentado en la sala de espera, y que yo no 

me había dado cuenta, que me había olvidado completamente  de él y del 

comienzo de nuestra sesión.  Me sentía impactada, y aunque a menudo eran 

minutos antes de nuestra hora programada, tenía  que ir a ver si la puerta de la sala 

de espera todavía estaba abierta (Sam aún no había llegado) o si estaba cerrada 

(Sam estaba en la sala de espera). Aunque reconocía y analizaba la repetición de 

esta idea compulsiva siempre que ocurría, durante varias semanas, aun tenía que 

abrir la puerta.1  

 Ciertamente, hay muchos significados para mi síntoma.  Por un lado, 

indicaba una tendencia de Sam a perderse en mi mente /la mente de su madre -el 

dominio de una investidura lética de su self en mi contratransferencia concordante o 

complementaria.  Por otro lado, podría haber representado su  estar secretamente 

conmigo  y "cuidándome", habiéndose establecido él mismo en una parte 

temporalmente ausente de mi mente desde donde se podría decir, saltara a mi 

consciencia o desde  donde algo dentro de mí inconscientemente trataba de 

expulsarlo. De una manera más específica, mi síntoma también parecía repetir la  

concepción sorpresiva de Sam como cuarto hijo, por parte  de su madre. 

 Un día, este último aspecto fue de hecho, enactuado (“enacted” 

originalmente): Sam (el  niño inapropiado) llegó a su sesión en el horario 

equivocado, y yo - momentáneamente confundida y pensando que estaba en lo 

cierto, dejé que pasara; Sam se acostó en el diván  y el timbre  de mi oficina volvió 

a sonar. Yo me impacté al darme cuenta de que Sam no debería estar allí y que 

había llegado el paciente "correcto" (agendado). Sin embargo, como Sam ya estaba 

en el diván, me pareció que no podía despedirlo (logré programar una sesión de 

reemplazo para el otro paciente). Sam y yo hablamos mucho sobre este "error"; sin 

embargo, incluso aunque obviamente me había decidido a favor de Sam en ese 

momento,  él insistió en que yo en realidad no había querido mantenerlo en la 

sesión.  

 Creo que una tarea esencial de estar  en este análisis con Sam era para mí, 

el seguir pensando en él estando ahí presente, aún cuando no estuviera 

                                    
1 La cuestión de la puerta abierta o cerrada parece simbolizar la relación entre el self y los 
objetos amortecidos y bien preservados. Ver Schmidt- Hellerau 2005c 
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físicamente presente. A veces podemos preguntarnos cómo podemos trabajar con 

pacientes en ausencia, que están sujetos a estas poderosas fuerzas léticas (que 

van en la dirección opuesta a la vida), que a menudo se experimentan como un 

tirón o  ansias de permanecer amortecido. Más que con nuestros neuróticos 

clásicos, aquí toda la misión  del psicoanálisis, desde el principio, forcejea contra 

este tirón. Pacientes con partes importantes de sí mismos y de sus  objetos en el 

ámbito de la pulsión de muerte, suelen luchar contra las  interpretaciones de sus 

analistas y  contra el progreso hacia una vida normal. Al hacerlo, y usando 

desesperadamente todos los medios para repelernos y subvertir el proceso 

analítico, estos pacientes eventualmente revelan un self u objeto parcial envidioso, 

arrogante, malicioso y triunfante, o el superyó primitivo y sádico, que encontramos 

tan ampliamente descrito en la literatura. Hemos interpretado su destructividad 

muchas, muchas veces, y pronto nuestros pacientes saben de ello bastante bien.  

 Sin embargo, a menudo yo pienso que estas interpretaciones no conducen a 

un insight  que cambie su actitud mental. En cambio, estos pacientes insisten en 

que lo que llamamos destructivo es un rasgo que los protege   del daño-  mientras 

nosotros (como analistas) los amenazamos y los ponemos en peligro. Ellos hablan 

de autoconservación, mientras nosotros hablamos de autodestrucción.  ¿Están tan 

equivocados nuestros pacientes? ¿Dónde está nuestra empatía cuando nosotros 

(correctamente,  desde nuestra perspectiva externa) concluimos que el "protector" 

del paciente es en realidad un pervertido, un sádico, un miembro de la banda de la 

Mafia  (Rosenfeld 1971) que no rescata, pero de hecho quiere  destruirlo? El 

paciente transmite su verdad interior: por muy malignos que nos puedan parecer 

estos procesos del pensar, ellos constituyen la lucha del paciente por sobrevivir en 

ausencia. Para él o ella, es la única forma de mantener viva una parte esencial  del  

amortecido, self  u objeto. 

 Me parece que hay dos partes en esta lucha para sobrevivir: una lética y una 

libidinal. Por el lado lético, los ataques  al self  del paciente en realidad - y 

paradójicamente por raro que parezca – tienen la intención de ser conservadores; 

 son investiduras  léticas intensificadas de esta parte lejanamente-removida del self 

o del objeto en el ámbito de muerte. Para el paciente, detener estos ataques 

significaría   no volver a reenergizar estas representaciones-  y así hacerlas 
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definitivamente disolverse y desvanecer. Y es por eso que él o ella se apartan de 

nosotros al sentirse amenazados. 

 

 Por otro lado, la pequeñísima porción  de energía libidinal, es necesaria para 

equilibrar esta amortecida representación de precario balance, por ejemplo, 

9:1. Sam dijo: "No puedo dar un paso hacia adelante pues,  con cada movimiento, 

gastaría y disminuiría la  escasísima energía que me queda; así en cambio, me 

quedo quieto en mi tibio baño  de miseria". Este tibio baño de miseria en algunos 

momentos, le proporcionaba un "dulce dolor" - una gratificación masoquista que le 

había compensado su soledad a lo largo de la vida y  de la que él se aferraba 

firmemente, durante los muchos años de su análisis. 

 "Me abandonarías  de todos modos", continuaba diciéndome Sam. Durante 

muchos años, esta convicción se mantuvo como una roca  bloqueando nuestra 

senda psicoanalítica. Como escuchamos en sus afirmaciones, Sam tenía miedo de 

morir psíquicamente tan pronto como llegara a confiar en mí, a caer en un abismo 

de muerte y perder el resto de su sentimiento de estar aún allí (aunque miserable), 

así es que  se aferraba ansiosamente a su self  como estaba representado en él: 

deprimido, solo, un fracaso en una urna. Y con él ahí estaba yo, el objeto menos o 

negativo, la decepcionante  madre transferencial  que de todos modos lo botaría, 

pues ella no lo amaba y sólo quería que la dejaran  sola. 

 Una constelación como ésta podría conducir a un análisis sin salida. Si el 

analista se centra principalmente en el pensamiento  y el comportamiento 

destructivo del paciente, el analista corre el riesgo de interferir no sólo con los 

esfuerzos conservadores (con respecto a sus amortecidas representaciones), sino 

también con las discretas investiduras libidinales del objeto (analista), que a 

menudo son demasiado sutiles para ser notadas (Sam recientemente  llegó a 

llamarlo su " secreta historia  de amor").  

 Por otro lado, la “gentil" investidura del analista en el paciente (lética y 

libidinal), puede resultarle a él o ella, amenazante o incluso persecutoria-no sólo 

como resultado de un contramovimiento lético destinado a restablecer el equilibrio 

habitual de la miseria, sino  también, en el ámbito de la pulsión de muerte, la 

percepción del paciente de la "vitalidad" del analista puede ser fundamentalmente 

diferente de lo que podría pensar el analista. Sam me ayudó a comprender su 
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particular percepción del mundo externo cuando hace muchos años me dijo: 

“Cuando conduzco un coche, no me acerco a las cosas. Más bien, las cosas se me 

acercan y tengo que luchar para evitar un choque. Y esto es así con todo. Las 

cosas simplemente me son arrojadas, y debo defenderme y esconderme todo el 

tiempo". Su visión y experiencia de si mismo era la de estar detenido. De este 

modo, tanto sus acciones libidinales como las de cualquier otro-  y por tanto las 

intervenciones del  analista -simplemente lo bombardeaban  o lo perseguían (como 

identificaciones proyectivas), y lo hundían aún más en su refugio. 

 La convicción de Sam de que yo lo dejaría, de hecho capturó un trauma del 

que  supimos, ya entrados muchos años de nuestro trabajo analítico. Un día, 

cuando Sam tenía unos cinco años, estaba jugando solo frente a la casa de sus 

padres cuando llegó la noticia de que su padrino (el hermano de su madre), se 

había  muerto al caer en la trituradora de madera de su propia fábrica. Su madre le 

había dicho a Sam sólo recientemente que, a pesar de que siempre esto fue 

llamado “un accidente”, ella supo de inmediato que se trataba de un suicidio. La 

vida interior de Sam - trabajando en un ansioso y vergonzoso amor edípico con su  

madre – pareció  detenerse con este evento. A partir de entonces, al parecer, su 

amor no sólo se encontró con una madre deprimida y ensimismada, sino además  

la perdió también  por un objeto muerto, su padrino/tío. Este rival muerto de la 

atención de su madre, fue invencible. 

 Una forma de reaccionar ante una pérdida traumática es identificarse con el  

objeto perdido. En el caso de Sam, había dos objetos perdidos: el padrino  perdido 

y la madre edípica. En la urna de su mente, encontramos  a ambos -  primero, Sam 

y yo juntos, y luego al padrino muerto, que no estaba ahí (nunca más estaría) y la 

madre deprimida que necesitaba ser ayudada, nutrida, cuidada y revivida  por 

Sam.1   Este evento único en la vida temprana de Sam ciertamente no daba  cuenta 

de la totalidad de su retirada mental, sin embargo, traumatizó severamente  su 

desarrollo libidinal- y más aún en la aterradora amenaza que ha de haber sentido 

cuando su padre, poco después del accidente, le mostró la máquina trituradora en 

donde  el cuerpo de su padrino había sido cortado en pedazos. La maquinaria de la 

muerte y las fantasías que suscitaba lo habían perseguido desde entonces.  

                                    
1 Aquí hay muchos paralelos a la forma en que Green (1986) ha conceptualizado las 
dinámicas en torno a la madre muerta. 
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 El temor de Sam de que yo lo dejaría recapturado  en la culpa transferencial 

de su madre por haber abandonado a su propio hermano y  que había fallado  en 

rescatarlo del suicidio; también repetía sin cesar la fantasía identificatoria de Sam 

de ser el  que es arrojado al  abismo mortal de una trituradora de madera.  De lo 

que se aferró en él la transferencia, también surgió como un  interminable proceso 

interno repetitivo  en su pensamiento: cada vez que un nuevo pensamiento, una 

idea, una fantasía - en particular,  portadora de una excitación libidinal -  surgía, era  

destrozada en pedazos en su mente, una y otra vez, de modo que no quedaba 

nada más que un sentimiento amortecido.  

 A lo largo de los años, y ciertamente a lo largo de muchos fracasos-he 

aprendido a comprender mejor dónde está Sam en una sesión en particular, a qué 

teme, qué expresan inconscientemente sus pensamientos y sentimientos, qué 

elaborar, y qué puede y no puede tolerar escuchar de mí.  De hecho, Sam me 

enseñó a cómo trabajar con él, y un día lo plasmó en una hermosa metáfora. Me 

dijo que recientemente había aprendido a montar un fuego al aire libre:  

 

Si quieres  encender un fuego, tal vez para calentar una olla de agua fría- 

por ejemplo, cuando estás en una caminata en la montaña- primero tienes 

que dejar que el fuego arda por un tiempo. Esto permite que la madera se 

caliente y desarrolle el gas en el interior que arde y mantiene el fuego. Si 

pones la olla fría en el fuego demasiado pronto,  se lleva  el calor de la 

madera prematuramente y el fuego realmente no se puede 

desarrollar. Además, hay tres errores al hacer el fuego: (1) puedes dejar que 

muera de hambre al no alimentarlo con suficiente leña (2)  también puedes 

ponerle mucha comida [leña], y con esto lo sofocas; y (3) puedes darle el 

alimento incorrecto, por ejemplo, troncos húmedos. Sin embargo, si el fuego 

ya ha prendido bien y luego le pones unos cuantos troncos húmedos, eso 

estará bien; en este punto, el fuego es lo suficientemente fuerte y puede 

primero secar y luego quemar la madera. 

 

La metáfora de cómo hacer una fogata me parece particularmente útil para trabajar 

con pacientes como Sam. Un paciente cuyo self muerto se encoge de miedo en el 

frío y la oscuridad de su tumba interior, necesita mucho  tiempo para  entrar en 
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calor. Y cuando sea que esté  listo – y esto es a menudo solo por un momento -   

tenemos que ayudarlo a tratar de mantener viva la llama, cada vez por un  tiempo 

más prolongado. Por supuesto, fallaremos muchas veces, y nuestra postura más 

paciente podría incluso comunicar y  ser experienciada  como urgiéndolo a darse 

prisa. 

 Una forma de hacer fuego es recolectar primero las muchas ramas delgadas 

de las preocupaciones y actividades léticas del paciente, incluyendo todo lo que  él 

o ella nos diga que  que no funciona. Así, pasaremos mucho tiempo explorando las 

defensas del paciente y sus esfuerzos léticos. Esto es como recoger materiales de 

madera, todo lo que está en juego (la pira). Sin embargo llegué a reconocer en el 

análisis de Sam, que al explorar  extensamente sus defensas eventualmente se 

convertía  en otro tipo de defensa - como un énfasis de su "no" interior, como una 

confirmación de su convicción de que nunca funcionaría. Era como si la pila de 

madera se hiciera cada vez más alta, sofocando   así las diminutas llamas que     a 

veces emergían.  

 Es por eso que creo que, eventualmente, debemos enfatizar  con cautela  

(libidinalmente, catectizar) asuntos menores,  así  llamados, movimientos sin 

importancia y pequeños, que el paciente pareciera iluminar por sí mismo/a. Podría  

ser tan trivial como una sensación de calidez o vitalidad en la voz del paciente,  lo 

que indique este cambio. Por supuesto, el paciente estará atento y sospechará  

sobre todo lo que hagamos;  el calor es una fuente de miedo. Sin embargo, el 

paciente eventualmente podría aceptar algo del  interés del analista en abordar un 

tema en particular.  Durante mucho tiempo, es posible que no podamos hablar al 

estado   amortecido del paciente, a las memorias dolorosas de la niñez y 

similares. Esto sería como poner la olla fría demasiado pronto, o como poner un 

gran tronco húmedo sobre una pequeña llama: podría apagar la llama de 

inmediato. Es sólo después de que el fuego esté (más o menos)  ardiendo 

continuamente durante algún tiempo, que nosotros podríamos  atrevernos  a 

abordar  asuntos más importantes. Entonces el fuego podría  momentáneamente 

parecer apagarse;  sin embargo, tendrá la capacidad de reavivarse. Entonces 

lentamente, entran en el proceso, los anhelos ocultos  y los sentimientos amorosos. 

 En el análisis de Sam, creo que fueron las candentes lágrimas internas las  

que alguna  vez empaparon el tronco y extinguieron el fuego. Yo podía  sentir su 
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dolor cuando recuperaba algunos de estos sentimientos, diciendo: "Estar  tan 

desértico, sin  encontrar ningún acceso a quién se ama,  estar tan solo con todos 

estos sentimientos, este anhelo, este urgimiento-eso duele tanto".  

 Lo que estoy sugiriendo técnicamente,  es elegir   un "contenido" de 

direccionalidad específico: es decir, que además de nuestra cuidadosa atención al 

interjuego dinámico entre los deseos y las defensas de nuestros pacientes, sus  

movimientos progresivos y regresivos-en corto, adicionalmente a nuestra 

comprensión del proceso-podríamos pensar  en las  proporciones de aspectos 

libidinales y léticos en el contenido del material. De acuerdo a nuestra percepción 

del equilibrio del paciente (en donde  él o ella está dentro del espectro, entre vida y 

muerte), podríamos elegir lo que abordaremos, el lado lético o libidinal del 

material. La tarea es complicada: por un lado, necesitamos apreciar las catexis 

léticas del self y del objeto en su intento de conservación,  incluso aunque  

parezcan ser destructivas. Eso significa interpretar los efectos destructivos de esos 

esfuerzos, no sin vincularlos a los miedos del paciente y a su lucha intencional de 

sobrevivir-y por consiguiente, al menos  abrir una comprensión  a su intento,  

esencialmente de conservación. 

 Por otro lado, debemos intentar enfatizar lentamente la  catexis libidinal de 

aquellas representaciones que están establecidas más allá de  las seguras 

pantallas de autoconservación  y  conservación del self y de los  objetos, sin 

desafiar  demasiado el equilibrio del paciente (pues  se corre el riesgo de provocar  

una escisión o una reacción terapéutica negativa). Y por último, más no menos 

importante, necesitamos asignar  significado a la  concretud  del material del 

paciente, para fomentar los procesos de simbolización-que en sí mismo podrían 

llegar a crear esencialmente, un vínculo libidinal.  Hay más  que pensar sobre esto. 

 Nosotros analistas, tenemos que caminar en la cuerda floja - y  caeremos 

muchas veces al abismo. Este es un sentimiento temido por el paciente y también 

por nosotros. Sin embargo, podríamos aprender a encontrarnos en la oscuridad del 

abismo y volver a subir. Conociendo las luchas de nuestros pacientes por sobrevivir 

en la ausencia, podría ayudarnos a sobrevivir en el análisis, y eventualmente hacer 

la vida y el amor, en primer lugar tolerable  y luego, incluso placentero. 
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EL PSICOANÁLISIS COMO UN SUEÑO-PARA-DOS: REVISANDO SU 

ROL CREATIVO Y TRANSFORMADOR 

 

Alejandra Lustig F.1 

 

RESUMEN 

Este artículo surge de una experiencia de supervisión con Roosevelt Cassorla, que 

motivó el interés por su obra y pensamiento clínico. Se desarrolla la idea de 

Cassorla del psicoanálisis como sueño-para-dos, que describe lo que ocurre en el 

encuentro analítico. Para el autor, cuando paciente y analista trabajan en áreas en 

que la simbolización es posible, el analista, usando su capacidad de rêverie puede 

re-soñar los sueños del paciente, ampliando la red de significados. Cuando la dupla 

funciona en un nivel en que hay áreas no simbolizadas, aparece un modo de 

funcionamiento que Cassorla ha llamado no-sueños, en el cual se escenifica lo que 

aún no puede ser soñado. Se reflexiona en torno a las implicancias técnicas de 

dicha mirada, que incluyen tanto el trabajo con áreas simbólicas como no 

simbolizadas de nuestros pacientes, y nos desafían a un trabajo en que la intimidad 

-así como la diferenciación- de la relación analítica es central. Se ilustra con un 

caso clínico mostrando elementos escenificados por la dupla, así como evoluciones 

que se van dando en la capacidad de soñar y simbolizar.  

 

Palabras claves: sueños, no-sueños, sueño-para-dos, no-sueño-para-dos, 

enactment, simbolización, intimidad, diferenciación. 

 

ABSTRACT 

This article emerges from a supervision experience with Roosevelt Cassorla, which 

motivated interest in his work and clinical thinking. Cassorla's idea that 

psychoanalysis as a dream-for-two is developed, depicting what happens in the 

analytic encounter. For the author, when the patient and analyst work in areas 

where symbolization is possible, the analyst, using his capacity for rêverie, can "re-

dream" the patient's dreams, expanding the network of meanings. When the duo 

works at a level where there are non-symbolized areas, a mode of operation that 

                                    
1Psicóloga. Psicoanalista APCh. 
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Cassorla has called non-dreams appears, in which what cannot be dreamed is 

enacted. A reflection about the technical implications of this view is made, which 

includes both working with symbolic and non-symbolized areas of our patients, and 

they challenge us to a work in which the intimacy -as well as differentiation- of the 

analytic relationship plays a central role. All this is illustrated with a clinical case 

showing elements staged by the duo, as well as developments that are being 

achieved in the ability to dream and symbolize. 

Key words: dreams, non-dreams, dreams-for-two, non-dreams-for-two, enactment, 

symbolization. 

 

 

“Pensar los pensamientos, vivir las emociones, vivir el terror que podemos 

experimentar, darse cuenta del sufrimiento de los otros, entrar en contacto y dejar 

aparecer la creatividad en nosotros mismos y en nuestros pacientes, tal vez sean 

razones suficientes para vivir, aún con plena conciencia de la insignificancia de la 

existencia humana.” 

     Antonino Ferro 

 

INTRODUCCIÓN 

Este escrito surge de una experiencia de supervisión con Roosevelt Cassorla1, 

ocurrida durante los años de mi formación en el Instituto de Psicoanálisis. Desde 

entonces me interesé por la mirada de este psicoanalista queriendo conocer más 

acerca de sus ideas, que me fueron de gran utilidad en el trabajo clínico. Aquí 

pretendo profundizar sobre algunas de ellas, que son el producto de muchos años 

de trabajo de un autor que siempre ha mantenido gran apego a la clínica, y que ha 

resultado un aporte importante al trabajo de muchos analistas.  

Me propongo exponer la conceptualización que hace Cassorla del psicoanálisis 

como sueño-para-dos, revisando sus planteamientos teóricos respecto a los 

                                    
1Roosevelt Cassorla, MD, PhD, es miembro titular y analista didacta de la Sociedad 
Psicoanalítica de San Pablo y del Grupo de estudios de Campiñas, en Brasil. Es miembro 
del Board editorial del International Journal of Psychoanalysis, y colaborador del diccionario 
enciclopédico psicoanalítico de la International Psychoanalytic Association. Ha editado cinco 
libros y es autor de muchos capítulos de libros y papers acerca de psicoanálisis y psicología 
médica. El año 2017 recibió el Mary S. Sigourney Award of Outstanding Achievement in 
Psychoanalysis. 
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“sueños” y “no-sueños” en el encuentro analítico, así como de lo que ocurre en un 

análisis que permite la evolución y el desarrollo creativo del paciente, del analista, y 

de la dupla que son. Se trata de un enfoque -que Cassorla comparte con otros 

autores posteriores a Bion- que comprende el espacio analítico como un campo de 

interacción complejo de innegable mutuo impacto en la dupla paciente-analista. Esa 

mirada entiende el campo como una posibilidad de transformación creativa, que se 

da en la experiencia emocional compartida del análisis.  

Asimismo, intentaré reflexionar en torno a las implicancias técnicas de un trabajo 

que comprende el análisis como un sueño para dos, ¿Cómo describe este enfoque 

lo que hacemos en este trabajo?, ¿Qué significa que la dupla sueña?, ¿Cuál es el 

rol del analista en ese teatro en que se da el sueño? ¿Qué es lo que permite que 

dicha experiencia sea transformadora y creativa tanto para los pacientes como para 

nosotros, sus analistas? 

Para lograr estos objetivos, tomaré algunos extractos del trabajo realizado con una 

paciente que no podía “dormir y soñar” desde la muerte de su madre, que fueron 

pensados con esa mirada. Pienso que siempre es difícil poner en el papel el espíritu 

más profundo de lo que ocurre en un proceso analítico, sobre todo lo que va más 

allá de las palabras. Hago el esfuerzo de comunicar algunos de mis pensamientos 

con el fin de ilustrar la manera en que fui comprendiendo el proceso con esa 

paciente, así como la evolución que pudo comenzar a darse en la capacidad de 

representar y soñar de la dupla analítica, al modo de un sueño-para-dos, en 

palabras de Cassorla.  

 

LOS SUEÑOS EN PSICOANÁLISIS: ALGUNOS ANTECEDENTES 

 

Desde los inicios del psicoanálisis, Freud puso el acento en la búsqueda del 

significado de los sueños como una vía regia al inconsciente. En La interpretación 

de los sueños (Freud, 1900), dejó abiertas muchas líneas de inspiración para 

autores posteriores. Planteó la continuidad entre sueño y vigilia - “Las estrellas que 

vemos durante la noche ya están allá durante el día” (Freud, 1900)-, entre 

consciente e inconsciente, entre proceso primario y proceso secundario, entre vida 

intrauterina y el nacimiento: ¨Hay mucha más continuidad entre la vida intrauterina y 

la infancia más temprana, que la impactante cesura del nacimiento nos permite 
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involucran emocionalmente en los encuentros y desencuentros que se producen 

durante las sesiones, y es en esa experiencia de mutuo impacto que se producen 

transformaciones1 y evolución (Cassorla, 2018)2. 

Cassorla sigue la línea de Bion, atribuyendo un lugar central a las emociones, y 

subrayando la descripción de la experiencia afectiva como primer paso en los 

procesos de pensamiento que hace este autor, base de todo proceso mental. Bion 

llamó Trabajo del sueño alfa o función alfa (1962) a la función que transforma los 

elementos crudos -que no han adquirido cualidad psíquica- o elementos beta, en 

elementos alfa, elementos con significado. En el bebé, esta capacidad se desarrolla 

a través de una relación intersubjetiva en que un ser humano le presta su función 

alfa, transformando elementos sin significado en elementos pensables. El bebé, 

poco a poco, introyecta la función alfa de la madre, que Bion llama rêverie (1962). 

Se internaliza una compleja relación intersubjetiva entre bebé y madre, que 

sostiene y facilita la aparición de la propia capacidad de soñar y, por lo tanto, de 

pensar (Cassorla, 2013, 2014). 

Numerosos autores han tomado los planteamientos de Bion y su modelo de 

continente-contenido (Bion, 1962), para desarrollar teorías que se desprenden de la 

idea que la experiencia emocional compartida es el motor del desarrollo de la 

mente. En ellas, el concepto de rêverie (ensoñación, función alfa) es visto como un 

fenómeno central. Autores como Meltzer (1983), Ogden (1997) y Ferro (2009) -

entre otros- reflexionan de distintas formas para aproximarse al uso de la capacidad 

de rêverie del analista en el trabajo con sus pacientes. Han descrito el fenómeno 

onírico que ocurre en el análisis y permite distintas formas de simbolización. 

Asimismo, han teorizado en torno a las dificultades e interrupciones en la capacidad 

de soñar que se observan en la dupla analítica.  

 

EL PSICOANÁLISIS COMO UN SUEÑO-PARA-DOS 

 

Para Cassorla, las condiciones bajo las cuales sucede el trabajo analítico permiten 

que el paciente externalice en el campo los estados mentales, fantasías, relaciones 

                                    
1Cassorla utiliza la palabra transformaciones dándole el uso coloquial, que él entiende como 
“cambio de un estado a otro”. El mismo uso le doy yo al término, al escribir esta monografía.  
2 Traducción libre de la autora desde el idioma inglés, del último libro publicado por 
Cassorla. 
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de objeto internas y externas. Esas externalizaciones toman la forma de afectos, 

acciones, escenas, guiones y narraciones, que se dan en un escenario que él llama 

teatro de los sueños. La forma en que lo anterior va ocurriendo en el campo 

analítico (Baranger & Baranger, 1961) revela las características del funcionamiento 

mental de ese paciente e influencia el funcionamiento de la dupla (Cassorla, 2009). 

Cuando paciente y analista trabajan en áreas en que las representaciones y la 

simbolización son posibles, escenas, argumentos y narrativas emergen en el campo 

con un fuerte componente visual, como en los sueños. Ambos miembros de la 

pareja analítica pueden imaginar en sus mentes lo que es narrado. Las escenas 

narradas por el paciente sufren transformaciones de lo que sueña en la sesión y 

esas transformaciones son influenciadas por la presencia del analista, en la medida 

en que implícita o explícitamente, está incluido en el argumento. Esas experiencias 

le son comunicadas vía identificación proyectiva -comunicativa- normal. El analista -

usando su capacidad de rêverie- toma los sueños del paciente, los vivencia y los 

transforma. En palabras de Cassorla (2014), diríamos que enfrentado a un paciente 

que puede soñar, el analista puede re-soñar su sueño y presentarlo en forma de 

interpretación. 

El funcionamiento descrito anteriormente presupone la idea de que las experiencias 

emocionales solo pueden ser sentidas o significadas, si son representables. Para 

ello, la mente activa su capacidad de simbolización, producto de lo que Bion llamó 

parte no psicótica de la personalidad, en donde la triangularidad edípica es posible. 

Es decir, para que haya sueños, tiene que haber capacidad de simbolización y un 

sujeto que los sueñe (un espacio).  Me refiero a un aspecto del paciente que tiene 

capacidad de observarse a sí mismo como alguien separado de los otros. Cuando 

este proceso puede darse, los elementos alfa se conectan entre sí y buscan nuevas 

formas de representación simbólica, principalmente por medio de palabras. Dicha 

conexión entre elementos alfa puede ser vista como una red: la red simbólica del 

pensamiento, donde se generan significados en constante transformación. Las 

nuevas experiencias emocionales incluidas en la red simbólica generan nuevos 

significados. Este proceso de elaboración que lleva a cabo la dupla en el campo 

analítico es llamado sueños-para-dos (Cassorla, 2014, 2018). 

Las áreas descritas coexisten en todos los seres humanos, en menor o mayor 

medida, con áreas en que no hay simbolización o ésta es deficitaria. La dificultad 
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para soñar y pensar ocurre en lo que Bion llamó la parte psicótica de la 

personalidad (1957,1962) y que Cassorla extiende a lo arcaico, las áreas 

traumatizadas y las áreas de no representación (2009, 2014). Si el campo analítico 

está ocupado por áreas no simbolizadas, en que el trabajo del sueño alfa del 

paciente o de la pareja está debilitado, el analista puede encontrar dificultades para 

imaginar, o asociar con las imágenes del paciente en su mente. Aparecen en el 

campo repeticiones, concretitudes, falta de función expresiva e imágenes estáticas 

(Cassorla, 2018). El paciente externaliza los aspectos no simbolizados en el campo 

analítico mediante afectos, sonidos, no pensamientos, actos, creencias, síntomas y 

vacíos. Estas descargas invaden al analista a través de identificaciones proyectivas 

masivas, estimulando sus sentimientos más que su capacidad de oír. Este set de 

fenómenos es llamado por Cassorla, no-sueños, haciendo énfasis en la 

discapacidad de la pareja analítica para soñar el material (Cassorla, 2013). Plantea 

que, en el campo analítico, lo que llama no-sueños-para-dos, sería un fenómeno 

producto de una relación diádica -no una realidad triangular- en que no habría 

espacio suficiente para diferenciar, para simbolizar, y por lo tanto, para soñar y 

pensar. En este modo de relación sedarían los enactments -ampliamente 

estudiados por él- que define como puestas en escena (comportamientos y 

acciones) de la díada. Los enactments son concebidos como productos de los no-

sueños-para-dos, y son la vía regia hacia las áreas no simbolizadas.  

 

ILUSTRACIÓN CLÍNICA: NO-SUEÑOS, ENACTMENTS 

 

P, mi paciente, no podía dormir -y tampoco soñar- desde la muerte de su madre. 

Tenía un insomnio rebelde y sostenido por años, además de muchos otros 

síntomas somáticos que la angustiaban y la hacían visitar médicos de distintas 

especialidades. Los síntomas angustiosos que se fueron acrecentando, la vida que 

llevaba que la tenía descontenta, el consumo de drogas, la dificultad para tener un 

proyecto de vida y hacer pareja, la hicieron consultar y decidirse a comenzar un 

psicoanálisis. Vivía llena de ansiedad, se quejaba de no tener registro de su historia 

y parecía buscar algún relato que le diera continuidad a una existencia que no 

lograba hilvanar. Hablaba de sus dificultades para sentir, tanto la muerte de su 

madre como su propia historia. Llevaba una medalla en el cuello, que fue de su 



REVISTA CHILENA DE PSICOANALISIS   | Volumen 36  |  Nº 1  |  Abril  2021 57 

  

madre: “...me acuerdo de que se murió porque la veo, pero no puedo sentirlo”. No 

podía vivenciar el duelo. 

Durante el primer periodo del análisis, P descarga lo que no puede ser 

representado en las sesiones, desplegando defensas que le permiten mantenerse 

aislada y en posición de confort aparente, y evitando el vínculo conmigo en la 

intimidad. Su cuerpo se hace muy presente: se enferma, se inquieta, se asusta de 

sus síntomas y consulta médicos. Habla de lo cotidiano, concretizando e intentando 

que tengamos una conversación superficial que no permita ninguna profundidad. 

Esto representa lo que -yo creo- aún no puede ser soñado. La paciente se tiende en 

el diván, se para varias veces, se levanta para buscar pañuelos y sonarse, se 

vuelve a tender. Deja monedas, llaves de su casa, celular, cédula de identidad en 

mi consulta; partes de ella se quedan conmigo, hablando de una dependencia 

añorada y resistida a la vez. Pienso que es un período en que predomina el 

funcionamiento de la dupla en la línea del no-sueño, y que escenifica la manera en 

que P se relaciona con el otro, evitando la intimidad. Su hablar me parece a veces 

como un ruido de fondo, en el que pierde sentido entrar; no logro soñar el material e 

interpretar lo que está pasando entre ambas. Más bien me pongo a “discutir” y 

logramos escenificar esos “encuentros desencontrados” en los que P suele estar 

inmersa. 

Durante un tiempo prolongado funcionamos así. En medio de una de esas sesiones 

en que el discurso es carente de afecto, circundamos temas y mis intervenciones 

son esquivadas, P se pone de pie y me dice: “Dame un segundo, voy a poner mi 

celular en el marco de tu ventana…voy a filmar el cielo, las nubes…”  Mi consulta 

está en altura, y desde la ventana se puede ver la cordillera, el cielo y las nubes. 

Para mí es la vista de todos los días, un fondo en el cual yo muchas veces no 

percibo cambios. La sesión sigue su curso con la misma dinámica de antes. Al 

terminar, P toma su teléfono y me dice: “Mira, si lo condenso con una función que 

muestra en 5 segundos lo que pasó en casi toda la hora, ocurre lo siguiente.” Me 

muestra la filmación, en que las nubes que ella y yo veíamos aparentemente 

estáticas durante la sesión se mueven de manera turbulenta. Al verla, pienso que 

es así como debe sentirse P cuando se enfrenta conmigo; no puede dejarme entrar 

y yo no puedo ayudarla a calmarse. Le digo: “Tal vez eso es lo que sientes a veces 

aquí, en que te ves como si aparentemente no pasara mucho, pero debajo, algo se 
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mueve inquietamente como esas nubes.”  P me responde: “Algo así…no lo había 

pensado, algo así se siente a veces, estoy inquieta, no puedo parar de moverme. 

No me pasa nada… pero me pasa todo…” 

Pienso que escenificamos en la relación, la dificultad con que P se encuentra para 

ser contenida (se escabulle y lo logra), produciéndose un desencuentro. Comienzo 

a salir del trabajo en transferencia. Es difícil para mí también recibir e interpretar sus 

angustias -asociadas a nuestro vínculo- y desplegar mi capacidad de soñar el 

material con P. Esto ocurre por largo tiempo; un modo de no-sueño-para-dos, del 

que salimos por momentos, cuando podemos darle significado a lo que aparece 

como actos.  

 

Para Cassorla, hay algo inevitable en un enactment, porque los aspectos 

traumáticos de la experiencia que no han podido ser soñados tienen que repetirse 

en el campo analítico. El analista no puede escapar; tiene que vivenciarlo, pero al 

mismo tiempo necesita tomar conciencia de la situación. Llama enactment crónico, 

a la configuración que ha sido establecida por un tiempo más o menos prolongado 

entre analista y analizado, en la que la resistencia imperceptible de las 

organizaciones ataca la capacidad para pensar y soñar. Cuando el material no tiene 

significado no hay espacio para hacer vínculos, no existe resonancia emocional y el 

analista está engolfado en la situación (Cassorla, 2018). Este entra 

inconscientemente en contacto con esas áreas cuando hay una relación diádica, en 

la que falta la diferenciación self-objeto. Es algo que experimenta la dupla, que 

representa aspectos no simbolizados en el paciente y reverbera en el analista. Para 

Cassorla estos periodos son parte de un mecanismo de contacto necesario: “El 

estudio de los enactments crónicos me han llevado a ver que no es solo un 

resultado de la incapacidad de simbolizar de parte del paciente y del analista, sino 

también una consecuencia de la necesidad del mecanismo de vínculo inicial que 

tiene que ser revivido. En esa reedición, el paciente recibe la función alfa, incluso si 

eso ocurre inconscientemente. Es gradualmente introyectada, lo que también pasa 

inconscientemente” (Cassorla, 2018, p.49). Cuando eso es suficiente, el enactment 

crónico y simbiótico es desecho con un enactment agudo, que deshace una 

configuración que ha sido establecida entre analista y analizado, y que puede ser 

comprendida après coup. Esto ocurre cuando la pareja analítica siente que se ha 
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configurado suficiente red simbólica y se puede tomar contacto con una realidad 

triangular; puede ser una experiencia dolorosa o disruptiva en la medida en que 

explicita la diferenciación, pero a la vez atenúa el trauma cuando ocurre la 

simbolización. Para Cassorla, los no-sueños pueden ser potencialmente 

transformados en sueños, por un analista con función alfa disponible, lo que permite 

una significación retroactiva. (Cassorla, 2018)  

 

EL TRABAJO DE SUEÑO DEL ANALISTA 

 

Varios autores influenciados por la fuerte presencia del concepto de campo 

desarrollado por los Baranger -entre los que se encuentra Cassorla- consideran la 

idea de que los sueños, en la concepción Bioniana, ya no son meramente 

“fenómenos mentales endopsíquicos” sino que incluyen al objeto (Ferro, 2009). En 

ese sentido, el trabajo de sueño del analista se hace fundamental. Para Ferro, en el 

análisis, la evolución sería resultado de la transformación en sueño de lo que dicen, 

hacen, y/o experimentan las mentes de analista y paciente, representando las 

experiencias en escenas oníricas que “cobran vida en el consultorio” y conducen al 

desarrollo de los instrumentos para pensar (Ferro, 2009). Ogden (2009) afirma que 

el objetivo del análisis es ayudar al paciente a realizar esos sueños que no 

consigue componer solo y se han expresado a través de síntomas que únicamente 

pueden resolverse si son “soñados”. Este autor plantea que la experiencia de 

rêverie que hace el analista es indispensable para la comprensión e interpretación 

de la transferencia/contratransferencia. La función rêverie es, simultáneamente, un 

evento privado y uno intersubjetivo (Ogden, 1997). En sus escritos encontramos 

también algunas ideas acerca de la interrupción traumática de la capacidad para la 

ensoñación. Se refiere a pacientes que por motivos intrapsíquicos y/o ambientales, 

se han vuelto incapaces de “soñar” su experiencia emocional, pacientes que 

experimentan un “ruido de fondo psíquico”, al que no puede dársele un significado 

que le permita ser soñado (Ogden, 2003, 2007).  

Cassorla señala que la función del analista será soñar desde diferentes ángulos, el 

sueño que el paciente sueña, amplificando de esta forma la red simbólica existente. 

Enfatiza la importancia técnica del uso de funciones que son parte del rêverie del 

analista: fantasías conscientes e inconscientes, sueños diurnos, escenas 
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organizadas visualmente, regresiones formales, todos ellos aspectos que el analista 

deja emerger espontáneamente, en conjunto con la necesidad de cercar memoria, 

deseo y comprensión. “El trabajo activo del analista tiene como función sostener el 

no saber (capacidad negativa), tolerar la frustración, contener el caos, hasta que 

algo tome forma naturalmente” (Cassorla, 2018, p.15).  

¿Qué significa que la dupla sueña? Cassorla plantea que en la situación analítica: 

“El analista se deja llevar por el sueño del paciente y lo re-sueña. Este nuevo sueño 

es contado al paciente a través de intervenciones. Una vez que estas están 

conectadas con la red simbólica del paciente, el paciente re-sueña los sueños del 

analista, y así sucesivamente” (Cassorla, 2018, p.7). Lo que va ocurriendo en la 

sesión podría explicarse con las palabras de Meltzer: “Lo que parece suceder es 

que el analista escucha al paciente y ve las imágenes que aparecen en su propia 

imaginación, y es cómo si dijera al paciente: ”Escuchando su sueño, tuve un sueño, 

que en mi vida emocional significaría lo siguiente, que yo le comunico a usted, con 

la esperanza de que pueda iluminar en el significado que ese sueño tiene para 

usted” (Meltzer, 1983, en Cassorla 2018).Es así como en la sesión analítica se tejen 

sueños-para-dos, ampliando la capacidad de representar. 

Desde esta mirada, son de vital importancia la atención flotante, la asociación libre 

y el autoconocimiento del analista. Usando su intuición analíticamente entrenada, 

mantiene una distancia de lo que experimenta y al mismo tiempo, participa en los 

intercambios emocionales, contemplando lo que ocurre en la dupla e imaginando 

que hacer con esas observaciones, para permitir el desarrollo. El analista tiene que 

ser capaz de lograr un estado mental que le permita identificarse transitoriamente, o 

convertirse en el paciente -situación a la que Bion llamó “at onement”- a la vez que 

se diferencia (Cassorla, 2014). El paciente, por su parte, aprende de dichas 

experiencias. Gradualmente, la díada se encuentra con productos que toman forma 

en el campo analítico, frutos de esta relación intersubjetiva (Cassorla, 2018). 

Así, la dupla va creando transformaciones que se pueden asociar a la identidad de 

ese analista en particular, y a la creatividad de la diada. Para el autor, la 

diferenciación es la que produce ideas nuevas y fertiliza, en la medida en que esta 

dupla busque soñar y simbolizar. En las situaciones clínicas descritas por Cassorla, 

vemos cómo los analistas necesitan implicarse profundamente con sus pacientes 

para poder vivir aquello que ellos no logran simbolizar, al mismo tiempo, que 
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tendrán que separarse de esa experiencia para poder transformarla en sueño. 

Cuando experimentamos ese mundo no simbolizado con nuestros pacientes, 

podemos entrar en contacto con sensaciones de aniquilamiento y de no existencia. 

Si el analista no logra soportar/tolerar esos hechos, puede devolverlos al paciente 

y/o desvincularse “marchándose”. Normalmente, el analista se da cuenta del hecho 

porque su paciente lo revela de alguna forma. La desesperación del analista por 

simbolizar, equivalente a la desesperación del paciente, puede llevar al analista 

frustrado a efectuar intervenciones que no son apropiadas en dicho momento, por 

ejemplo: apoyo, explicaciones racionales, preguntas innecesarias, actos 

compasivos, etc. Esas intervenciones son para él no-sueños que tienen por objetivo 

llenar los espacios aterradores, aparentemente vacíos (Cassorla, 2013). 

 Cuando habla de sueños, Cassorla está hablando de sueños nocturnos y de 

cualquier sueño diurnos, “escena de película” que el analizado está teniendo, y que 

está siendo estimulada por las experiencias emocionales que están siendo soñadas 

en el aquí y el ahora. Para él, lo que se crea en el trabajo analítico está relacionado 

con lo que Ogden (1994) llama el tercero analítico: este elemento es un producto de 

los dos miembros del par analítico, y mantiene una relación dialéctica con los 

sueños. Ese proceso nunca termina, continuando la amplificación del mundo 

interno. En este modelo, el esfuerzo de la mente requeriría una personalidad que dé 

significado al mundo (Cassorla, 2016). 

 

ILUSTRACIÓN CLÍNICA: AMPLIANDO LA CAPACIDAD DE SOÑAR DE LA 

DUPLA 

 

En la medida en que P va tomando contacto conmigo y consigo misma en las 

sesiones, se va aliviando de algunos de los síntomas que la trajeron a consultar. Va 

pudiendo adherir al tratamiento farmacológico para dormir y comienza a descansar 

un poco más. Consume menos marihuana y alcohol. Cuando está menos 

acelerada, teme estar deprimida y comienza a sentir más soledad, que la asusta, 

sobre todo los fines de semana y en las interrupciones en que tiende a volver a su 

funcionamiento previo. 

P trajo un sueño al análisis en una de las primeras sesiones, en el que había un 

terremoto del que tenía que arrancar, y aunque en el sueño sabía que venía “algo 
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nuevo”, tenía miedo. En ese momento mis intentos por pensar acerca del sueño 

con P fueron esquivados, sin embargo, me sirvió para entender cómo se sentía ella, 

ante el inicio del análisis. Más adelante, una vez que le recordé ese primer sueño 

me dijo: “Te creo absolutamente que yo te conté ese sueño, pero yo siento como si 

nunca lo hubiese soñado yo”. Los primeros años del análisis fueron difíciles, 

aparecen muchas resistencias, P no trae sueños (nocturnos ni diurnos). Es muy 

sensible a las interrupciones, y la vuelta de ellas la trae con muchos síntomas 

físicos, mucho más concreta y defensiva. Es buena para ausentarse a las sesiones 

que llena de quejas sobre el análisis: “¿Cuánto dura un psicoanálisis? Es un cacho 

venir para acá en la mitad del día, ¿no será que esto me genera más estrés?”. En 

dichos periodos, yo soy la que siento el abandono, la sensación de desesperanza, 

la dificultad para entrar en un vínculo con ella. Pienso varias veces que podría 

abandonar el análisis. En un periodo post interrupción, yo tengo un sueño en el que 

aparece la paciente: “Estoy en mi auto, y se sube P y me pide que la lleve, a lo cual 

yo accedo. Comenzamos a conversar y yo me inquieto preguntándome por qué la 

llevé en mi auto. Pienso que estoy en un contexto que no debiera con P, me asusto, 

y me bajo del auto. La paciente se cambia al asiento del conductor y se va, 

llevándose mi auto”. Pensamos, en supervisión, la aparición de ese sueño y la 

posibilidad de que yo lo soñara, como la necesidad de P de usar mi capacidad de 

soñar lo que ella aún no puede. En el nivel concreto se está quejando del análisis y 

me hace sentir que no me necesita. En el sueño que yo sueño, en cambio, puede 

tomar forma la necesidad y demanda voraz, a cuya aparición podríamos decir que 

no solo P teme, sino que “tememos como dupla”.  

A partir del tercer año de análisis, comienzan a aparecer más sueños, nocturnos y 

diurnos, que P trae e intenta comprender conmigo. La paciente puede sentir cada 

vez más que no está sola en los duelos, y está pudiendo sentir más nostalgia y 

recordar a su madre. En ese sentido me parece que hay una evolución desde a 

medalla, como algo en la superficie de la piel, a la creación de un espacio interno 

para hacer el duelo por su madre. Pienso que está comenzando a abrirse un 

espacio (realidad simbólica), un vínculo entre P y yo, que a la vez implica la 

separación que teme, pero que va preparando el terreno para que pueda asumir la 

muerte de su madre, despedirse y avanzar. Llega a consultar porque no puede 

“llorar a su madre”, y por lo mismo su vida se ha visto detenida y congelada. Tiene 
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a la madre adherida en la piel, en sus síntomas, pero no puede significar el duelo y 

transformarlo. Tomo los sueños y la evolución de ellos para ilustrar como ha ido 

moviéndose P, desde la evitación del vínculo conmigo y de hacer vínculos en su 

mente, hacia la creciente capacidad de “soñar”, recordar e hilvanar su historia.  

En el trabajo con P, ha sido importante el uso de mis ensoñaciones y que el trabajo 

se apegue a la evocación de estos para dar significado a las experiencias que han 

necesitado ser soñadas, por mi inicialmente, por nosotros como dupla, y por ella 

más adelante, cuando pueda tener un funcionamiento más separado. Hace un par 

de meses, en el aniversario de la muerte de su madre, P me cuenta que mientras 

se quedaba dormida, pudo imaginar en su mente la cara de su mamá, algo que 

piensa que no ocurría desde su muerte y que juntas entendemos como un espacio 

dentro de ella para “registrar”, “quedarse con”, y a la vez despedirse de ella.  

 

Cassorla considera la existencia de un espectro entre sueños y no-sueños, una 

gradiente de la capacidad simbólica (de la mente del paciente, así como entre las 

mentes de paciente y analista dentro del campo) como si fuera un espectro de 

colores. En un extremo estarían las áreas de completa simbolización, habría otras 

donde los símbolos tendrían menos capacidad de significado y conexión, hasta 

áreas en que la simbolización es inexistente (Cassorla, 2013). En estas situaciones 

el analista se ve desafiado a vivir experiencias emocionales que, por carecer de 

significado, requieren de un trabajo analítico arduo, para convertir hechos en 

sueños a través del proceso de simbolización que resulta de campo analítico 

(Cassorla, 2005, 2014). 

Asimismo, plantea que la utilización de las categorías sueño y no-sueño no es 

totalmente adecuada ya que solo indican los extremos ideales de un espectro 

respecto al funcionamiento mental, espectro tal donde no solo existe un continuum 

de posibilidades, sino que también esas posibilidades pueden coexistir. Las 

situaciones ilustrativas de la función de soñar ocurren cuando los pacientes pueden 

recordar y contar, emocionados, antiguos no-sueños (de la infancia, p. ej.) – 

simbolizados retroactivamente - en que apenas se sentían vivos, en un mundo sin 

sentido. El analista llamará sueño a aquellas producciones que simbolizan 

situaciones que transitan con flexibilidad y creatividad por la red simbólica del 

pensamiento. Mientras el trabajo de simbolización busca desarrollarse, está 
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ocurriendo en forma implícita, pero el autor piensa que es necesario interpretarlo: 

“No creo que solo el acogimiento emocional sin el esfuerzo de la búsqueda de 

significados sea suficiente. Este hecho marca la diferencia del trabajo psicoanalítico 

frente a otros abordajes” (Cassorla, 2014).  

Cassorla piensa que el analista trabaja, al mismo tiempo, en todas las áreas 

mentales. Las interpretaciones en el área simbólica suponen un analista presente 

que, al mismo tiempo, ayuda a simbolizar y a crear estructuras mentales. “Su 

trabajo, por lo tanto, también beneficia a áreas psicóticas y traumáticas. Y, cuando 

el analista trabaja en el área de simbolización deficitaria, también está estimulando 

la red simbólica existente en el área no psicótica. Éste es un factor más que nos 

ayuda a deshacer la visión moralista sobre lo que es “correcto o incorrecto” en el 

trabajo analítico. Ese superego moralista deberá ser sustituido por la validación del 

trabajo del analista” (Cassorla, 2013).  

 

REFLEXIONES PERSONALES Y CONCLUSIONES 

 

Tomo las ideas de Cassorla, psicoanalista latinoamericano, y expongo algunas de 

las reflexiones que surgieron en mí a raíz de sus ideas, que me parecen un aporte a 

la hora de pensar acerca del lugar y la función del analista en el trabajo clínico. 

Dichas inquietudes aparecieron durante mi formación como analista, al conocer 

autores como Bion, Ogden, Ferro, y otros, que apuntan a un trabajo en que es la 

dupla paciente/analista la que puede ampliar la capacidad de simbolizar y 

representar, integrando de manera fluida lo consciente y lo inconsciente, lo 

simbolizado y lo que no tiene forma, lo psicótico y lo neurótico. Son trabajos que me 

parece que enfatizan la búsqueda de un método mediante el cual podemos permitir 

que se produzcan transformaciones y hacemos un trabajo creativo. 

En la clínica actual nos encontramos, cada vez con mayor frecuencia, con 

pacientes cuyas dificultades en la capacidad para simbolizar, generan vacíos y 

sensación de discontinuidad de su propia existencia. El psicoanálisis busca modos 

de trabajar con estas configuraciones no neuróticas en las que es puesta en juego 

la capacidad del analista para contener y pensar. Autores contemporáneos han 

reflexionado sobre lo anterior. Proponen que los modelos contemporáneos de la 

clínica psicoanalítica incluyan tanto dimensiones arqueológicas (en términos de 
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descubrir) así como transformacionales (en términos de crear) que sean puestas en 

juego por la dupla en el análisis: “Necesitamos crear, más que solamente descubrir, 

capacidades analíticas en nuestros pacientes”. Esas capacidades que creamos 

conjuntamente en el campo están íntimamente conectadas con la calidad de la 

función analítica y la participación del analista en éste (Levine, 2010).  Autores 

posteriores a Bion (Meltzer, Ogden, Anzieu, Ferro) han descrito dicha función como 

el trabajo de sueño para la construcción de sentidos, enfatizando también el trabajo 

conjunto indispensable de la diada paciente-analista. Cassorla llama a dicho trabajo 

sueño–para-dos. Desde su perspectiva, siempre estamos trabajando en todas las 

áreas mentales de manera no excluyente. Son enfoques que entienden que la 

manera de preservar la función analítica es actualizar la técnica clásica para 

pacientes neuróticos y ampliarla hacia pacientes con funcionamientos dentro del 

ámbito del acto y fuera de la lógica verbal. Plantean que ello requiere enfocar, aún 

más, el trabajo terapéutico en la dinámica interactiva entre paciente y analista. El 

psicoanálisis se distingue por instrumentalizar esa relación intersubjetiva en su 

técnica, además de los propios procesos psíquicos del analista emergidos en el 

vínculo (Stahr, 2018).  

¿Qué se crea en un análisis? Desde la perspectiva de Cassorla, la función del 

analista es generar sueños e instrumentos para soñar, abrir la mente a nuevos 

significados, mediante el proceso intersubjetivo que se da en un análisis. Podemos 

pensar, siguiendo al autor, que lo que se crea es un espacio entre analista y 

paciente. Algo que no es ni el analista ni el paciente, sino un tercer espacio. 

Diversos autores han intentado dar forma, desde distintas perspectivas, a eso que 

se genera entre paciente y analista en un análisis. Winnicott (1971) desarrolló el 

concepto de espacio potencial (zona intermedia que se sitúa entre la fantasía y la 

realidad) entre los cuales se encuentra el espacio analítico. Ogden toma las ideas 

de Winnicott, y lo describe como un espacio “entre” analista y paciente, que une y 

separa al mismo tiempo. Ese espacio de sueño alberga a paciente y analista, en 

una zona intermedia de la experiencia que les permite jugar en conjunto con 

ausencias y presencias, uniones y separaciones sucesivas (Ogden, 1986). Plantea 

que en ese “entre” se encuentra el tercero analítico: un tercer sujeto del análisis que 

es conjuntamente, pero asimétricamente, creado por el analista y el paciente: “El 

sueño soñado en el curso del análisis es, en un sentido, el sueño del tercero 
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analítico” (Ogden, 1994). Green (1975) se refiere al objeto analítico que “no es ni 

interno (al analizante o al analista) ni externo (a uno o al otro), sino que está entre 

ellos” y lo relaciona con la simbolización y la terceridad (Green, 2003). Pienso que 

todos se aproximan a la idea de que sería ese proceso de creación conjunta de un 

tercero, el que permitiría la ampliación del espacio para representar y de la 

capacidad para dar significado. 

Dicho lo anterior, ¿Cuál puede ser el rol del analista en ese proceso creador del 

espacio que se genera? Pienso que Cassorla nos aporta ideas acerca del rol del 

analista que me parecen relevantes: En el trabajo analítico, diríamos en palabras 

del autor, que algo tiene que escenificarse. En ese sentido, el trabajo en que la 

intimidad es ineludible: trabajar inmersos en la transferencia se vuelve algo 

fundamental. Los enactments serían para Cassorla, algo que forma parte de una 

relación dual que se establece inevitablemente en menor o mayor medida y en la 

cual tenemos que estar dispuestos a entrar con nuestros pacientes. Pero, al mismo 

tiempo, el trabajo interpretativo, que da significado, es fundamental. Él mismo lo 

señala como lo que distingue el trabajo de los analistas. Pienso que en el análisis 

entramos en un contacto íntimo y profundo con el paciente, y a la vez tenemos que 

ubicarnos a una distancia que sea efectiva para poder abrir ese espacio que 

Cassorla describe cuando dice que los sueños-para-dos son producto de la 

realidad triangular. Cuando la dupla sale del enactment, se produce el desarrollo y 

el camino hacia las transformaciones creativas (se simboliza, se produce una 

diferenciación).  “La oscilación entre estas posiciones y estados será reiterada, por 

lo que el analista deberá ser capaz de tolerar las fluctuaciones y poder pensarlas” 

(Cassorla, 2016). Algo de eso, es lo que he querido ilustrar con el material clínico 

aportado. Se escenifican situaciones que no pueden ser soñadas, éstas tienen que 

ser vivenciadas. Cuando la dupla está preparada, son interpretadas y se sueñan, 

dándoles significado (movimiento dialéctico de la red simbólica del pensamiento).  

 ¿Qué hacemos con nuestro sueño? Cassorla propone, que para preservar la 

potencialidad del espacio analítico es importante poner cuidado en no trabajar con 

intervenciones saturadas de significación por la intervención invasiva de la teoría 

implícita del analista o de sus “memorias y deseos” muy personales. Este cuidado 

es precisamente la condición que propicia pensamiento simbólico, esto es, un 

pensamiento onírico o inconsciente, espontáneamente conjunto entre paciente y 
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analista (Cassorla, 2018). Pienso que esta visión tiene implicancias técnicas que 

pueden ser discutidas: El paciente está ahí para que soñemos su red simbólica, y 

aunque eso alimente la nuestra, hay asimetría en esa relación. En ese sentido, creo 

que este modo de trabajar acentúa la importancia del análisis personal, del 

autoconocimiento del analista y de la supervisión como un espacio en que podemos 

observar aquellos funcionamientos menos diferenciados, que son escenificados por 

ambos participantes de la pareja analítica. 

Me quedo con la idea del psicoanálisis como espacio de creación y transformación. 

Ruggiero Levy, cuando se refiere al delicado trabajo que hacemos en la intimidad 

de la relación analítica, sintetiza muy bien algunas de las ideas que Cassorla 

ilumina con su trabajo: “Ahora bien, el intenso contacto emocional de un análisis es 

con frecuencia doloroso también para nosotros, lo que hace que nos resistamos. Si 

tenemos la disponibilidad, valentía coraje y sinceridad necesarios, en un estado 

mental cercano al onírico, a partir de la experiencia emocional consciente e 

inconsciente con el paciente, se podrán sentir intuiciones o, en el inconsciente del 

analista, podrán presentarse las imágenes, metáforas o palabras que mejor 

contengan la experiencia emocional vivida; o puede ser también que el analista 

tenga que producir esos elementos oníricamente por medio de su capacidad de 

soñar. Es ahí donde se encuentra, yo creo, la creatividad del psicoanalista” (Levy, 

2017, p.8).  

Pienso que el análisis es una experiencia de intimidad, en que el mutuo impacto es 

no solo innegable, sino que es el motor de la evolución. Es una vivencia 

transformadora, tanto para el paciente como para el analista, en la medida en que 

la red simbólica está siempre incluyendo nuevos sueños de ambos. Es una 

experiencia creativa y viva, que da sentido a nuestros intentos por explicar las 

emociones humanas desde Freud hasta hoy. Agradezco mi encuentro, durante la 

formación, con autores como Cassorla, que me permitieron tener experiencias 

emocionales de aprendizaje: abiertas, creativas, que nutren la clínica. Pienso que 

formarán parte de “mi red simbólica del pensamiento”, y de lo que como analistas 

vamos soñando en los encuentros con cada uno de nuestros pacientes, 

supervisores y colegas en el trabajo analítico.  
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DESDE 1936, FREUD: “GANZUNMUSIKALISH”. UNA REVISIÓN DEL ESPACIO 

QUE OCUPA LA MÚSICA EN EL PSICOANÁLISIS 

 

Paola Gallardo Z.1 

 

“We hear in the language of music the secret history of our will”.  

Schopenhauer  

RESUMEN 

 Conocida es la frase de Freud en la que se declara amusical. El método 

psicoanalítico es frecuentemente vinculado al análisis del lenguaje, es decir, al 

análisis del contenido, más que de la forma. Se ha tendido a pensar que el 

Psicoanálisis tanto en su técnica, como en su teoría ha dejado de lado la música. 

Los estudios de neurociencia muestran cada vez más la presencia que la música 

tiene en el desarrollo de la mente. En este trabajo planteo que la música estuvo 

presente desde los albores del Psicoanálisis, si bien, no explicitada inicialmente. Y 

que música, prosodia y ritmo permitirían acceder a aspectos preverbales de los 

estados mentales, tanto de pacientes, como de terapeutas. 

 

ABSTRACT 

 It’s well known the sentence where Freud declares himself amusical. The 

psychoanalytic method is frequently linked to language analysis, in others words, 

content rather than form. It’s usually thought that Psychoanalysis has left aside 

music from its technique and its theory. Neuroscience studies show more and more 

the presence that music has in the development of the mind. I suggest that music 

has been present since the dawn of Psychoanalysis, although not explicitly from the 

beginning and that Music, prosody and rhythm would allow access to preverbal 

aspects of the mental states of both patients and therapists. 

 

INTRODUCCIÓN 

 

En este trabajo propongo revisar cómo ha evolucionado la presencia de la 

música en el Psicoanálisis desde Freud hasta la actualidad. Freud (1936) se 

                                    
1 Psiquiatra. Psicoanalista APSAN. 
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declaraba “ganzunmusikalish”, o totalmente no musical. En una carta que escribe a 

Fliess, fechada el 31 de agosto de 1898, dice refiriéndose a la lectura de una obra 

de Theodor Lipps que había disfrutado, “en las “proporciones de sonido” quedé 

atascado, siempre me resultaron enojosas porque sobre ellas me faltan los 

conocimientos más elementales gracias a la atrofia de mis sensaciones acústicas” 

(Freud, 1898, p.356). Jones (1953) califica la disposición de Freud hacia la música 

de “aversión”.  

Uno de los motivos argüidos por Freud (1914) para su aparente falta de 

gozo ante la música es la dificultad de reducir esta a conceptos, “…siempre quise 

aprehender a mi manera, o sea reduciendo a conceptos, aquello a través de lo cual 

obraban sobre mí (las obras de arte) de ese modo. Cuando no puedo hacer esto –

como me ocurre con la música, por ejemplo- soy incapaz de obtener goce alguno. 

Una disposición racionalista o quizás analítica se revuelve en mí para no dejarme 

conmover sin saber porqué lo estoy, y qué me conmueve” (p.217).  

Pese a esto es frecuente el uso que Freud hace de metáforas musicales 

tanto en sus escritos teóricos, como clínicos. Es de notar, sin embargo, que gran 

parte de estas metáforas están basadas en las letras de las piezas musicales, es 

decir, en el aspecto discursivo o cognitivo, más que en la música o melodía 

propiamente tal.  

Se ha escrito bastante acerca de esta ambivalencia de Freud frente a la 

música. A veces se la ha atribuido a factores biográficos y psicológicos, ej. 

Castarède (1987), Cheshire (1996). Otras veces se la ha vinculado con motivos 

históricos culturales, Barale y Minazzi (2008). 

Partiendo de esta ambivalencia de Freud ante la música, de las hipótesis 

que se han esgrimido entorno a esta y revisando diversos aportes en el tema, 

propongo que la música, es parte constitutiva del desarrollo mental y psicológico del 

ser humano y que como tal, estuvo desde sus inicios, si bien inicialmente no 

explicitada, presente en el Psicoanálisis.  

 

DESARROLLO 

 

Barale y Minazzi (2008) califican de paradoja el hecho de que siendo el 

Psicoanálisis una terapia basada en las palabras (un tipo especial de sonidos), su 
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creador haya dejado atrás el elemento música. Subrayan que desde el comienzo el 

psicoanálisis estuvo dominado por la consecuencia representacional y visual que 

las palabras tenían, y atribuyen esto a un énfasis característico de Freud. El 

psicoanálisis habría sido organizado en torno al lenguaje y en la expresión a través 

del lenguaje de las formas representacionales del inconsciente, excluyendo la 

música que quedaría fuera del lenguaje representacional. Según Barale y Minazzi 

(2008) la incorporación de los aspectos musicales de la vida psíquica inconsciente 

hubiera sido fructífera en la obra de Freud, pero hubiera planteado dificultades a la 

hora de pensar en la atemporalidad del inconsciente, siendo la música un arte 

estrechamente ligado al tiempo. Sin embargo, estos autores hipotetizan que lejos 

de ser Freud amusical, como suele él mismo describirse en sus escritos, la no 

inclusión de la música en la creación y desarrollo del Psicoanálisis podría haber 

estado más bien determinada por factores histórico culturales de su época, a saber, 

la emergencia del Mesmerismo y de la Teosofía, que incluían ambas concepciones 

místicas de la música en sus postulados. Freud estaba determinado a hacer crecer 

al Psicoanálisis en un espacio deslindado de la cultura mística que surgía en la 

época en Viena. Jones (1953) menciona que en su juventud Freud era propenso a 

la especulación y en respuesta a esta propensión ejercía una fuerte coerción sobre 

su tendencia. Se defendía, entonces, del peligro de dejarse arrastrar a un terreno 

alejado de la objetividad, exigiéndose un apego a los ideales de la ciencia, verdad y 

exactitud.  

Otros autores han buscado en aspectos biográficos e históricos, elementos 

que vinculan con la disposición de Freud hacia la música. Cheshire (1996) arguye 

que la Viena de la época de Freud era reconocida en el medio occidental por sus 

creaciones musicales. Era una Viena que además mostraba un cierto desprecio 

hacia los judíos y que recibió inicialmente con frialdad los aportes del padre del 

psicoanálisis. Esta autora se pregunta si la disposición de Freud hacia la música 

tuvo que ver con cierta retaliación de Freud en respuesta al rechazo que sentía del 

medio vienés hacia su identidad judía y hacia sus teorías. 

Otros aspectos biográficos abordados requieren considerar más en detalle la 

historia biográfica de Freud.  

Freud fue el primogénito, hijo predilecto de sus padres. Nacido de la relación 

entre Jacob, su padre, judío 20 años mayor que Amalia, joven madre de Freud y 
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segunda esposa de Jacob, también judía. Amalia era una mujer vital y con dotes 

musicales (Castarède, 1987). Tenía Freud también una nodriza de origen Checo, 

Monika, a la que llamaba “esa vieja prehistórica”. Con ella hablaba checo, lengua 

que luego olvidó, logrando recuperar algunos recuerdos del idioma a sus 42 años 

en su autoanálisis (Castarède, 1987). 

Jacob y Amalia estaban seguros de que su hijo estaba provisto de dotes 

excepcionales y que llegaría un día a ser famoso. Mencionaban que su amado hijo 

no daba muestras de egoísmo excepto en un punto que les parecía extraño: nunca 

permitió que se tocara el piano en el apartamento en que vivían. Su hermana Ana 

debió renunciar a sus lecciones de piano, ya que el sonido del instrumento 

perturbaba el estudio de Sigmund (Freud, 1958). Esta actitud de Freud hacia la 

presencia de instrumentos musicales en su hogar, se mantuvo cuando formó su 

propia familia (Jones, 1953). Ninguno de sus hijos aprendió a tocar un instrumento 

musical. Esto no deja de ser un asunto peculiar considerando la cultura vienesa de 

la época, en la que se respiraba música en gran parte de la ciudad y en la que se 

consideraba que tocar piano era parte esencial de una buena educación (Cain y 

Cain, 1982). Jones (1953) nos dice, “la aversión que (Freud) sentía hacia la música 

constituía una de sus características más conocidas”. 

Para Castarède (1987) el que Freud evocara en sus escritos la música vocal 

refiriéndose al contenido cognitivo más que a la música propiamente tal, mostraría 

la defensa que representaba para él la racionalidad y el análisis contra el 

desbordamiento emocional de origen sonoro. Recordemos la desconfianza que el 

“sentimiento oceánico” despertaba en Freud. En El Malestar en la Cultura (1930) 

declara: “Yo no puedo descubrir en mi mismo ese sentimiento oceánico” (p.66). Por 

otra parte conocemos el gran valor conferido por Freud (1933) a la capacidad de 

dominar las pasiones, “donde el ello es, yo debe devenir”. 

En el Moisés de Miguel Ángel, Freud (1914) dice “es verdad que no se trata 

de una captación meramente intelectual; es preciso que en nosotros se reproduzca 

la situación afectiva, la constelación psíquica que prestó al artista la fuerza pulsional 

para su creación” (p.218). ¿Habrá sido el poder de la música, quizás más que 

cualquier otro arte, de reproducir la constelación afectiva del artista, sobrepasando 

por lejos los aspectos cognitivos lo que perturbaba a Freud? Aparentemente sí, nos 

lo responde en el Moisés de Miguel Ángel (1914) ya citado, esa disposición 
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racionalista que no lo deja conmoverse sin saber porqué lo está. Pues la música 

habla por sí misma y es más bien una experiencia de proceso primario que desafía 

la elaboración secundaria, Stein (1999). 

Castérede (1987) y Rosolato (1993) hipotetizan que probablemente existía 

en Freud un potencial muy intenso o muy contradictorio de afectos despertados por 

la música: quizá, lo auditivo le recordaba en primer lugar la voz materna, acogedora 

y presente que probablemente lo rodeaba de un “baño sonoro” protector. También 

estaba su nannie que le cantaba canciones de cuna. Jaques y Anne CaÏn (1982), 

apoyan la hipótesis de Castarède: “Es en la música natural, de la cual las canciones 

de cuna son el paradigma perfecto y en el fondo sonoro de la palabra con un 

acompañamiento no cifrado, que se encuentra la atracción compulsiva o su inverso 

fóbico, alrededor del cual, cada uno, más tarde, estructurará su interés por la 

música. En ese sentido el “absolutamente nada de músico” o lo que es idéntico en 

su fondo, aunque la expresión sea lo contrario, el “absolutamente músico” podría 

ser aquel que por motivos que le pertenecen, tiende a evitar o reproducir esta 

relación primera (con la madre)”. De acuerdo a esta hipótesis, Freud intentaba 

evitar reproducir esa relación primera, como Ulises que atado a su embarcación 

intenta no sucumbir ante el canto de las sirenas.    

Según piensa Castarède (1987), había en Freud, una fijación inconsciente 

incestuosa a la voz de su madre o de su nodriza. De esta fijación se habría 

defendido con una evitación consciente y con una sobreinvestidura de lo visual en 

detrimento de lo sonoro no verbal. La música implica, quizás más que otros artes, la 

posibilidad de regresar al seno materno, un abandono regresivo a un paraíso 

perdido en el que los límites espaciales faltan. Recordemos que Anzieu (1976) 

describe un estadio anterior al visual, relacionado con la constitución del sí-mismo: 

la existencia de un espejo sonoro o de una piel audiofónica. Anzieu (1976) subraya 

la importancia de esta función para el desarrollo de la capacidad de significar y 

luego de simbolizar. Este autor plantea que las capacidades mentales se ejercen 

primero sobre un material acústico, e incluso aventura, anterior a esto, un material 

olfativo. El material acústico compuesto por el baño melódico que le entrega la voz 

materna, sus canciones y la música que le hace escuchar al niño. Para este autor el 

espacio sonoro es el primer espacio psíquico, espacio que aun no conoce los 
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límites concretos que más adelante aportara el desarrollo psicomotor y la 

coordinación visuotáctil.  

Sabemos que los sonidos son escuchados por el bebé desde antes del 

nacimiento. La maduración del sistema auditivo se alcanza cerca de las 24 

semanas de gestación (Woodward, 1992). Desde diversas áreas del saber se nos 

ha informado que el cuerpo de la madre puede ser considerado un “universo 

sonoro” para el feto (Woodward, 1992; Tomatis, 1993). Están por un lado los 

sonidos endógenos del cuerpo de la madre, como los latidos cardiacos, la 

respiración y los ruidos viscerales. Los primeros, los latidos del corazón, serían los 

más prominentes sonidos que escucha el feto. Salk (1973) fue el primero en notar 

que las madres, ya sean zurdas o diestras, suelen portar a sus bebés una vez 

nacidos cerca del costado izquierdo de sus tórax, es decir, cerca de la zona 

cardiaca. Esto calmaría a sus bebés al escuchar los ya familiares ruidos cardiacos 

oídos in útero. Salk afirma que los sonidos cardiacos son asociados por el feto con 

una sensación de bienestar. Este autor nos hace notar que gran parte de la música, 

desde la música tribal a las creaciones de Beethoven y Mozart, replican 

asombrosamente el ritmo del corazón. Mientras más primitiva es la cultura que 

produce determinada música, más cercano es el ritmo de la música al ritmo de los 

latidos. Salk hipotetiza que esta experiencia sensorial prenatal podría ser el aspecto 

psicobiológico relacionado con el gusto por la música. Ya que el ritmo no es solo un 

parámetro más de la música, sino su principio fundamental de organización. 

Woodward (1992) afirma, “el ritmo, un componente fundamental de la música, es 

una característica del medio uterino”. Así el latido cardiaco de la madre sería el 

primer metrónomo del feto (Ullal-Gupta et al., 2013). 

Pero también escuchan los fetos in útero los ruidos intestinales más 

irregulares y azarosos. Podríamos preguntarnos cuánto ayuda a la organización 

mental insipiente, el contraste entre el ritmo regular de los latidos cardiacos 

maternos y de la respiración versus los ruidos intestinales azarosos. Walker (1971) 

plantea que los sonidos dentro del útero tendrían importancia en el desarrollo 

sensorial del bebé. Y como sabemos las impresiones sensoriales son esenciales a 

la hora de desarrollar mente. 

Están además presentes en el útero los sonidos exógenos que logran 

traspasar piel, conjuntivo, músculo, pared uterina y contenido acuoso o amniótico. 
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La voz materna, las voces masculinas, las voces femeninas no maternas, los tonos 

puros logran traspasar el vientre materno con alguna atenuación dependiendo de la 

frecuencia del sonido (Walker, 1971). La experiencia de Feijoo (1981) ha mostrado 

que los fetos in útero logran escuchar y responder a música aplicada en la cercanía 

del vientre materno; en este caso particular fue aplicada una frase interpretada en 

fagot, de Pedro y el Lobo de Prokofiev, cuya característica principal es que ronda 

los 2000 Mhz, osea un espectro bajo de tonalidad. La respuesta a este estímulo fue 

medida en movimientos del feto, mostrando que aumentaban su movilidad ante 

este estímulo y además evidenciaron la generación de una memoria que se 

mantuvo después del nacimiento, pues luego de nacer los bebés que habían sido 

expuestos in útero a la frase, tendían a dejar de llorar al volver a escucharla. 

Por supuesto que otro de los sonidos significativos que escucha el feto in 

útero es la voz de su madre. Esta accede al feto por dos vías, la interna 

(transmisión ósea) y la vía externa (atravesando pared abdominal y medio acuoso). 

DeCasper and Spence (1986) mostraron que los bebés nacidos preferían escuchar 

la lectura de una rima de cuna a la que ya habían sido expuestos estando in útero, 

por sobre una nueva rima. Esto se mantenía incluso cuando el texto al que ya 

habían sido expuestos in útero era leído por una voz de mujer desconocida. Esto 

sugiere que los recién nacidos recordarían algo más general que la voz de la madre 

y esto podría ser el ritmo, la prosodia. Retomando la expresión de Quignard (1996) 

hay una Sonata Maternal presente desde antes del nacimiento. 

Una vez nacidos los bebés, los sonidos regulares de los latidos cardiacos 

cesan y el bebé escucha una serie de sonidos irregulares provenientes del 

ambiente. Escucha también la voz de su madre, con el consabido baby talk, que 

contiene dentro de una de sus características un ritmo acentuado, una melodía 

puesta en resalte. Según Castarède (2001) esta sonoridad introduciría las nociones 

de exterior e interior bastante antes de lo que lo haría lo táctil. Para esta autora, el 

Sí-Mismo, que precede al Yo, se forma como una envoltura sonora en la 

experiencia de baño sonoro que acompaña al amamantamiento y al mismo tiempo 

este baño sonoro prefigura el yo-piel y su doble faz hacia dentro y hacia fuera, ya 

que la envoltura sonora está compuesta por ruidos que provienen tanto del 

ambiente, como del bebé, con su balbuceo y llantos.  
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Anzieu (1976) refiere “antes que la mirada y la sonrisa de la madre que lo 

amamanta le devuelvan al niño una imagen de sí que le sea visualmente 

perceptible y que él pueda interiorizar para reforzar su Sí-Mismo y esbozar su Yo, el 

baño melódico (la voz de su madre, sus canciones, la música que ella le hace 

escuchar) pone a su disposición un primer espejo sonoro que el usa primero por 

sus gritos (que la voz materna intenta calmar) y después por su balbuceo y sus 

juegos de articulación fonética. No olvidemos que para Winnicott (1971) las 

vocalizaciones serían objetos transicionales. 

Es así como la voz materna traspasa al bebé no sólo la palabra, sino 

también su música (Didier-Weill, 1998). Por ende traspasa su ritmo. Todo esto 

desde la vida intrauterina.  

Una postura interesante es la de Maiello (1995).  Esta autora postula que la 

experiencia del sonido intermitente de la voz materna cuando el niño está en el 

útero, le daría al feto una proto-experiencia de presencia-ausencia. Presencia-

ausencia de la voz materna asentaría in útero las bases para la constitución de un 

proto-objeto prenatal de cualidades sonoras, que denomina tentativamente “objeto 

sonoro”. La presencia-ausencia de la voz materna sentaría las bases para lo que 

será luego la presencia-ausencia del pecho materno. Es decir sobre la base del 

objeto sonoro se instalaría la preconcepción del pecho materno. Por otro lado la 

ausencia de la voz materna, experimentada por el feto de manera intermitente, 

estaría para Maiello vinculada con la protoexperiencia de vacío necesaria para que 

surja el pensamiento. Plantea la posibilidad de que la experiencia de la ausencia de 

voz materna esté vinculada con la sensación de vacío en la boca y de ponerse el 

pulgar en esta para succionarlo como hacen los fetos. La ausencia de la voz 

materna y la sensación de vacío en la boca podrían así estar ligados. El feto 

introduce el pulgar en la boca como una manera de llenar el vacío secundario que 

deja la voz materna. Al nacer podrá llenar esa ausencia con sus primeras 

vocalizaciones. 

Es así como en el quehacer psicoanalítico podemos prestar atención al 

contenido del discurso y/o a la forma. Podemos encontrar en la melodía o música 

del discurso de nuestros pacientes una vía conducente a estados mentales 

primitivos anteriores a la adquisición del lenguaje que podrían tener sus raíces en 

experiencias prenatales (Maiello, 1995). 
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DISCUSIÓN Y ALGUNAS REFLEXIONES 

 

Tempranamente algunos psicoanalistas hicieron intentos por incorporar la 

música al quehacer y pensar psicoanalítico: Ferenczi (1909) con su escrito “Sobre 

la interpretación de las melodías que vienen a la mente”. Reik (1948, 1953) ilustra el 

uso de las asociaciones musicales que experimenta el analista en la sesión con sus 

pacientes, vincula la actitud analítica con la escucha musical y el inconsciente del 

analista con un instrumento que resuena con el discurso del paciente. También 

Isakower (1939) con “On the exceptional position of the auditory sphere”. Kohut 

(1957) con “Observaciones de las funciones psicológicas de la música”.  

El hecho de que las interpretaciones del analista estén expresadas en 

palabras ha conducido a que consideremos su efecto terapéutico como 

consecuencia del contenido de la interpretación. Sin embargo, algo en esta 

explicación parece faltar. Se han hecho intentos de buscar otras causas en los 

mecanismos extralingüísticos, desde el afecto, hasta los procesos experienciales y 

relacionales. Siendo estos importantes, se ha tendido a dejar de lado elementos del 

habla que, sin ser contenido propiamente tal, se encuentran presentes en la forma 

del discurso (Vivona, 2013).  

En los últimos años ha habido un interés creciente en el tema de sonido y 

música en el setting analítico. En “Music of What Happens”, Ogden (1999) ilustra 

cómo atiende al sonido de sus pacientes más que a sus palabras, privilegiando así 

la música de lo que está pasando en la sesión. Stern (1985) y sus aportes acerca 

de los aspectos rítmicos, musicales y prosódicos de las interacciones madre-hijo 

que permiten un adecuado “attunement”, término que contiene una clara alusión 

musical. Los aportes de Anzieu (1976), relativos a la envoltura sonora, ya 

mencionados. Green (1973) con su Discurso Vivo, nos alerta acerca de la atención 

a la prosodia, a los silencios, a la “voz estrangulada”. En nuestro medio y en forma 

reciente, Correa (2009) “Psicoanalizar: Movidas de Ajedrez o Notas de Jazz” hace 

alusión a aspectos de la técnica psicoanalítica.  

De la mano con lo anterior, en el momento actual los avances en 

neurociencia han permitido abrir sendas que, en la primera mitad del siglo pasado, 

eran insospechadas, posibilitando de este modo avanzar paulatinamente en el 
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conocimiento de las implicancias que tienen el sonido, el ritmo y la música en el 

desarrollo de la vida mental desde la vida intrauterina.  

Me parece de especial interés pensar el ritmo regular de los latidos 

cardiacos como un posible organizador de la incipiente mente fetal. Preguntarse 

cómo se vincula este ritmo cardiaco con el origen de la música, permitiría entender 

el espacio que tiene la música, una creación tan humana, en el desarrollo de la 

mente. Queda en ese sentido amplio territorio por explorar.  

 A pesar de lo que aun desconocemos, pensar en estos temas permite, en 

mi opinión, visibilizar elementos que si bien han estado siempre presentes en 

nuestro quehacer, han permanecido hasta hace pocos años en un relativo silencio. 

El ritmo de nuestro discurso está presente tanto en pacientes, como en analistas. 

Pues la sesión analítica se parece a un acto de mutua composición musical. 

Esto debería hacer que nos preguntemos qué comunicamos cuando 

interpretamos, más allá del contenido de nuestra interpretación. Pues la 

interpretación resuena cuando contenido, tono y ritmo coinciden y son los 

adecuados para el momento y situación del paciente. 

Por otro lado, así como los sueños constituyen la vía regia al inconsciente 

Freud (1900), quizás el ritmo, la música de nuestras palabras, puedan constituir una 

vía conducente a nuestras experiencias prenatales.   

Hacernos más conscientes de estos fenómenos puede ayudar tanto al 

desarrollo de la teoría como de la práctica psicoanalítica. En la práctica, puede 

ayudarnos, por ejemplo, a estar más atentos al dispositivo espacio-temporal que 

otorgamos a cada uno de nuestros pacientes de acuerdo a sus necesidades. A 

pacientes con fallas en la constitución del espacio sonoro, podríamos hablarles de 

manera de crear un ambiente que resuene tan bien a nivel de la música, del ritmo 

como del sentido. También podemos entender, quizás de nuevas maneras, cuando 

un paciente no escucha lo que le decimos o no lo entiende o desconoce nuestra 

voz o le parece escucharnos desde lejos.  

¿Freud “ganzunmusikalish”? Personalmente pienso que no lo era. Es difícil 

imaginar que el aporte de Freud haya sido posible sin que tuviera oído musical para 

escuchar a sus pacientes. Pienso que de haber sido amusical, su legado hubiera 

sido mecánico, desvitalizado y probablemente no habría alcanzado el nivel de 

trascendencia y vigencia que mantiene hasta la fecha. Por otro lado sus escritos, ya 
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se sabe, la mayoría en estilo impecables, dan cuenta de un ritmo y una melodía, 

imposibles de alcanzar con un oído amusical.   
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NUESTRA EXPERIENCIA HACIENDO EL BAR DE FREUD1: DEL DIVÁN AL 

BAR 

 

Patricia Olguín E., Sebastián Santa Cruz A. 

(Analistas en Formación) 

 

El presente trabajo es un relato sobre lo que ha significado para nosotros trabajar 

en la organización y realización del “Bar de Freud”, una actividad dependiente de la 

Secretaría de Extensión y Difusión de nuestra Asociación. 

Para comenzar, tenemos que decir que la idea de introducir el Bar de Freud a la 

APCh se gestó justamente en un bar. Era julio del 2019 y un grupo de analistas en 

formación nos encontrábamos en Londres para asistir al 51º congreso de la IPA 

sobre “Lo Femenino”. Habíamos visitado el Museo de Freud y recibido el tremendo 

impacto de estar más cerca de él. También habíamos recorrido bastante la ciudad, 

asistido a musicales, otros museos y obras de teatro. La atmósfera que se podía 

percibir en el grupo era de estar en plena inmersión en la experiencia de ir a un 

congreso mundial de psicoanálisis en una ciudad apasionante (inmersión que 

algunos ya habíamos experimentado con el congreso del año 2017 en Buenos 

Aires). Cada uno estaba a su vez en su propio viaje hacia una experiencia 

psicoanalítica, profunda, transformadora y, por qué no, removedora. Nos parece 

que en ese momento nos sentíamos parte de un descenso colectivo -cual grupo en 

un submarino- hacia las profundidades de una organización muy grande, 

sorprendidos con lo que veíamos, experimentando más que nunca aquello de la 

“mente de principiante”, absorbiendo la experiencia y abiertos a ella, e 

intensamente implicados en la inmersión dado que se nos hacía palpable aquello 

que veíamos como denominador común en analistas de todo el mundo: la pasión 

por el psicoanálisis. 

La noche en que pensamos que podríamos “importar” el Bar de Freud, corrían las 

“pint” para los más entusiastas o “half a pint” para los más moderados. El ambiente 

                                    
1  El equipo de AEF que ha llevado a cabo este proyecto desde el años 2019 hasta la fecha 

está conformado por: Juan Ariztía, Tomás Fleischmann, Andrea Florenzano, Demian 

Leighton, Patricia Olguín y Sebastián Santa Cruz. 
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del bar era bullicioso y efervescente. Se llenó rápido de gente diversa que hacía 

todo más interesante. Nos mezclábamos con ciudadanos londinenses y con 

extranjeros como nosotros, con gente dedicada a diversas actividades como 

también con psicoanalistas y analistas en formación de otros institutos. La 

magnética atmósfera psicoanalítica del congreso se trasladó a aquel bar y si bien la 

diversidad era muy atractiva, muchos nos vimos naturalmente interesados hacia 

nuestros “pares”. Así, conversando espontáneamente con una analista en 

formación de la Asociación Psicoanalítica Argentina, nos contó de su experiencia 

organizando los últimos años el Freud´s Bar en su asociación (algo habíamos visto 

sobre la promoción de la actividad en redes sociales, pero no sabíamos bien de que 

se trataba) en Buenos Aires, y también cómo había sido organizar la misma 

actividad ahora a modo de cierre del 25º Congreso IPSO (¡en el mismísimo Freud 

Museum!) donde se trató el tema “Psicoanálisis del futuro”. 

Ella nos contó que el Bar de Freud era un proyecto de la IPA que buscaba difundir 

el psicoanálisis en un clima y modo coloquial, asequible a todo público, donde 

psicoanalistas intercambiaban conocimientos, ideas, interrogantes y otras 

cuestiones del quehacer psicoanalítico con el público… ¡en el ambiente relajado de 

un bar! Pensamos inmediatamente que la experiencia que nos relataba la colega en 

parte ya se estaba haciendo en la APCh con otro nombre, el “Café de Freud”. Esta 

iniciativa existía desde hacía ya varios años en nuestra Asociación y algunos de 

nosotros ya habíamos empezado a colaborar junto a Ps. Milka Kaplan (quien fuera 

la Directora de Extensión en ese momento). Pero luego nos dimos cuenta de que la 

AEF de APA nos hablaba de algo diferente que lo hacía muy interesante… que el 

Bar de Freud era una iniciativa global que impulsaba la IPA, la cual se estaba 

realizando continuamente en distintas asociaciones del mundo y que buscaba 

conectarlas con sus comunidades, hacerlas más cercanas, más asequibles y 

atractivas para el ciudadano que no sabe nada de psicoanálisis. En ese momento 

estábamos hablando a su vez de política, en línea de democratizar la experiencia 

analítica, abrirla y hacerla popular, pero no por eso superficial. 

La conversación con la colega podría haber quedado relegada al furor momentáneo 

de las “pint” y al entusiasmo de estar en ese ambiente y en el marco de un 

congreso mundial, pero no fue así. Con el transcurrir de los días nos encontramos 

volviendo una y otra vez a aquella conversación. Pensamos en que esa experiencia 
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podría entenderse también como un aporte que hace la institución psicoanalítica a 

su comunidad; no sólo haciendo difusión del psicoanálisis o mostrando el 

pensamiento, o democratizando algo de la experiencia psicoanalítica, si no también 

haciendo una contribución concreta, un acto de generosidad en el que se unen 

voluntades y se genera una fuerza centrífuga, expansiva. Así, con ese principio, 

planificamos los potenciales “Bares de Freud” de la APCh como una experiencia 

que ofreceríamos para que cada participante generase una relación con el 

psicoanálisis y pudiese entender algo que quienes nos analizamos ya sabemos: 

que cada experiencia analítica es única, prácticamente irreproducible y 

transformadora, y que esa experiencia tiene una especie de mecanismo centrífugo 

que genera pensamientos que emanan del encuentro profundo de dos 

inconscientes y que los trasciende. 

 

De lo íntimo a lo público 

 

Para comenzar, intentamos aterrizar las ideas grandiosas que nos surgían y, 

utilizando lenguaje futbolístico, “bajamos la pelota al piso” (o lo intentamos). Para 

esto nos planteamos una idea acotada como nuestra misión: generar un espacio de 

encuentro entre un analista y un invitado, y que ambos estuvieran dispuestos a 

entrar en un diálogo informal, pero a la vez profundo. 

En cuanto a los invitados que contactaríamos para cada “bar”, nos propusimos 

encontrar a quienes pudieran aportar desde su ejercicio profesional o desde su 

experiencia en algún tema y que esto pudiera ser de interés no sólo para la 

comunidad “psi”, sino también para cualquier persona que quisiera escuchar y 

participar de una conversación interesante, donde primara lo espontáneo. Que a su 

vez tuviese ganas de mostrar sus ideas, compartirlas, ojalá hacerlas crecer con un 

analista y con el público. En la medida que avanzamos, nos encontramos en 

general con las aprehensiones de éstos al extenderles la invitación a participar (¡y 

muchos prejuicios también!) frente a la figura del “analista”. En su mayoría, vimos 

que se asustaban y adoptaban una actitud defensiva más por dialogar con un 

psicoanalista que por enfrentar al público. “¿¡Cómo un psicoanalista?!” “¿Qué tiene 

que ver lo que yo hago con el psicoanálisis?” “¡No sé nada de psicoanálisis!” “¿Me 

va a analizar?” O directamente: “¡Qué susto!”. Estas inquietudes punzantes en los 
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invitados han sido los comentarios habituales que hemos escuchado y frente a ello 

hemos intentado ser precisos, calmantes, flexibles y creativos para explicarles 

sobre nuestro oficio y la finalidad de la experiencia “Bar de Freud”. Los invitados 

han ido desde la aprehensión inicial hasta disfrutar del encuentro y hemos visto que 

en general ha sido el representante del psicoanálisis quien se adapta activamente 

al interlocutor haciéndolo sentir cómodo, derribando la caricatura del analista de 

contacto frío. 

En relación con el o la analista a invitar, intentamos encontrar en nuestra 

Asociación a quiénes estuvieran dispuestos a salir de la intimidad de su consulta y 

quisieran hablar de manera atractiva de temas que les interesaran y que fuesen 

contingentes, desde una mirada psicoanalítica, frente a un público participante, tal 

vez tomando una copa de vino. Analistas que quisieran exponerse y pasar desde lo 

íntimo de la práctica clínica a lo público. Pensamos que sería difícil y no fue así. 

Con el paso del tiempo y de los Bares de Freud, nos hemos sorprendido con las 

ganas de participar que han mostrado los analistas a quienes hemos invitado, con 

la generosidad y soltura para exponerse, y en general con una flexibilidad y libertad 

para hablar sin miedo de temas contingentes. Lo anterior fue llamativo para 

nosotros, ya que, aún siendo nosotros aprendices de este oficio… ¡nos dimos 

cuenta de que teníamos prejuicios y nuestras propias creencias o caricaturas sobre 

“los psicoanalistas fríos”! Con la experiencia de cada actividad se fue asentando en 

nosotros la visión del denominador común del que hablamos en el comienzo: el 

analista es una persona que se apasiona cuando habla de psicoanálisis y en 

general, se muestra, se vuelve flexible, dúctil y creativo en el encuentro con otro. 

Por otra parte, nos hemos visto frente al doble desafío de encontrar temas que sean 

contingentes, relevantes y donde la mirada psicoanalítica pueda ser un aporte, 

como también encontrar duplas que intuyamos que se lleven bien, una pareja que 

haga un buen “match”, una pareja creativa, y creemos que las hemos podido 

encontrar. 

Cuando lo anterior ha ocurrido, hemos visto que el psicoanálisis no ocurre sólo en 

el diván. El psicoanálisis puede estar afuera, en el encuentro y puede ayudarnos a 

entender fenómenos sociales, nos ayuda a abrir los ojos a lo diverso, a refrescar la 

mirada cuando a ratos todo parece más o menos visto, dicho o aparentemente ya 

pensado. Es en este sentido que los diversos Bares de Freud nos han permitido ver 
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el aporte a la comunidad: tras cada actividad nos hemos propuesto conversar con 

el público, con el analista e invitado y nos hemos encontrado en general con que la 

experiencia ha sido una manera de abrir, de pensar, de desafiar lo establecido 

dentro de cada uno. 

El primer encuentro que tuvimos lo titulamos “Arauco tiene una Pena1”. Buscamos 

entender el conflicto entre el Estado y el Pueblo Mapuche desde una perspectiva 

histórica y psicoanalítica, pero principalmente a través de los ojos de un hombre 

que creció con rabia sintiendo que por pertenecer a un pueblo originario siempre 

sería discriminado. Allí tuvimos la oportunidad de escuchar el relato íntimo y 

personal de Francisco Llancaqueo, escritor y peluquero; y una interesante y muy 

psicoanalítica visión de los pueblos originarios presentada por Pablo Santander, 

actual Presidente de la APCh. 

Una vez finalizada la actividad, una participante nos mencionó la sensación de 

“amplitud de conciencia” con que se quedaba sobre la nación Mapuche… “¡¡Porque 

en general me decían Mapuche y yo pensaba inmediatamente en la Coordinadora 

Arauco Malleco2!!”. 

Esto para nosotros fue gratificante ya que significó una transformación. Pensamos 

que la mirada psicoanalítica y la experiencia de estar con una persona Mapuche 

generaron una fuerza que permite pensar y cambiar la mirada, abrir la toma como 

haría un director de cine. 

Nuestro segundo encuentro fue llamado “Transformaciones” y estuvo marcado por 

la contingencia de esos días (comienzo del “estallido social”), por la incertidumbre 

de si los asistentes iban a poder llegar dadas las restricciones de desplazamiento y 

por el temor de que algunos manifestantes pudieran hacerse presentes para 

expresar su descontento. Buscamos enfrentar la contingencia que estábamos 

viviendo con el “estallido” en nuestro país y darle forma a lo que estaba ocurriendo 

                                    
1  Utilizamos el nombre de la conocida canción de Violeta Parra, donde narra el conflicto 

mapuche. 

 
2  Aludiendo a la organización político militar mapuche que busca la reivindicación y 

ocupación de los territorios que consideran que históricamente les pertenecen y que emplea 

acciones violentas como una herramienta política para alcanzar sus objetivos. 
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en nuestra sociedad, al tremendo malestar, el sentimiento de injusticia, la rabia 

acumulada por años. 

También a la violencia y el miedo. Patricia Politzer, prestigiosa periodista y analista 

política fue la encargada de poner en contexto los antecedentes de un movimiento 

social sin precedentes en nuestro país, mientras que Ps. Wanda Pessoa, analista 

didacta de la APCh, aportó con su visión desde la teoría de Bion respecto al 

funcionamiento de los grupos, los líderes, los cambios y la incertidumbre. En esta 

actividad hubo muchísima participación del público. Había en un principio algo 

constreñido en el ambiente que luego se fue soltando. Mientras se producía el 

diálogo, una participante se mostró muy molesta tras la opinión de la analista, 

negando con la cabeza, cruzando los brazos y frunciendo el ceño. Cuando la 

analista e invitada abrieron la conversación al público, uno de los integrantes de 

equipo le ofreció el micrófono. La participante tuvo que hacer un gran esfuerzo para 

salir de su molestia y nos parece que transformó esa emoción en una idea 

coherente, tomando el micrófono y explicando qué era lo que le molestaba sobre 

las opiniones vertidas. Se generó un diálogo fructífero ya que de alguna manera 

todos estábamos afectados por el “estallido”. Ella fue la representante de ese 

esfuerzo de pensar lo sentido, ponerle palabras y hacerse cargo de lo dicho. Lo que 

parecía una niña enfurruñada, se transformó en una mujer opinante en la medida 

que dialogó. 

Quizás se vio pensando psicoanalíticamente al aceptar algunas ideas de la analista, 

viviendo lo que parecía una pequeña revolución interior. Nos quedamos con la 

impresión de que todos necesitábamos opinar, pensar y escuchar a otros sobre las 

transformaciones sociales que estaban ocurriendo a gran velocidad en nuestro 

país. 

Luego nos encontramos de golpe con una pandemia, que no solo nos ha 

enfrentado a maneras distintas de relacionarnos sino también a angustias 

profundas de muerte, la soledad y la incertidumbre. Pasamos entonces de estar 

físicamente en un bar a encuentros virtuales por Zoom, sorprendidos también por la 

cantidad de personas interesadas en participar, tal vez buscando una manera de 

entender y de pensar con otros algo que hasta hoy sigue siendo muy difícil. ¿Cómo 

vivimos en el aislamiento? ¿Cómo habitamos este nuevo mundo? Con esas 

preguntas en la mente realizamos nuestro tercer encuentro al que llamamos “Yendo 
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de la cama al living”, haciendo un guiño a la popular canción de Charly García que 

de pronto se volvió una realidad cotidiana y permanente. Y no sólo pasamos a un 

formato virtual, también esta vez la cantidad de invitados fue mayor y lo que se 

generó fue un diálogo distendido, creativo y profundo ya no con un invitado y un 

representante del psicoanálisis, si no entre tres arquitectos, un psicoanalista y un 

analista en formación, desde la intimidad de sus casas. 

El Dr. Juan Carlos Almonte junto a Ps. Juan Francisco Chadwick fueron los 

encargados de aportar la visión “psi”, mientras que Stefano Rolla, Laura Signorelli y 

Matías Zegers hablaron desde la arquitectura y el urbanismo. En esta experiencia 

el tiempo se hizo breve y una vez terminada nos llegaron muchísimos comentarios 

del público en que lo que destacaban principalmente era cuanto les había servido 

para sobrellevar la pandemia. 

Pasamos un otoño y un invierno en confinamiento, y si bien la llegada de la 

primavera nos dio cierta esperanza de volver a encontrarnos presencialmente en un 

bar, nuestro último encuentro del año se mantuvo en una modalidad virtual. Con la 

ilusión de un fin de pandemia, nos propusimos pensar el proceso creativo desde el 

psicoanálisis y desde el arte como una manera de salir al encuentro del otro. Eso 

fue lo que motivó nuestro cuarto encuentro llamado “Creatividad”. Junto a Arturo 

Duclos, destacado artista visual y Dr. Francisco O`Ryan, analista didacta APCh, 

tuvimos un encuentro profundo donde el arte y el psicoanálisis dialogaron 

mostrando su enorme proximidad y utilidad, y nos ayudó a pensar en cómo nos re-

creamos en un mundo donde un virus cambió nuestras vidas. 

Hacer el Bar de Freud no sólo nos ha permitido salir al encuentro de la comunidad, 

sino también encontrarnos dentro de nuestra asociación. Trabajar en conjunto con 

compañeros que están en distintas etapas de la formación ha sido enriquecedor, 

como también lo ha sido estar en contacto con analistas que han colaborado con el 

proyecto, participando o apoyando de distintas maneras. Especial soporte hemos 

recibido de Ps. Javier Camus, quien es actualmente Director de Extensión de 

nuestra Asociación y de quien estamos muy agradecidos. 

Realizar cada Bar de Freud nos hace sentir parte de una comunidad profesional 

que busca expandirse creativamente y que acepta, integra e impulsa este proyecto 

perteneciente a toda la APCh. 
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Probablemente la pasión por el psicoanálisis tiene que ver con eso de nunca dejar 

de sorprenderse, con tener curiosidad, con la búsqueda incesante de una verdad 

que cada vez que la vislumbramos se nos vuelve a escapar. El psicoanálisis es una 

revolución, desde su creación misma, y las revoluciones asustan, transforman, 

apasionan… ¡Cuán interesante ha sido ver esa pequeña revolución interna en los 

participantes de cada “bar” y en nosotros! Y qué sorprendente ha sido este 

recorrido que empezamos en una cálida noche de verano en Londres. 
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COMENTARIO DE CINE: THE WIFE / LA BUENA ESPOSA.1 2 

 

Para enriquecer el análisis, los autores realizan aportes desde distintas 

perspectivas; Milka Kaplan se centrará en la figura y evolución de Joan Archer, la 

esposa, y la relación con su marido. En tanto, Francisco Arteaga se centrará en el 

personaje de Joe Castleman, ganador del premio Nobel de Literatura y su devenir. 

 

MILKA KAPLAN3  

Como introducción, quiero compartir ciertos antecedentes que, como psicoanalista, 

me parecieron relevantes acerca de la historia del film, su director y el momento de 

su estreno, por su influencia en el resultado, que es la película.   

El director, Biörn Runge, es un talentoso director sueco que, en sus palabras, " 

como casi todos los directores suecos " tiene una notable influencia de Bergman.  

Es reconocido como alguien muy interesado en los temas de género, 

especialmente de maltrato físico y psicológico y abuso hacia la mujer. 

La productora del film es su mujer (él insiste en usar el término "mujer" y no 

"esposa", "wife" para referirse a ella), "así que está claro quién es la mente maestra 

de esta película" dice. Para él lo central del film es la evolución del personaje 

femenino y de su matrimonio, desde una invisibilidad, incluso para ella misma, que 

termina dándose su lugar. 

Este film se basa en el libro "The Wife", de Meg Waltzer, como Joe, una escritora 

judía de Brooklyn que estudió en el exclusivo Smith College, la misma universidad 

privada femenina de North Hampton, Massachussets, que mantiene ese carácter 

hasta el día de hoy, en el que Joan fue alumna de Joe. 

La adaptación del libro es de la actriz y guionista Jane Anderson, hija de uno de los 

ingenieros pioneros del polo tecnológico de Silicon Valley, una figura masculina 

potente.  Anderson tuvo que esperar 14 años para que el film se materializara.  Ella 

                                    
1 Este comentario fue presentado en Ciclo de Cine y Psicoanálisis, Intimidades, de Lo 
Matta Cultural de la Corporación Cultural de Vitacura y APCh en 2020  
 
2 Los autores agradecen al programa Lo Matta Cultural de la Corporación Cultural de 
Vitacura, a Javiera García, organizadora del Ciclo de Cine y Psicoanálisis, a Javier Camus, 
Director de Extensión y Difusión de la Asociación Psicoanalítica Chilena y a Viviana Castro, 
Coordinadora del Ciclo 
 
3 Psicóloga. Psicoanalista APCh. 
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afirma que la larga espera se debió a una combinación de dificultades de 

financiamiento y que hubiese un entorno cultural propicio para la temática que 

plantea.   

Glenn Close accedió de inmediato a tomar el rol protagónico y sugirió que quien 

ocupara el rol de Jane cuando se muestran los flashbacks de ella joven, fuese su 

hija Annie Starke.  El hijo de ambos es hijo de Jeremy Irons y el actor Jonathan 

Pryce fue escogido por Biörn Runge para el personaje de Joe. 

Ernesto Sábato escribió "no hay casualidades sino destinos, no se encuentra sino 

lo que se busca". Así, este film terminado de rodar en 2017, fue pre-estrenado en el 

festival de Toronto y llevado a San Sebastián en 2018, con la expectativa de que 

Glenn Close ganara el Oscar que nunca ha recibido, coincidiendo con el año en 

que, por primera vez, no se otorgó el Nobel de Literatura, en medio de un 

escándalo de abuso sexual que ocasionó la renuncia de varios miembros de la 

Academia Sueca. El movimiento #MeToo festejó la película designándola feminista.   

Para terminar esta sección quisiera compartir con ustedes algo que quizás pase 

inadvertido fuera de la cultura popular estadounidense.  El nombre Joan Archer 

corresponde en la vida real al de la esposa del astronauta Edwin Aldrin, segundo 

hombre en caminar en la luna en la célebre expedición Apolo 11 de 1969.  En los 

EEUU de los años 60 pocas mujeres fueron situadas en un pedestal más alto que 

las señoras de los astronautas, como fue el caso de esta célebre mujer, además 

hija única de un ejecutivo petrolero.  Los paralelos con nuestro personaje son 

innegables. 

Con estos antecedentes quisiera destacar que los aspectos que han sido realzados 

en esta obra son  fundamentalmente el sometimiento de Joan y su evolución hacia 

su liberación. 

Por mi parte, quisiera titular mi comentario "El Precio de Ser Leída - Cuenta de Un 

Engaño Arrogante". 

La importancia del título y su connotación también nos habla de la temática central 

y del rol asignado a Joan, siguiendo con la búsqueda de orígenes, quiero referirme 

a una etimología de la palabra "wife" del título de la película, que en las primeras 

acepciones no significaba "mujer casada", sino que se remontaba a "weef", como 

"hacedora" o "weaver", "tejedora".  Por su parte, "woman" proviene del sánscrito, 

"man", luna y "wo", esposa, lo que nos lleva por otros caminos para pensar el film, 
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mujer que crea, que enlaza, une.  En español la película se tituló "La Buena 

Esposa", que tiene una connotación muy distinta.   "Esposa" viene del latín 

"sponsor" y alude a manos atadas, dispositivo de seguridad con que se aprisiona o 

se sujeta las muñecas de alguien como método de arresto o de castigo.  También 

se refiere a una promesa, ser prometida.  Quiero recalcar que el título "buena 

esposa", pone el énfasis en la buena mujer que estaría atada y aprisionada en su 

vínculo matrimonial, casi por definición, lo que nos lleva a diferenciar el modelo 

anglosajón, más libertario, del tradicional y conservador español. 

¿Cómo entender las distintas facetas de la personalidad de Joan, que se irán 

desplegando con el transcurso de la película y en su relación con Joe?  Partamos 

por los nombres de ambos, Joan, Joe, se escuchan similar se prestan a confusión, 

en la escena en que Joan busca y mira su reloj, aparece la inscripción "J con 

asombro J".  Podría ser tanto su reloj como el de Joe.  Idea de simbiosis, fusión, no 

diferenciación, colusión inconsciente, la idea de amor como ser uno.  Empezamos a 

vislumbrar la complementariedad de los inconscientes: Joe, un narcisista explícito, y 

el narcisismo complementario en Joan. 

Cada palabra dice lo que dice y también otra cosa.  Si hay algo que es necesario 

para ambos es escribir.  ¿Cómo surge la relación y el pacto?  Joan es alguien que 

quiere ser escritora, tiene talento pero no las ideas.  ¿Cómo se gesta la pareja?  

Ante la crítica de la joven Joan al borrador de "La nuez" y la consecuente amenaza 

de Joe de poner fin a la relación, ella le propone un trato para continuar juntos: él 

tiene las ideas y ella las escribirá.  Dos como uno: él la mente, ella la tejedora, la 

que hila como buena esposa, la que da vida.  Sin ti mi vida se acaba, dice ella,  yo 

lo voy a arreglar.  Arreglar como ajustar, componer, remendar, confeccionar, 

decorar, reparar.   

Joan deseaba con todo su ser ser escritora, dice "no puedo vivir sin escribir", se 

enamora perdidamente de Joe, se siente la escogida por este joven ambicioso, 

mediocre como escritor. 

Saltan en la cama: "¡nos van a publicar!".  Indicios de un devenir que no augura la 

profundización de una relación entre dos sujetos distintos pero iguales en valor.  

Ella escribe, él asiente, edita, exige productividad y talento.  Se va consolidando un 

secreto entre ambos, un aparente acuerdo.  Frente a sus hijos y el mundo él es el 

escritor, cada vez más famoso, y Joan lo apoya en la edición de los textos.  Un 
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acuerdo mediante el cual él brilla, y ella es quien se opaca, pero que le permite 

escribir y ser leída, y al mismo tiempo no exponerse.  Es él quien se transforma en 

el pseudónimo tras el cual ella se oculta, quien puede triunfar o fracasar con cada 

libro publicado. 

Al avanzar el matrimonio, estamos presenciando una colusión, que sería un 

acuerdo sostenido por ambos, frente a una conflictiva inconsciente común, algo 

complementario, base de la atracción mutua. Esta pareja mantiene su estilo de 

relación en lugar de hacer frente a los conflictos personales, éstos se introducen en 

la relación impidiendo un encuentro amoroso genuino con verdad y respeto. La 

colusión que suscriben protege a Joan de sus temores, ansiedades y de sus 

propios aspectos narcisistas.  Estamos también en presencia de un uso de Joe por 

parte de Joan. 

Secreto entre líneas. 

Joan conoce a una alumna y autora publicada de Joe que le dice "¿escuchaste?, 

ese es el sonido de un libro que nunca han abierto.  Jamás pienses que puedes 

llamar su atención". "¿De quién?", pregunta Joan: "de los hombres que escriben las 

críticas, dirigen las editoriales o editan las revistas, los que deciden a quién tomar 

en serio, a quién poner en un pedestal por el resto de su vida, un escritor escribe y 

alguien debe leerlo querida". 

¿Joan renunció a ser lo que es por la convicción y o temor de que nunca lo será?  

Las palabras de la autora calan hondo en un terreno fértil. Joan y la dificultad de 

conectarse con sus anhelos más profundos: triunfar como una exitosa escritora. 

Para el psicoanálisis, la vida amorosa de las personas presenta aspectos 

estrechamente ligados con las relaciones más tempranas de la vida, y con la 

resolución, nunca total, de la fase edípica, donde se abandona al padre o madre 

como objeto de amor, para iniciar, en la adolescencia, el camino de la autonomía, 

subjetivización y elección de pareja fuera de la familia.  ¿Qué de la historia previa 

de Joan, de sus experiencias infantiles, adolescentes ha determinado que la idea 

que le transmite la escritora se convierta en una verdad que le permitiría ser leída 

con el costo de perder la identidad?   

Al fusionarse con Joe y proyectar en él sus propios aspectos narcisistas, no 

reconocidos, evita conflictos y ansiedades que reeditan otros momentos de 
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separación y pérdida con la madre y padre, para construir una subjetividad con 

identificaciones de las que como persona ha de adueñarse. 

De su historia solo sabemos que provenía de una familia acomodada y 

conservadora.  Se rebela al transformarse en la amante de un hombre casado, 

judío y escritor de Brooklyn, pero quizás se culpa y se castiga, porque no puede 

desembarazarse de los ideales rectores de su familia de origen.  ¿Fue violentada 

en su ser al ser, quizás, una hija que debía satisfacer el deseo de sus padres?  

¿Qué esconde esa timidez que debe protegerla de enfrentar su pasión, escribir, 

pero rehuir el brillar, sobresalir y competir?  Deshacerse de valores de un modelo 

patriarcal suele ser un proceso que es difícil y doloroso. 

Joan no concibe su vida sin Joe, no puede vivir sin él porque considera que desde 

su ser mujer no hay lugar para el éxito, lo cual no es explicado por el contexto 

histórico de su época ya que desde mucho antes había escritoras exitosas y 

reconocidas, que debieron trabajar arduamente contra prejuicios y estereotipos. 

Joan intenta reducir el conflicto al mínimo y evitar el sufrimiento psíquico de llegar a 

la zona del encuentro, esa zona donde hay diferencias, frustraciones y también 

respeto y gratitud desde la vivencia del encuentro amoroso de dos seres diferentes 

pero iguales en respeto, derechos y valoración.  La supervivencia psíquica está en 

juego al romper el vínculo, imposible ver y pensar para no enloquecer. 

En este acuerdo inconsciente  tanático, encontró la forma de expresar su talento, 

arte y sensibilidad, su visión de la vida, a través de una máscara que es Joe. 

Máscara es como se define un aspecto de la personalidad, el "falso self" que 

esconde al niño que no encontró contención ni respeto a sus ritmos, emociones y 

afectos en su primera infancia y luego, al crecer, se vio víctima de elevadas 

exigencias para ser reconocido como un ser valioso y querible. Esta hipótesis nos 

permite entender la renuncia a sí misma, para complacer a Joe. Joan queda 

convertida en objeto de uso, alienada, aislada denigrada y llena de ira. 

La llamada.   

Esperan ansiosamente la noticia del premio Nobel.  Él más nervioso, ella más 

incómoda.  Joe la busca sexualmente para calmar su ansiedad en el continente que 

ella siempre le ha ofrecido.  Joan accede porque sabe que eso lo calma y así ella 

queda tranquila también.  Él contesta la llamada y pide una pausa para que Joan se 

conecte en la extensión, que la simboliza como la extensión del gran escritor, algo 
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los une, él la necesita, la reconoce como parte de sí. Pero una nube ya ha cruzado 

el rostro de Joan y queda instalada en él a lo largo de toda la película.  Cuando 

saltan arriba de la cama, reeditando la escena del primer triunfo conjunto,  Joe 

canta que él ha ganado el Nobel.  No habla en plural.  Ella baja de la cama. 

Escuchar en la voz de un otro. 

Hay un tercero por quien la verdad podría ser develada: Nathaniel, el complejo 

personaje del periodista y biógrafo que escudriña movido en parte por la búsqueda 

de verdad y también por interés personal y afán de figuración.  La sospecha de 

Nathaniel los confronta con la vergüenza de la realidad que los envuelve y hace aún 

más evidente la conciencia de la  violencia y abuso que ha vivido a lo largo de sus 

40 años de matrimonio hecho permitido por ella como costo de querer ser leída.  

¿Se levantarán las represiones que permiten el retorno de lo que ha sido reprimido 

permanecer en la sombra, abandonarse a la farsa que ha dejado de satisfacerla, 

que la llenado de rabia, frustración, humillación dejando aflorar su propio deseo de 

brillar y ser reconocida? 

Una parte de este tercero de la discordia, aborrecido por Joe, cumpliría la función 

de un analista, quien percibe una nueva realidad en el relato de su paciente y le 

muestra lo que ha negado y reprimido sus emociones y deseos.   

El hijo. 

David, como espejo de su relación con Joe.  La parte de Joan que ha sido 

avasallada por Joe, minimizando los aspectos creativos del hijo que busca su 

aprobación.  El hijo víctima de la asfixiante farsa de sus padres donde ella, según el 

relato de los flashbacks, no lo supo socorrer ni contener. 

Comienzo del fin, comida de celebración y discurso del esposo galardonado.  

Rostro de Joan serio, rigidez en su mandíbula, evidencia de que hay mucho por 

decir. El rey le pregunta a qué se dedica, "yo", responde, "fabrico reyes", respuesta 

arrogante, que da cuenta de los aspectos narcisísticos y omnipotentes de su 

personalidad. El rey responde, desde su lugar, desde su verdad: "igual que mi 

esposa".   

Joan le pide a Joe que no le agradezca en su discurso, y, sin embargo, éste 

consistirá en una alabanza a su mujer. El rostro de Joan delata ira y odio. Para el 

público una metáfora, un acto generoso y agradecido del "gran hombre detrás de 

quien siempre hay una gran mujer", para Joan es la verdad de la mentira de su 
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vida. Ahora ella es otra distinta de Joe, por tanto él representa quien persevera en 

el robo, en el engaño a sí mismo, pretendiendo ser quien no es para él y los otros. 

Llega a su límite, se pone de pie ante la sorpresa de los presentes, se tropieza, se 

mancha y Joe la sigue con desesperación. Él le regala la medalla, ella la rechaza y 

él la tira por la ventanilla del auto. Cuánto ha cambiado esa mirada, antes serena.  

La contención y dominio de la expresión de su rostro revelan ahora una fuerza 

capaz de derrumbar muros, y lo hace con distinción, atrayéndonos y 

seduciéndonos. Joan, fuego y aguas contenidas cuyo oleaje emocional emerge de 

la aparente perfecta y resignada superficie. Sus palabras, "te voy a dejar, quiero el 

divorcio", surgen con el dramatismo  y fuerza de una gran actriz. Qué fuerza la del 

secreto-farsa que los unió por 40 años de relación, dos hijos, libros exitosos 

publicados, ella dedicada a la pasión de su vida, escribir en medio de una historia 

de infidelidades, mimos, compañerismo, enemistad y complicidad. 

Joe muere. ¿Qué muere en Joan con su muerte?  Resuenan las palabras finales, 

¿me quieres?, pregunta Joe, si, dice ella, no te creo, responde Joe, eres buena 

para mentir.  Frente a la inminencia de su muerte cambia el rostro de Joan, pena, 

confusión, perplejidad, dolor y culpa. ¿Lo habré matado yo? Solo la muerte pudo 

separarlos.  ¿Quiénes somos sin nuestros secretos?  El secreto como hilos que al 

entretejerse, como la palabra wife, les dieron estructura y los conformaron. Futuro 

expectante, nos moviliza a fantasear.  La presencia de Nathaniel en el avión, su 

determinada protección de Joe, o de la farsa construida entre ella y Joe: "te 

demandaré si difamas a Joe", pero dispuesta a develarla en la intimidad con sus 

hijos. 

Entran en juego los apellidos Castleman y Archer de los personajes.  Castleman, 

hombre del castillo. Archer, arquero. ¿Un arquero que ataca el castillo para 

conquistarlo?  ¿O uno que lo defiende de los ataques desde sus almenas? 

Imagen final, ella, su cuaderno, hojas con la palabra "man" escrita varias veces y 

acariciando la página en blanco. Presencia de las palabras pronunciadas por Joe: 

"el tema no es ganarse el Nobel,  sino qué es lo que se escribirá después".  Si él 

fue su fuente de inspiración, ¿podrá escribir después?  "Las ideas surgen de mí", 

decía Joe, y ella misma lo dijo, "yo que trabajé duro mientras tú tenías amantes e 

historias, yo tratando de escudriñar cada gesto y palabra tuya para profundizar en 

las emociones y vida de los personajes". Su mirada hacia arriba. Joe desde los 
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cielos, presente en el Concorde, ícono de poder de los años 90, que los trae de 

vuelta a casa. ¿La página en blanco augura un nuevo comienzo? 

  

Email: milka.kaplan@gmail.com 

 

 

FRANCISCO ARTEAGA1  

Me voy a centrar principalmente en Joe Castleman, hombre mayor, supuestamente 

afamado y tremendamente prolífico novelista, que habría alcanzado la gloria con el 

Nobel. 

Ya en la primera escena lo vemos junto a su pareja, entrado en años, insomne en la 

mitad de la noche, expectante, con la respiración agitada, tratando de calmar esta 

angustia con comida y luego con sexo; al rato nos enteramos que la angustia tiene 

que ver con la espera de los resultados por su nominación al Noble de Literatura, ni 

más ni menos. 

Esta primera escena pienso que condensa lo que se nos va a ir desplegando en la 

primera parte de la película, en la celebración con los amigos, en el viaje en avión, 

en esos primeros encuentros en el hotel en Estocolmo. 

Una pareja mayor, con este hombre famoso, mañoso y que tiene una esposa 

solícita, que lo cuida con abnegación, que le conoce sus mañas, que le limpia la 

barba, que le hace de espejo, que sabe donde dejó sus anteojos, que le dice 

cuando tiene mal aliento, que está atenta a los que come y que le recuerda el 

horario de sus remedios. Todos elementos que de alguna u otra forma podemos 

reconocer como parte de la intimidad de una pareja de años; al menos a mí, me 

pareció bien representada un tipo de pareja, tal vez clásico, un viejo niño y la mujer 

abnegada, que hace casi de cuidadora. Pero a la luz de lo que conocemos, vamos 

a tener que releer estos aspectos 

De la historia infantil no sabemos casi nada, pero sí lo conocemos en su juventud a 

través de los flashback de Joan. Ahí lo muestran como un profesor aparentemente 

apasionado y seductor de esta universidad privada, exclusivamente de mujeres, 

Junto a la escena en donde recita esos versos de Joyce con todas las alumnas 

embelesadas, aparece esa insinuación a Joan, que termina en la sencilla petición 

                                    
1 Psicólogo. Psicoanalista APCh. 
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para que cuide a su hija recién nacida. Esa breve escena en la casa, me pareció 

significativa para mostrar lo que abandona Joe; podríamos decir, de lo que escapa; 

La crianza temprana de su primera hija, uno de los momentos que podrían ser más 

importantes para un hombre, para una familia, pero también son de mucha 

exigencia, los de mayor sacrificio y postergación. Noches sin dormir, la sexualidad 

ya no es la misma, hay un tercero, en este caso una tercera. (Y de los que no 

sabremos casi nada en la película, salvo a través del biógrafo). Esto es lo que 

abandona Joe, por la belleza y el talento de Joan. 

La película utiliza un recurso narrativo relativamente común para mantenernos en 

suspenso; como espectadores nos vamos enterando hacia el desenlace de este 

gran fraude que significa que la verdadera escritora es ella, lo que nos exige una re 

interpretación del pasado. Tal como ocurre en el trabajo psicoanalíticos cuando 

emerge un nuevo esclarecimiento que se había mantenido reprimido, nos obliga a 

re leer, a dar nuevos sentidos a la historia. Entonces, lo que podía ser una relación 

de cuidado de Joan a Joe, se nos va transformando en una relación de predominio 

parasitaria, con connivencia como mostró Milka, lo que es propio de un narcisismo 

patológico, en este caso con elemento psicopáticos. 

Como mencionaron Eugenia y Juan el martes pasado a propósito de Birdman, las 

Perturbaciones Narcisistas son un espectro muy amplio y las manifestaciones 

clínicas del narcisismo son diversas. Es uno de esos conceptos que el psicoanálisis 

ha instalado en la cultura, como el inconsciente, el lapsus, la represión; Freud fue 

quien lo desarrollo. Yo diría que desde los años 50 en adelante, es probablemente 

el concepto y el fenómeno sobre el que más se ha escrito en psicoanálisis. Es un 

concepto complejo y polémico 

En términos lo más simples posible, podemos entender el narcisismo como el Amor 

propio que cada uno tiene; en su origen, es la inversión del amor propio de los 

padres, de la madre, del ambiente, en la temprana infancia de los seres humanos. 

Es decir, el amor propio de los padres, de los cuidadores, se vuelca en el amor 

hacia los hijos. Freud ocupa una frase que es muy ilustrativa: “Su majestad el niño”. 

Tenemos que entender, que esa cualidad de reyes o de dioses de la infancia, se 

pierde paulatinamente, o se debiera perder por la irremediable frustración de la 

realidad. Piensen en todas las imitaciones de la condición humana, en la muerte, en 

la espera y en especial, la irremediable dependencia emocional que tenemos de 
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otros seres humanos, con su alteridad, con sus diferencias A pesar que el 

narcisismo infantil se pierde, esta condición de reyes, queda en todos nosotros 

encarnado, en los ideales narcisistas, que en el mejor de los casos, en las formas 

saludables, nos inspiran, nos dicen: “mira, de esta manera: serías amado”. 

Volvamos a pensar entonces, de nuevo en este hombre que se nos presenta con 

tantas dificultades para postergar sus placeres inmediatos, lo vemos todo el tiempo 

comiendo, en el avión, de noche, desafiando los infartos que ha tenido, y lo vemos 

con tanta necesidad de generar una reacción de admiración y también de desprecio 

hacia el otro; pensemos en la aparición del hijo en la celebración del premio antes 

de viajar: cuánto conflicto tiene esa relación, él lo reta porque llega tarde a , el hijo 

le lleva unos puros y el padre le reprocha por seguir fumando; Y para que decir, el 

desprecio que siente el hijo; parece que no caben dos escritores en la familia. Uno 

también podría pensar que hay algo de lo que se supone es la función del padre 

ahí, cuando le dice que el estilo se consigue poco a poco, pero todo se nos trastoca 

cuando vemos cuan desigual es la rivalidad, acá hay un fraude, y el hijo tristemente 

lucha frente a ideales que han sido alcanzado a propósito de una impostura. 

Un aspecto central del narcisismo patológico, es la incapacidad para tolerar la 

renuncia y la distancia de estos ideales, en el fondo que son ideales: Recordemos 

ese otro flashback, la reacción emocional que sufre Joe, cuando Joan le dice que 

su novela no está bien, que necesita trabajo, que sus personajes no son creíbles, 

que son acartonados, ¿Por qué no poder tolerar que ella es la del talento? ¿Por qué 

no tolerar que era necesario trabajar más para escribir mejor? ¿Era realmente tan 

machista la cultura editorial y el mundo literario como para que el destino no fuera 

diferente? ¿Por qué no poder trabajar en conjunto? ¿Será que le faltaba 

profundidad, espesura? 

Hacia el final de la película, Castleman se nos termina revelando como un 

personalidad falsa; su supuesta inspiración en Joyce, no es más que un guión 

aprendido y reproducido quizás cuantas veces para seducir y provocar esa 

experiencia de seducción y admiración. Nos enteramos que Joan no fue la última 

niñera que sedujo. La nuez, la primera novela, es también un símbolo que termina 

desprovisto de su significado y eficacia, al igual que los versos de Joyce, cuando 

los vemos tristemente repetidos. 
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Hay un aspecto de las problemáticas narcisistas que tiene que ver con la dificultad 

para tolerar y superar las perdidas, de todo tipo, que a su vez impacta en la 

profundidad de las relaciones y de las personas, y en un interés más profundo en el 

mundo externo e interno. A mayor predominio narcisista, menor interés en los otros, 

en el otro, en el medio. Ahí se pueden pensar las dificultades de Joe con la 

escritura, sus personajes que no son reales, acartonados y su novela que no cobra 

vida. 

Narcisismo y realidad, narcisismo y verdad, narcisismo y humanidad son 

contradictorios, son opuestos. En la medida que la verdad se va abriendo camino 

en la película, el peso del fraude se va tornando insoportable, Joan va rompiendo la 

colusión / ilusión narcisista y Joe va muriendo. 

Un aspecto de las personalidades narcisistas es lo lejos que pueden estar del 

reconociendo de su dependencia emocional, siempre intensa. Desde ahí, podemos 

entender el derrumbe que empieza a experimentar Joe, cuando Joan amenaza con 

el divorcio y en el fondo comienza a diferenciarse. 

Para finalizar, pensaba en la temática que hilvanó este encuentro. Cuando 

pensábamos el título, se nos ocurría Intimidades una temática propiamente 

humana, muy propia del trabajo psicoanalítico y psicoterapéutico, aunque no es un 

concepto del corpus central del psicoanálisis, lo pensábamos en plural, apelando a 

la diversidad y multiplicidad de las formas y grados de intimidad. La mayoría de los 

expositores apelaron a la problemática de la intimidad en sus exposiciones. Pienso 

que tendemos a darle un valor positivo a la intimidad, y claro, la intimidad apela a 

ese lugar en que dos seres humanos pueden estar más cerca; 

En la pareja que se nos presenta en esta película, desde luego que nos evoca a 

ratos grados significativos de intimidad, un conocimiento del otro, el cuidado, la 

confianza, ¿pero de qué clase? Como nos mostró Milka, es el lugar de la colusión, y 

agregamos ahora, de la colusión narcisista y del fraude. Un problema, es que la 

intimidad en esta pareja, tiene más bien ribetes de clandestinidad en la medida que 

está atravesada por la mentira. Una personalidad falsa que desde el punto de vista 

de Joe, sostiene su ilusión narcisista. 
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