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EDITORIAL

 
La portada de este número muestra un óleo del artista José Basso,  
“LAS ÚLTIMAS LUCES DE LA TARDE”, imagen que a este equipo editorial le 
ha evocado ese umbral en que logramos pasar desde la confusa sobreesti-
mulación de los sentidos y la presión de la hiperactividad del día a día, hacia 
buscar/encontrar un espacio calmo, continente, donde sea posible la re-
flexión, dolorosa y bella a la vez, con las preguntas que nos unen y orientan: 
quiénes somos, qué nos pasa y hacia dónde vamos.

De ese modo, retornando de la convulsión de las cuarentenas y ya vol-
viendo de las vacaciones, podemos encontrarnos con las publicaciones de 
colegas de diferentes generaciones que nos dan pistas para abordar esas 
interrogantes.

El Dr. Hernán Davanzo, uno de nuestros miembros más antiguos, nos ofrece 
una actualizada reelaboración de su experiencia institucional para, desde 
esa “retrospectiva”, proyectar su idea de “hacia dónde vamos” o podríamos 
ir. Resulta notable constatar cómo en esta versión él va incorporando flui-
damente nuevos pasajes históricos que antes se había reservado, como si 
estuviera haciendo entrega de sus memorias a las generaciones venideras 
y, asimismo, se permite la libertad para soltar antiguas formas e imaginar la 
institucionalidad en el contexto sociocultural y tecnológico emergente. 

Complementariamente, una analista aun en formación, la psicóloga Patricia 
Olguín, expone con frescura y vitalidad su mirada del fundamental concep-
to técnico de Neutralidad, a la luz de su experiencia inicial de practicar el 
análisis en el contexto de un conflicto social desbordado y de la pandemia, 
diferenciando su uso como brújula versus como refugio ante la incertidum-
bre y el impacto de la realidad externa. 

En sintonía con la pregunta por “quiénes somos”, el Dr. Pablo Santander 
hace nutrirse recíprocamente al psicoanálisis con la psiquiatría clásica, 
ubicando a nuestra disciplina en el diálogo científico/clínico, tomando un 
caso clínico de Freud para explicar dinámicas inconscientes a la base de 
un síndrome descrito desde lo fenomenológico y, a la vez, integrando esa 
descripción para iluminar las sutilezas de rasgos que pueden aparecer en la 
melancolía.  

La psicóloga María Luisa Barros, partiendo de su experiencia en observación 
de bebés, pone el foco de la Regulación afectiva en la díada madre-hijo, 
proceso que también podría lograrse en la díada analista-analizado; resulta 
interesante pensar que esa regulación es observada por alguien, volviendo 
a la pregunta inicial de “qué nos pasa”.

Con alegría recibimos el interés de compartir con nosotros un trabajo 
publicado previamente en catalán, de la psicoanalista Antonia Grimalt, de 
Barcelona, y traducido por Mabel Silva, ambas colegas ya familiares en 
nuestra Asociación. Encontramos una lograda síntesis de conceptos com-



5

plejos sobre psiquismo temprano con una ilustración clínica muy elocuente 
respecto al trabajo clínico con aspectos traumáticos pre-conceptuales y la 
relevancia de la función testimonial.

Finalmente, recogiendo un solo ejemplo de la amplia producción de traba-
jos de difusión a la comunidad que hace la APCh, publicamos también dos 
comentarios de cine sobre el mismo film, “Mother “(“Lazos de Sangre” en 
su versión en español), presentados por la Dra. Marie France Brunet y la 
psicóloga Carmen Luz Silva. Recordemos que esos trabajos fueron parte 
del Ciclo de Cine y Psicoanálisis, tema: Parentalidades, de agosto de 2022, 
organizados por la Apch junto a la Municipalidad de Vitacura.

Invitamos a nuestros lectores a compartir este espacio y encontrarnos en 
torno a las preguntas señaladas. 

Jaime Araya S. 
Francisco Arteaga M. 

Rosa Martínez M. 
Maritza Moreno O. 

Yolanda Varas P. 
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RETROSPECTIVAS Y 
PERSPECTIVAS DEL 
PSICOANÁLISIS EN 
CHILE(1949-2018)

Hernán Davanzo C.1 hdavanzo@gmail.com

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1  Psiquiatra. Psicoanalista. Miembro Titular Asociación Psicoanalítica Chilena

Resumen 
Cambios culturales y el respectivo marketing también afecta 
hoy al Psicoanálisis. Se presenta una breve síntesis histó-
rica del pensamiento médico-psicológico previo al Psicoa-
nálisis y se resume cómo se creó y desarrolló el cuerpo del 
conocimiento psicoanalítico a partir de Freud en Viena. Se 
revisan las principales “corrientes” psicoanalíticas que en 
la actualidad integran la IPA. Resulta difícil precisar cómo 
ellas podrían haber influido en el desarrollo de la APCH. 
Se esboza una breve historia del Psicoanálisis en Chile. Se 
describe sumariamente cómo se ha dado la formación de 
un psicoanalista en la APCH hasta el 2018. Se considera el 
papel que asumiría el Instituto de la APCH si incluyera en 
su programa la Psicoterapia de Orientación Psicoanalítica. 
El desarrollo de la tecnología a distancia abre una nueva 
opción a ser tomada en cuenta. 

 � Palabras clave 
Cambios culturales, corrientes teóricas APCH, institu-
to, formación.

Abstract
Cultural changes and the corresponding marketing also affect 
psychoanalysis today.

It is shows a short historic summary of medical psychological 
thinking previous Psychoanalysis, and a summary of how it 
was created and developed the knowledge based on founda-
tions of Freud in Viena.

It is makes a review of the main psychoanalytic currents inclu-
de of IPA today. It is difficult to specify how they have influen-
ced in the development of APCH.

It is makes a brief outline of de Psychoanalysis in Chile. It is 
shows an overview of the psychoanalytical training in the APCH 
up to 2018. The role of the Institute is considered if it included 
Psychoanalytically Oriented Psychotherapy in its program.

 � Key words 
Cultural changes, theoretical currents APCH, Institute, 
Training



7

Introducción

En el fascículo “Ya” del periódico El Mercurio (5-02-2013, 
página 32-37), se publicó un artículo titulado “La irrupción 
del marketing en la psicoterapia”, de Lorie Gottlieb, en el 
New York Times, con la siguiente introducción:

 El marketing y la cultura del fast food llegaron a la 
psicología. Debido a la falta de clientes y al alza de los 
coaches, en Estados Unidos los terapeutas han tenido 
que aprender a promocionarse a través de sitios web, 
Facebook y mensajería instantánea. Aunque la nueva 
realidad los complica, están conscientes de que los 
pacientes ya no buscan terapias largas, sino resultados 
en el corto plazo.

Agrega una caricatura que alude a Freud, con el subtítulo de 
“Tenga una mente sana en dos semanas”, y siguen otros dos 
destacados: “Lo que quiere la gente es comprar una solución 
a un problema” y “Hacer teleterapia, dicen los consultores de 
branding”.

Observaciones como estas resultan críticas para el trata-
miento psicoanalítico que funciona con tres o más sesio-
nes a la semana y no sólo plantea un costo elevado, sino 
además, requiere una duración prolongada. Enfrentamos 
así un nuevo punto de vista de origen socio-cultural que se 
aplica a cualquier tipo de psicoterapia. A la vez, aparte del 
progreso de los tratamientos farmacológicos, ha surgido 
una gran cantidad de psicoterapias alternativas de la más 
variada orientación cuya duración breve y objetivos concre-
tos vendrían a competir en el “mercado”. 

Por lo tanto, resulta oportuno revisar algunos conceptos, 
tales como: ¿Qué se entiende hoy por Psicoanálisis en 
nuestro medio? ¿Cómo se da en la actualidad la práctica 
clínica de un Psicoanalista? ¿Cuáles son en el presente las 
conexiones del Psicoanálisis con la Psicoterapia Analítica y 
con otras formas de psicoterapia? ¿Cuáles serían las pers-
pectivas de desarrollo y evolución del Psicoanálisis para los 
próximos años? ¿Cuáles deberían ser hoy los propósitos y 
objetivos del programa de formación en el Instituto de la 
APCH? 

Breve Retrospectiva Médico-Psicológica 
previa al Psicoanálisis

Los antecedentes históricos del pensamiento médico-psi-
cológico están didácticamente presentados por Zilboorg y 
Henry (1945), en su “Historia de la Psicología Médica”, de la 
que haremos una acotada y breve síntesis.

Ya a partir de la Grecia Antigua (siglo V, A.C.) en los Tem-
plos Esculapios y con la figura de Hipócrates “el médico”, 
se enfocaba la parte mental del ser humano al enfermar. 
Heráclito destacaba la concepción de la Persona. Empédo-
cles señalaba la importancia de las Emociones. Protágoras 

tomaba al Hombre como la medida fundamental de todas 
las cosas. 

Sin embargo, desde el siglo lV A.C. se producía en el pensa-
miento de los principales filósofos griegos un alejamiento 
de la Psicología. La gran figura de Platón1 (o Aristocles) se 
inclinaba a pensar sobre la realidad (el mito de la caverna), la 
inmortalidad (el mito de Er), la filosofía política (la República), 
etc. Aristóteles se orientaba a las ciencias naturales y Demó-
crito estaba preocupado de la ética práctica. Dicha perspec-
tiva cultural se confirmaba previamente en Alejandría (siglo 
lll A.C.), al destacar el interés por la Física (Arquímedes), las 
Matemáticas y la Geometría (Euclides), mientras se fundaba 
la primera Escuela de Anatomía (Erasístrato, Herófilo). 

En Roma, (siglo ll D.C.), Galeno –teólogo y enciclopedista, 
dedicado a la Anatomía y a la Fisiología-- desarrollaba una 
Psicología elemental, aplicada al enfoque del Temperamen-
to. Aunque el mundo culto de la época adoptaba posiciones 
humanistas y promovía el buen trato al paciente mental 
(Celio Aureliano), empleando música, baños y prácticas 
amorosas como parte del tratamiento (Cicerón y Celso).

En Europa se dio una compleja y prolongada “Edad Media” 
durante la cual proliferaron por más de diez largos siglos (lll 
D.C a XlV D.C.) la demonología, la astrología y la cacería de 
brujas sometidas a exorcismos y asesinatos por el fuego, 
algunas previamente “diagnosticadas” por la Santa Inquisi-
ción, mediante crueles juicios a la herejía. 

El Renacimiento (siglo XV) hizo presente en Europa el pen-
samiento emblemático de grandes figuras “humanistas” 
—Erasmo (Holanda), Tomás Moro (Inglaterra) y Juan Luis 
Vives (España)— rescatando los conceptos de “Persona” y 
de “Sociedad”. 

En el siglo XVl existió un notable precursor, el médico ho-
landés Johann Weyer, que en De Praestigiis Daemonum, (El 
prestigio de los demonios) (1577), ya mencionó las nociones 
de neurosis, psicopatología y psicoterapia.

Durante el siglo XVll sobresalió el pensamiento de connota-
dos “científicos” —Galileo, Descartes y Giordano Bruno— 
reenfocando la posición copernicana del Hombre como el 
centro del Cosmos. Ellos vinieron a contrariar lo estable-
cido por la Santa Iglesia que consideraba a la Tierra como 
centro del Universo, lo cual provocó terribles condenas a 
los presuntos herejes: Galileo terminó recluido de por vida 
y Giordano Bruno murió en la hoguera. Pero, estos mismos 
“científicos” promovían el desarrollo de la Zoología y la 
Botánica, en vez de destacar la Psicología. 

Desde el siglo XVlll brilló el pensamiento de filósofos “me-
canicistas” y “asociacionistas” (Hobbes y Locke). La Revo-
lución Francesa planteó los Derechos Sociales del Hombre 
(igualdad, libertad, fraternidad) y se agregó la presencia 
de la Revolución Industrial, aportando nuevas ideas sobre 
Psicología Social, Economía y Política. 

1 Precursor de la teología cristiana y a partir de la República (595 a.C.), 
precursor del nazismo (E.A. Dal Maschio).
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En el siglo XlX surgió el desarrollo de las Ciencias Naturales 
(Química, Fisiología, Biología). Por primera vez, la Psiquia-
tría se incorporó a las disciplinas médicas, al mismo tiempo 
que se iniciaba el rescate de los pacientes mentales desde 
las mazmorras donde se les recluía habitualmente entre 
los delincuentes. Aparecieron en Alemania e Inglaterra los 
primeros Hospitales Psiquiátricos cuya base teórica corres-
pondía con la frenología en sus perspectivas “organicistas”. 

Inicios del Psicoanálisis (segunda mitad del 
siglo XlX) 

A fines del siglo XlX aparece en Viena Sigmund Freud2, de-
dicado inicialmente a la Neurología Infantil (1883-1897), y 
simultáneamente con sus actividades clínicas y científicas, 
desarrollaba originales observaciones sobre Psicopatología, 
como los primeros indicios de su vocación psicoanalítica. 

La influencia de Antonio Mesmer (1733-1815) en Europa 
y su concepción de la hipnosis (denominada “magnetismo 
animal”), había sido desarrollada en la práctica clínica por 
Bernheim y Liebault en Nancy, así como Janet y Jean Martin 
Charcot (1885-1886), en París. El joven Freud contactó a 
Charcot para efectuar una estadía de perfeccionamiento, 
donde se dio la oportunidad de observar estados hipnóticos 
en pacientes histéricas presentadas dramáticamente en La 
Salpetriere, contribuyendo a sus primitivas concepciones 
de alguna actividad mental no consciente. 

A su regreso de París a Viena Freud, en conjunto con su 
antiguo amigo y mecenas, el prestigiado clínico y científico 
Dr. Josef Breuer (1882-1895), elaboraron originales plan-
teamientos psicodinámicos al tratar casos de histeria. De 
aquí nació la hipótesis de la represión de ciertos contenidos 
mentales que permanecerían permanentemente excluidos 
de acceder a la conciencia mediante una gestión psicogé-
nica. Así, postularon la hipótesis de una causa psicológica 
de patología mental en las histerias. El “levantamiento de 
lo reprimido”, aparecía, en consecuencia, como un primer 
proyecto de tratamiento psicoterapéutico.  

Durante varios años Freud encontró un estimulante in-
terlocutor en el Dr. Wilhelm Fliess (1858-1928), peculiar 
Otorrino radicado en Berlín, quien había desarrollado  ori-
ginales teorías sobre ritmos, bisexualidad y otros temas en 
Biología3, con los cuales contribuyó a formular los primeros 
conceptos psicoanalíticos. 

Freud comparó los sueños con los procesos neuróticos y 
también estudió las llamadas parapraxias (actos fallidos, 
lapsus verbales, lapsus de memoria, olvidos sintomáticos, 
etc.), otorgándoles un significado psicogénico oculto —in-

2  Además de la considerada como su “biografía oficial”, escrita por Er-
nest Jones, (1956), se la puede complementar con varias otras, como 
las de Emilio Rodrigué (1996), Irving Stone (2001), Peter Gay (2010) 
y más recientemente la rica contribución de la historiadora Elisabeth 
Roudinesco (2015).

3 Que lo llevaron a aplicarlas concretamente en dudosas intervenciones 
de su práctica médica.

consciente— En 1900 publicó un importante libro sobre los 
sueños (Freud, 1900), el año siguiente escribió “La psicopa-
tología de la vida cotidiana” (Freud 1901), seguida de “Tres 
ensayos sobre la teoría de la sexualidad” (Freud, 1905), 
donde abrió la discusión sobre la sexualidad infantil. 

Alrededor de Freud se reunió en Viena un grupo de colegas 
(primero la Sociedad Psicoanalítica de los miércoles, segui-
da de la Sociedad Psicoanalítica de Viena) que defendían 
a la manera de un movimiento, los descubrimientos del 
pensamiento freudiano (Freud, 1914). Era el comienzo de 
la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA) que iría a 
expandirse luego más allá de Austria. Este grupo incluyó 
después a Karl Jung4, quien aportaba sus conexiones con 
la principal “Psiquiatría Oficial” de esa época, ubicada en 
Suiza.5 No se conocía ni respetaba aún los principios de la 
técnica psicoanalítica y los pioneros vivían haciendo psicoa-
nálisis “silvestre” entre sí y con sus pacientes.

En 1909, junto con Jung y Ferenczi, Freud realizó una visita 
oficial a la Universidad de Clark, Worcester, en los Esta-
dos Unidos, encontrándose allá con Ernest Jones y otros 
distinguidos universitarios -entre ellos Stanley Hall, James 
J. Putnam (Harvard), William James-. Para Freud significó 
el reconocimiento oficial del Psicoanálisis de parte de la 
Universidad en Norteamérica, en contraste con el ambiente 
médico y universitario de Viena, relativamente renuente a 
reconocer el mérito de sus publicaciones.

En síntesis, se puede considerar que el Psicoanálisis creó 
a fines del siglo XlX: 1) Un nuevo método de investigación 
clínica en Psiquiatría, 2) Un cuerpo teórico referente al fun-
cionamiento mental, incluyendo el concepto de inconscien-
te dinámico, 3) Una técnica peculiar de tratamiento psíquico 
de las neurosis, 4) Un conjunto de materias que conectan 
el pensamiento psicoanalítico con diversas otras disciplinas 
afines (Antropología, Arte, Filosofía, Lingüística, Literatura, 
Medicina, Mitología, Neurociencias, Psicología, Psiquiatría, 
Sociología, etc.). 

4 Pero la relación entre Freud y Jung concluyó con la ruptura de su 
vinculación, tal como lo ha descrito en la biografía de Freud, Elisabeth 
Roudinesco (2015).

5 El distanciamiento ulterior entre Freud y Jung está ilustrado en una 
reciente película —“Un método peligroso” (Cronenberg, 2012)—, 
donde se describe el ambiguo “tratamiento” efectuado por Jung a 
una paciente rusa, Sabina Spielrein. Se sugiere que a partir de la su-
pervisión de esta paciente se dio una creciente discrepancia de fondo 
—doctrinaria, técnica y ética— entre Freud y Jung, lo que llevó a la 
ruptura definitiva de su compleja relación (1913). A la vez, motivó la 
publicación de los importantes trabajos de Freud sobre el proceso de 
la transferencia: Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico 
(1912), Iniciación del tratamiento (1913) y Sobre el amor de transfe-
rencia (1914).
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Mirada panorámica al Psicoanálisis 
contemporáneo en Europa Occidental y 
América

Desde mediados del siglo XX empezaron a manifestar-
se gradualmente diferentes corrientes de pensamiento 
psicoanalítico, generándose nuevas Escuelas y Orientacio-
nes oficialmente integradas a la IPA, sin llegar a constituir 
grupos “disidentes”. Las principales de estas corrientes 
están muy bien sintetizadas y descritas por David Zimer-
man (1999) en su texto “Fundamentos Psicoanalíticos”, que 
resumimos en lo que sigue. 

En la Sociedad Británica de Psicoanálisis se produjo una 
prolongada discusión (“The Freud-Klein Controversies”, 
King & Steiner, 1991) donde se confrontaron en forma muy 
crítica las postulaciones teóricas y técnicas planteadas por 
Anna Freud —en defensa de los postulados de su padre— 
frente a los nuevos aportes clínicos y teóricos de Melanie 
Klein, surgidos de su experiencia en el análisis de niños. 
Después de cinco años de fuertes argumentaciones —que 
llegaron al borde del quiebre de la institución— se logró la 
inclusión de estos tres grupos psicoanalíticos como inte-
grantes de dicha Sociedad: los “Freudianos”, los “Kleinia-
nos” y el llamado “Middle-group”. 

La Escuela “Freudiana”, comprendió a los analistas que 
apoyaron los planteamientos ortodoxos de Anna Freud. In-
cluyó a Karl Abraham, Wilhelm Reich y varios otros miem-
bros del círculo de Viena. A ellos se sumaron en Londres 
Dorothy Burlingham, Kate Friedlander, Edward Glover, Willi 
y Hedwick Hoffer, Barbara Lantos, Bárbara Low, Melitta 
Schmideberg (hija de Melanie Klein) y su marido Walter 
Schmideberg6. 

Los “Kleinianos” (también llamados “Escuela de las Rela-
ciones Objetales”) agrupó a los que suscribieron los nuevos 
aportes teóricos y técnicos de Melanie Klein. Incluyeron, 
inicialmente a Paula Heimann (quien luego se distanció de 
Melanie Klein), Susan Isaacs y los llamados post-kleinianos, 
y neo-kleinianos, contando entre ellos a: Esther Bick, Do-
nald Britton, Terttu Esquelinen de Folch, Elliot Jaques, Betty 
Joseph, Roger Money-Kyrle, Ruth Riesenberg Malcolm 
(chilena), Donald Meltzer, Irma Brenman Pick, J. Henri Rey, 
Hanna Segal, Edna O‘Shaughnessy, Elizabeth Bott Spillius y 
John Steiner.

El Middle Group reunió a aquellos que no suscribieron 
plenamente los planteamientos de los otros dos grupos 
antes citados, incluyendo entre ellos a Michael Balint, John 
Bowlby, Marjorie Brierly, William Gillespie, Ernest Jones, 
Sylvia Payne, Ella Sharpe, Adrian and Karin Stephen y 
James Strachey. 

Donald Winnicott, Psicoanalista y Pediatra británico, enfocó 
la “personalidad infantil” en relación a la personalidad 
de la “madre-de-la-realidad”. Esta debería ser “suficien-
temente buena” para fomentar y sustentar el “apego” 

6  Analista didáctico de Ignacio Matte Blanco.

materno-infantil desde muy temprano en el desarrollo. 
Es un precursor de los “intersubjetivos”. Los conceptos de 
“objeto transicional” y “espacio transicional” son parte de 
su originalidad, así como el enfoque clínico y teórico de la 
agresividad infantil. 

Igualmente valiosos fueron los aportes de Wilfred R. Bion, 
al emplear conceptos filosóficos y matemáticos, que 
desbordan el rótulo de post-kleiniano. Ofreció sustanciales 
elementos a la teoría y a la técnica psicoanalítica. También 
contribuyó a la comprensión del funcionamiento de los 
grupos pequeños. 

En la “Escuela Francesa” los psicoanalistas galos plantea-
ron una base teórica especial y, una peculiar teoría de la 
técnica, así como el programa de formación desarrollado 
en su Instituto Psicoanalítico. Entre ellos se cuenta a P. 
Aulagnier, J. McDougall, A. Green, J. Laplanche, S. Lebovici, J. 
Chasseguet-Smirgel. Jaques Lacan, habiendo sido miem-
bro fundador, constituyó luego un grupo aparte que tiene 
numerosos seguidores en Francia, Argentina y otros países 
latinoamericanos. 

En Alemania, en la ciudad y Universidad de Ulm, se formó 
una corriente de pensamiento psicoanalítico, representado 
por Helmut Thomä y Horst Kächele (1989)7. Sus raíces se 
extienden a la Fenomenología psiquiátrica, la Filosofía, la 
investigación empírica, conectándose parcialmente con 
varias otras corrientes psicoanalíticas en boga.

En Norteamérica se desarrolló una Escuela Psicoanalítica 
basada en la psicología del Self, representada y liderada por 
Heinz Kohut, psicoanalista vienés que emigró a los EEUU. 
Aparte de su especial preocupación por la empatía, se 
destacó su trabajo con pacientes portadores de trastornos 
de personalidad, en particular, los trastornos del narcisis-
mo. Kohut realizó modificaciones técnicas basadas en su 
conocimiento de las transferencias narcisistas. 

También en Norteamérica, se formó otra Escuela Psicoana-
lítica, la llamada “Psicología del Yo”, promovida por Erikson, 
Hartmann, Kris, Loewenstein, Rappaport, Margaret Mahler, 
esta última, abocada a la investigación empírica en etapas 
tempranas del desarrollo infantil y al estudio de la relación 
materno-infantil.

Se debe agregar a los que más recientemente se han cono-
cido como “Intersubjetivos”, “Relacionales”8, “Vinculares”. 
Ellos abordan la interacción que se desarrolla “entre” dos o 
más personas, entre “intra-subjetividades” (madre-hijo/a, 
familia nuclear, la pareja) las que se entrelazan en tal medio 
“intersubjetivo”. Además, se toma en consideración sus 
conexiones socio-culturales e incluso inter-generacionales. 

El tema de los desarrollos psicoanalíticos “post-freudianos” 
ha sido abordado por Wallerstein (1988), tal como lo plan-
teó en su trabajo “¿Hay un psicoanálisis o muchos?”. En su 

7 Nuestro colega J. Pablo Jiménez participó una larga temporada en 
este grupo.

8 Actualmente se han independizado de la IPA.
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argumentación este autor afirma que el psicoanálisis: 

2. “…se ha convertido en una ciencia y una disciplina ca-
racterizadas por una creciente diversidad, o pluralismo, 
de perspectivas teóricas, convenciones lingüísticas y de 
pensamiento y énfasis regionales, culturales y lingüís-
ticas distintivas… diversidad teórica y sobre lo que, a 
pesar de ella, mantiene unidos a todos aquellos que se 
adhieren y comparten la ciencia y la profesión psicoana-
lítica” (p.1).

De hecho, en cada Sociedad Autónoma se ha preferido 
ejercer y desarrollar sólo algunas de estas diversas corrien-
tes psicoanalíticas, manteniendo un conocimiento más bien 
parcial de las restantes. 

Si en el Instituto de nuestra APCH se extremaran los pro-
pósitos de sus objetivos de enseñanza teórica, idealmente 
se debería ofrecer a los “analistas en formación” una visión 
general de todas estas diez o más corrientes incluidas en 
la IPA. Y, a continuación, se deberían organizar los corres-
pondientes seminarios clínicos de post título. Parece obvio 
lo difícil que sería lograr este objetivo de manera completa 
y global. 

Inicios del Psicoanálisis en Chile

A comienzos del siglo XX un joven médico chileno, Germán 
Greve Schlegel, nacido en Valparaíso, de origen suizo-ale-
mán, partió a Europa para especializarse en Neurología. 
Allá conoció a Freud y juntos aparecen en una foto de la 
época. A su regreso a Sud-América el Dr. Greve presentó 
un trabajo a un Congreso Médico que tuvo lugar en Buenos 
Aires (1910) introduciendo los nuevos conceptos psicoana-
líticos en referencia a la sexualidad infantil y al empleo de la 
terapia analítica en los síntomas obsesivos. Freud lo cita en 
su texto de orientación histórica (1914, p. 30).

El primer psicoanalista, propiamente tal, que llegó a Chile, 
alrededor del año 1925, fue el Dr. Fernando Allende Nava-
rro. Neurólogo y Psiquiatra (Núñez, 1981), se había forma-
do analíticamente en Bélgica y Suiza, incorporándose como 
miembro de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis. A su 
regreso al país fue absorbido por sus colegas Neurólogos, 
quienes dominaban entonces el campo de la Psiquiatría 
local. Allende Navarro no alcanzó a formar un significati-
vo Grupo de Estudios Psicoanalíticos. Sin embargo, en su 
consultorio privado tomó en análisis a distinguidos acadé-
micos, entre ellos, Abdón Cifuentes, Profesor de Teología 
(1878-1960) en la Universidad Católica; a Ramón Clarés 
(1888-1946), Jefe de Clínica en la Cátedra de Neurología 
(F.M.U. Ch); a Manuel Francisco Beca (1910-1958), profesor 
de Psiquiatría en la Escuela de Medicina de la Universidad 
Católica; y también a Carlos Núñez (1917-1983), sucesor 
de Beca. La experiencia con estos y otros destacados aca-
démicos constituyó una fuente importante de difusión local 
para el Psicoanálisis.

En 1943 regresó a Chile un segundo Psicoanalista, el Dr. 
Ignacio Matte Blanco. A pesar de haber ido a Londres con 
el encargo de perfeccionarse como futuro profesor de 
Fisiología al fundarse la nueva Escuela de Medicina de la 
Universidad Católica, allá cambió radicalmente sus objeti-
vos profesionales y se formó en Psiquiatría Dinámica y en 
Psicoanálisis. Llegó a ser reconocido como miembro titular 
de la Sociedad Británica de Psicoanálisis y practicó como 
psicoanalista varios años en Londres, hasta el comienzo 
de la Segunda Guerra Mundial (1939), cuando emigró a los 
Estados Unidos. Aquí pasó inicialmente por la Universidad 
John Hopkins y se incorporó luego a la Universidad de Duke 
(North Carolina), como Profesor Agregado en el Departa-
mento de Psiquiatría. 

A su arribo a Chile (1943) el Dr. Matte Blanco tuvo una 
activa participación como docente invitado en diferentes 
Escuelas de las Universidades de Chile y La Católica. Inició 
además un importante Grupo de Estudios Psicoanalíticos 
en su consultorio privado.  Alrededor del año 1945 se 
trasladó con dicho Grupo de Estudios a trabajar ad-ho-
norem en el “Departamento 5 de mujeres”, del antiguo 
Hospital Psiquiátrico de Santiago. Las actividades de este 
creciente y entusiasta equipo fueron despertando recelos 
por parte de la “psiquiatría oficial”, desde donde empeza-
ron a surgir sucesivas “dificultades administrativas” que 
pretendieron obstruir el aporte y desarrollo del grupo de 
Ignacio Matte. Se bloqueó así, su contribución al “patio 
5” y el equipo se tuvo que mudar (1948) precariamente 
al Servicio menos amplio del Dr. Alfredo Rojas Carvajal 
(también miembro del grupo de estudios), en el mismo 
Hospital Psiquiátrico. 

Inesperadamente, ese mismo año 1948 vino a fallecer 
prematuramente de un ataque cardíaco el Profesor Titular 
de Psiquiatría de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad de Chile,  —Dr. Arturo Vivado Orsini— y la Facultad de 
Medicina llamó a concurso para proveer el cargo vacante. 
En este concurso el Dr. Matte Blanco fue elegido como 
nuevo Profesor Titular de Psiquiatría (1949), superando 
por un voto a su amigo y colega, el Profesor Extraordinario 
Dr. Agustín Téllez, quien representaba la continuidad de 
la Psiquiatría tradicional europea. El grupo del Dr. Matte 
Blanco pasó a ocupar la Cátedra Titular de Psiquiatría de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Chile y se ubicó 
en un amplio local propio (“Pensionado de Tercera” del 
Hospital Psiquiátrico). Se había conseguido pasar a un lugar 
privilegiado para convertir la Cátedra en un importante foco 
universitario de difusión del Psicoanálisis y de la novedosa 
Psiquiatría Dinámica que había traído el Dr. Matte desde 
Inglaterra y Estados Unidos. 

Aquel mismo año, 1949, en el Congreso Internacional de 
Psicoanálisis, el Grupo de Estudios de Matte Blanco —
auspiciado por Ernest Jones—, fue oficialmente reconocido 
como Sociedad Psicoanalítica Autónoma (APCH), constitu-
yéndose como un nuevo integrante de la Sociedad Psicoa-
nalítica Internacional (IPA). El primer Presidente de la APCH 
fue el Dr. Fernando Allende Navarro. 
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La ubicación del Grupo de Estudios de Ignacio Matte Blan-
co, transitando al “Patio 5“ del Hospital Psiquiátrico (1945-
1949) y pasando a continuación a la Cátedra de Psiquiatría 
(F.M.U.CH.,1950-1966), influyó para que los Psicoanalistas 
chilenos se desarrollaran desde su inicio en conexión con 
el ámbito académico y tuvieran una amplia formación psi-
quiátrica. Los tratamientos de psicoanálisis —y los análisis 
de formación (“didácticos”)— se hacían habitualmente en 
base a tres sesiones semanales, todavía con escaso rigor 
de la técnica en el empleo del encuadre (setting). 

Aparte de los muchos méritos personales y académicos 
del Profesor Matte Blanco, su rol de pionero local lo llevó 
a desempeñar simultáneamente papeles muy difíciles y 
conflictivos para ser ensamblados, tales como ser líder del 
grupo, jefe administrativo, profesor de Psiquiatría, profesor 
de Psicoanálisis, y a la vez, psicoanalista-terapeuta de una 
buena parte de sus propios colaboradores, además de ser 
un cordial gran amigo personal. Este entrecruce de múlti-
ples funciones resultaban incompatibles, y trajo una previ-
sible complicación para la protección del encuadre (setting) 
así como para el desarrollo de los “análisis didácticos”, con 
efectos negativos en el control de la “neutralidad analítica”. 
No es difícil imaginar que ello diera lugar al desarrollo de 
“acting” y “enactment” de las problemáticas individuales —y 
grupales— de los discípulos y analizados del Dr. Matte, 
con las previsibles consecuencias negativas. Esta situación 
parece haberse dado también en otros centros psicoanalíti-
cos sudamericanos donde los primeros núcleos de estudios 
psicoanalíticos empezaron a desarrollarse alrededor de la 
figura de un líder solitario. Como contraste, ello no ocurrió 
en Buenos Aires, donde inicialmente hubo un grupo de 
varios analistas formadores (Cárcamo, Pichon Riviere, Gar-
ma, Rascovsky, etc.), que tampoco se aglutinaron en una 
Cátedra de Psiquiatría.

Sin embargo, algunos colegas chilenos que por propia 
iniciativa hicieron Psicoanálisis, y/o supervisiones con ana-
listas extranjeros (en Argentina, Brasil, Estados Unidos e 
Inglaterra), lograron nuevos enfoques y novedosos apor-
tes a la formación psicoanalítica chilena. De aquí resultó 
ineludible que se cuestionara el modelo original que había 
tenido lugar entre nosotros y se planteara las diferencias 
de procedimiento entre un presunto “Psicoanálisis propia-
mente tal”, ceñido a cuidadosos principios de técnica, con-
trastando con una más laxa “Psicoterapia de Orientación 
Analítica” (Davanzo, 1983; Kernberg, 1999).

El año 1956, el Profesor Sergio Rodríguez, uno de los 
pioneros que acompañaron desde el inicio al Dr. Matte, fue 
invitado a organizar y dirigir un Departamento de Psicología 
Médica y Psiquiatría en la nueva Facultad de Medicina de 
Ribeirao Preto (ubicada a 320 Kms al interior de la capital 
del Estado), dependiente de la Universidad de Sao Paulo, 
(Estado de Sao Paulo, Brasil). El Dr. Rodríguez planificó un 
ambicioso proyecto de un Departamento Universitario, 
donde se incluía la corriente psicoanalítica, aportando sus 
contribuciones a la Psiquiatría desde el área pre-clínica 
hasta la clínica del currículo9. Quedaba así inserto entre 

9  El Profesor Rodríguez acompañado de su familia sólo permaneció un 

los otros ya prestigiados Departamentos de las ciencias 
básicas tradicionales10. Al regreso del Dr. Rodríguez a Chile 
(1957), el desarrollo de este proyecto en Ribeirao Preto 
continuó a cargo del Dr. Hernán Davanzo (1957 a 1965), 
ampliándose su participación e integrándose en el currícu-
lo de aquella Facultad y el equipo creció con la llegada de 
nuevos integrantes. Pero en el año 1964 ocurrió el golpe 
militar en Brasil, lo que acarreó una serie de trastornos 
socio-culturales, como lo ha descrito emotivamente el 
escritor Heitor Cony (2006, 2010). Esto, agregado a otros 
factores personales y familiares, intervinieron para decidir 
el regreso (prematuro) del Dr. Davanzo a Chile el año 1965, 
interrumpiendo la evolución del Departamento de Psico-
logía Médica y Psiquiatría. Dejó a un equipo debilitado y 
expuesto a cambios negativos, antes de haberse consegui-
do una estabilidad mayor en el seno de la Facultad. Apro-
vechándose de las excepcionales circunstancias socio-po-
líticas contingentes, el Departamento de Neurología local 
consiguió entonces la “unificación” (anexión) con nuestro 
menguado Departamento y se apropió de sus amplias 
instalaciones propias.

Poco tiempo después de un exitoso Congreso Latino-Ame-
ricano de Psicoanálisis convocado en Santiago el año 1960 
por la APCH --junto a un simultáneo Congreso L. A. de 
Psicoterapia Analítica de Grupo– ocurrió que la mayoría 
de los Psicoanalistas chilenos se empezaron a retirar de la 
Cátedra de Psiquiatría (FMUCH) y de la Clínica Psiquiátrica 
de la Universidad de Chile11. Además, varios de ellos (Kern-
berg, Ganzaraín, Infante, Galilea, Fink, Thomas) emigraron 
a EEUU y Europa. A partir de entonces, el Dr. Matte Blanco 
quedó rodeado de un equipo heterogéneo de colaborado-
res predominantemente “no-psicoanalistas”. Después de 
16 años en la dirección de la Cátedra de Psiquiatría, el año 
1966 el Dr. Matte Blanco decidió iniciar su jubilación de la 
Facultad y programó su traslado para vivir definitivamente 
con su familia en Roma. Allá, él y su esposa, la Dra. Luciana 
Bon, se reinsertan en la Sociedad Psicoanalítica de Roma 
y también en la correspondiente Universidad. En esta 
nueva etapa el Dr. Matte publicó sus dos importantes libros 
(1975, 1988), que tuvieron amplia resonancia internacional. 

año en la bella ciudad de Ribeirao Preto, ubicada a 320 Kms. al interior 
de Sao Paulo. A su regreso a Chile intentó organizar una rotación del 
equipo de psiquiatras-psicoanalistas que se fuera trasladando a Brasil 
para continuar con su novedoso proyecto. Con tal propósito, me honró 
al invitarme a sucederlo en Brasil durante el año 1957, suponiendo 
que luego irían a sustituirme en el encargo otros colegas de nuestro 
equipo. Ocurrió que el trabajo y la instalación personal y de mi familia 
en Ribeirao Preto me resultaron muy gratas, de tal manera que mi 
contrato se fue renovando año tras año hasta 1965, cuando el odioso 
golpe militar y diversos otros factores se juntaron para inducirme a 
regresar a Chile y reintegrarme a la Cátedra de Psiquiatría de la Uni-
versidad de Chile dirigida por el Profesor Matte.

10 La creación de esta Facultad formaba parte de un ambicioso progra-
ma nacional de crear nuevos centros de desarrollo cultural ubicados 
al interior del país, en el mismo sentido que se dio el traslado de la 
capital del país desde Rio de Janeiro a Brasilia, durante la presidencia 
de Juscelino Kubichek.

11 Al retirarse de la Cátedra de Psiquiatría (F.M.U.CH., 1960), los Psicoa-
nalistas se centraron alrededor de la Asociación Psicoanalítica Chilena 
(APCH) y desarrollaron una sede y un quehacer más independiente. En 
adelante, su participación académica en diversas Universidades pasó 
a ser de preferencia a tiempo parcial, sin desempeñar cargos acadé-
micos de planta.
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A la jubilación y retiro del Dr. Matte Blanco, la Cátedra 
Titular de Psiquiatría (FMUCH) pasó a quedar –por concur-
so-- a cargo del Profesor Extraordinario Dr. Armando Roa 
(1967), psiquiatra de orientación fenomenológica, antiguo 
detractor del Psicoanálisis. 

El resto de los colaboradores del Profesor Matte Blanco 
permanecimos algún tiempo después de su partida en la 
misma Cátedra de Psiquiatría (F.M.U.Ch), pero, luego y en 
medio de un complejo proceso socio-político ocurrido en 
Chile, durante la agitada “Reforma Universitaria” (1968), el 
equipo se  trasladó a una Unidad Psiquiátrica, incorporada 
al Hospital del Salvador, en la zona Oriente de Santiago 
(1969), invitados por el coordinador universitario de dicha 
Área, profesor Renato Gazmuri12. Sólo a partir de 1980 y 
gracias a la iniciativa del Dr. Ramón Florenzano Urzúa, se 
creó formalmente un Servicio y un Departamento de Psi-
quiatría más amplio, inserto en el Hospital del Salvador. 

Una experiencia paralela a la de la Clínica Psiquiátrica de 
la Universidad de Chile se dio en el Hospital (Infantil) Calvo 
Mackenna, donde un grupo numeroso de psicoanalistas 
infanto-juveniles se agruparon alrededor del Dr. Guillermo 
Altamirano13. A continuación del golpe militar (1973) –y por 
motivos políticos contingentes— este equipo fue desaloja-
do de la excepcional Unidad Psiquiátrica Infantil que había 
llegado a formar y se disolvió.

Significativos fueron para la APCh los aportes de la Asocia-
ción Psicoanalítica Argentina (APA) con las visitas regula-
res del Dr. David Liberman efectuadas durante tres años, 
colaborando además de sus aportes psicoanalíticos, para 
perfeccionar el sistema de administración de la institución. 
Estas visitas fueron seguidas más adelante por las de los 
Dres. Benito López, Darío Sor, Horacio Etchegoyen, Gui-
llermo Brudny y varios otros colegas argentinos y también 
algunos otros latino-americanos, aportándonos valiosas 
contribuciones teóricas y clínicas. 

No es fácil hacer una adecuada apreciación de síntesis de 
todo lo que ha ocurrido con el Psicoanálisis en Latino-Amé-
rica durante la segunda mitad del siglo XX, ni asimismo 
precisar cómo todo ello ha influido en el Psicoanálisis en 
Chile. Resulta difícil definir a cuál de las diversas “corrien-
tes” psicoanalíticas o qué combinación de ellas ha predomi-
nado en la práctica habitual y en la formación otorgada por 
el Instituto de la APCh a lo largo de estos sesenta y cinco 
años (1949-2015).

Actualmente, entre miembros titulares y asociados, el 
número total de psicoanalistas de la APCH, sumados a los 
psicoanalistas del nuevo Grupo de Estudios APSAN, bordea 
la centena de miembros, ubicados todos en Santiago. Una 
fracción de ellos se dedica a pacientes infanto-juveniles y 
entre ellos se manejan conceptos kleinianos, post-kleinia-

12 Por diversas razones del propio Hospital del Salvador y por las condi-
ciones del ambiente nacional ligadas a la política que culminaron con 
el golpe militar (1973), la instalación de nuestro equipo fue difícil.

13 Hermano menor del político socialista Carlos Altamirano, muy ligado al 
Presidente Salvador Allende.

nos, winnicottianos, bionianos, o relacionales y vinculares. 
Los analistas de adultos también han formado diversos 
Grupos de Estudio, algunos dedicados a revisar los apor-
tes de Melanie Klein, Winnicott, Bion, Meltzer, estudios de 
género y otros. Últimamente, también están presentes los 
interesados en las corrientes intersubjetivas. Hasta hace 
poco entre nosotros se oía hablar menos frecuentemente 
del Psicoanálisis francés, de A. Green, de los “lacanianos”, 
así como de los alemanes y de los norteamericanos (del 
Self y del Yo). 

Al compararnos cuantitativamente con Brasil, se constata 
que sólo en la ciudad de Sao Paulo hay actualmente una 
Sociedad Psicoanalítica con más de 482 miembros efec-
tivos. En Río de Janeiro hay cuatro Sociedades Psicoana-
líticas con un número aproximado equivalente. Además, 
existen varias otras Sociedades Psicoanalíticas: dos o tres 
en Porto Alegre (RGS), una en la capital federal de Brasilia, y 
otras en las ciudades de Recife, Pelotas y Ribeirao Pre-
to14, con un total de 1447 psicoanalistas brasileños. Se le 
suman en todo el país varios otros “Núcleos” y “Grupos de 
Estudios” en vías de transformarse en futuras Sociedades 
Psicoanalíticas autónomas. El Psicoanálisis sigue en expan-
sión en todo el país. La disposición socio-cultural del pueblo 
brasilero –comparable a lo observado en Argentina-- es 
francamente favorable a incorporar espontáneamente 
los conceptos psicoanalíticos, contrastando con lo que ha 
sido tradicionalmente la reacción suspicaz al respecto en 
nuestro medio. 

Igualmente, en Argentina, según datos de la IPA, hay un 
total de 1205 psicoanalistas.

¿Qué ha ocurrido en Chile que a partir de 1949 apenas bor-
dea en el 2021 el centenar de psicoanalistas?

Sobre la Formación Psicoanalítica en la APCH 
(2018)

Se enfocará aquí la formación psicoanalítica en la APCH 
considerando los datos que había hasta el año 2018.

Se han presentado a las reuniones científicas periódicas 
de la APCH varios trabajos que discuten sobre el tema y 
sobre los fundamentos de la formación psicoanalítica entre 
nosotros (Alvarez, 2009; Infante, 1986; Jiménez, 1998; 
Jordán, 1992).

Aún se ciñe la APCH al esquema clásico que se ha esta-
blecido en los diversos Institutos de Psicoanálisis, con 
participación de los tres vectores establecidos en el Berlín 
Psycho-Analytical Institute desde 1920-23 por Max Eitin-
gon (Freud, 1923): 1) análisis “didáctico” del candidato, 2) 
casos de “análisis supervisados”, y 3) seminarios (teóricos, 
de técnica, y clínicos). 

14 Esta última recién completó su incorporación oficial a la IPA en 2005, y 
ya tiene más analistas que Chile
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La duración del programa del Instituto de la APCh se 
extiende por lo menos a cuatro años. En este período se 
incluye el “análisis didáctico”, personal, realizado con un 
“analista didacta”, con cuatro sesiones a la semana. Ade-
más, el analista en formación llevará a cabo dos casos de 
psicoanálisis que serán supervisados semanalmente por 
otros dos “analistas didactas”, durante el segundo y tercer 
año del currículum. Los Psicoanalistas dedicados a atender 
niños y adolescentes agregan otros seminarios y activida-
des específicas. 

Kernberg (2000), Garza-Guerrero (2002) y otros autores 
han criticado la calidad científica que prima en el sistema 
de formación de los Institutos, así como en las actividades 
científicas de las Sociedades Psicoanalíticas latino-ame-
ricanas, señalando en sus publicaciones el sistema de ad-
ministración general que rige en la IPA, y condenando sus 
rasgos autocráticos, “clericales”, así como su aislamiento de 
otros campos del conocimiento científico. 

En relación al análisis didáctico se realizaron reformas en 
nuestra Asociación. En primer lugar, se estableció que cada 
Analista Didacta puede tomar un máximo de tres ana-
listas en formación. Anteriormente, se daba el caso que 
un analista tuviera solo análisis didácticos, lo que generó 
diferentes problemáticas, como endogamia, pacientes 
cautivos, etc. También se sugiere que el arancel a cobrar 
sea producto de un acuerdo entre el analista y el analista 
en formación.

La formación psicoanalítica es un proceso complejo, largo y 
caro. La formación ofrecida por el Instituto de Psicoanálisis 
(APCh) ha resultado muy valiosa para quienes pasarán a 
ejercer la clínica no sólo con Psicoanálisis propiamente tal, 
sino con cualquier tipo de psicoterapia. Pero la APCh de-
bería dejar en claro que si esta formación estuviera exclu-
sivamente dedicada a tratamientos psicoanalíticos (“pro-
piamente tales”)  —sin practicar simultáneamente otras 
formas de psicoterapia— el egresado encontraría un déficit 
en la cantidad de pacientes que solicitan tratamiento psi-
coanalítico (con tres o más sesiones semanales). No dejarlo 
explícito al ingresar al Instituto, tal vez sería equivalente a 
programar una empresa destinada al fracaso.

Actualmente en nuestro medio habría una limitada de-
manda de pacientes que solicitan efectuar Psicoanálisis 
con tres o más sesiones semanales. También se oye decir 
que los “psicoanalistas en formación” no tienen facilidad de 
encontrar personas con indicación de hacer Psicoanálisis 
para poder realizar sus “análisis de control”, a pesar de co-
brar honorarios muy bajos. Aunque en una revisión desde 
el año 2001, sólo tres analistas en formación se tuvieron 
que retirar por no tener paciente control para cumplir con el 
requisito de cierto número de supervisiones.  En una publi-
cación reciente Jiménez (2013) revisa un trabajo efectuado 
en Alemania entre los años 2008 y 2009 donde se informa 
que de los 1212 pacientes que habían estado o estaban en 
psicoterapia, sólo el 1.7% había asistido con una frecuencia 
de más de tres sesiones semanales. En 1994 Fidias Cesio 
resumió el “Informe del Comité de la Cámara de Delegados 

sobre La Actual Crisis del Psicoanálisis: Desafíos y Perspec-
tivas” y al referirse a la escasez general de pacientes para 
psicoanálisis informa que “el promedio, de acuerdo a una 
encuesta realizada por la Sociedad Psicoanalítica Estadou-
nidense, es de 3 por analista”.

Hace más de diez años en una encuesta efectuada en la 
APCh (Davanzo y Staforelli, 2002), se observaba lo que 
estaba ocurriendo en la actividad clínica de los psicoanalis-
tas chilenos, constatando que tanto los analistas como los 
analistas en formación, no hacían exclusivamente Psicoa-
nálisis, sino que todos atendían una importante proporción 
de Psicoterapias de Orientación Psicoanalíticas.

Si se piensa dónde van a adquirir los “analistas en for-
mación” una adecuada preparación para llevar a cabo sus 
Psicoterapias Analíticas –la que debería ser su principal 
actividad clínica, antes de haber terminado su formación 
psicoanalítica— nos preguntamos si acaso ello debería ser 
también una ineludible responsabilidad de la APCh. Y, por 
lo tanto, acaso este tema –la psicoterapia de orientación 
psicoanalítica— debería constituir una preocupación y 
responsabilidad del programa de formación del Instituto. 
Kernberg (1999) plantea este problema en forma clara y se 
declara partidario a que el Instituto de la Asociación debería 
asumir esta responsabilidad. Además, se plantea la posi-
bilidad de que el Instituto también aportara a la formación 
de psicoterapeutas de orientación psicoanalítica ofrecida 
a Psiquiatras y Psicólogos no incluidos en la formación 
regular de la APCh.

Parece ineludible tener que definir explícitamente lo que 
entendemos hoy por Psicoanálisis “propiamente tal”, ver-
sus Psicoterapia Analítica, con el propósito de hacer más 
claras las indicaciones, las contra-indicaciones, las posibles 
combinaciones, y los procedimientos en cada tipo de trata-
miento. Esta definición tiene fundamental importancia para 
la elaboración del programa de formación del Instituto de la 
APCh. El trabajo de Kernberg (1999) lo expone claramente. 
También parece indispensable definir las posibles cone-
xiones y combinaciones que se dan en la práctica clínica 
cuando se incluye Psicoanálisis junto con Psicoterapia 
Analítica de Grupo (con grupos, con terapias de parejas o 
con terapias de familias), así como al combinarse con otras 
formas de Psicoterapia. Igualmente, si se hace simultáneo 
con tratamientos farmacológicos. En todo caso, la dife-
renciación e integración de un Psicoanálisis “propiamente 
tal”, con diversas otras formas de Psicoterapia, es un tema 
que requiere mayor espacio de discusión (Sandler, 1978; 
Davanzo, 1983; Braier, 1985; Jiménez, 1997; Galli et. al., 
1998; Kernberg, 1999).

Alrededor de 1960 Ramón Ganzaraín (integrante del 
equipo de la Menninger Foundation, y ex-Presidente de 
la respectiva Sociedad Psicoanalítica de Topeka) señaló el 
impactante efecto que tuvo en Estados Unidos el cambio 
en las leyes de previsión, al pasar a excluir el financiamien-
to de tratamientos psicoterapéuticos (y psicoanalíticos) de 
larga duración. En adelante, muy pocos pacientes podrían 
costear un prolongado tratamiento psicoanalítico de tres o 
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cuatro sesiones a la semana, al no recibir ayuda de los sis-
temas de previsión vigentes. Freud ya se había referido rei-
teradamente a este punto (1923) al destacar el importante 
papel asumido al respecto por el Policlínico Psicoanalítico 
de Berlín, dirigido por Eitingon. El mismo Freud –y otros 
analistas renombrados— relatan haber atendido casos en 
forma gratuita (Roazen, 1995). La mayoría de los psicoa-
nalistas suelen atender personas que cancelan honorarios 
reducidos, así como ocurre con los “analistas en formación” 
al tratar sus casos de análisis supervisados.

Resulta interesante revisar el programa de formación 
actual de nuestro Instituto de Psicoanálisis para ver cómo 

se ha resuelto los múltiples problemas que aquí se han 
formulado. Aparte del “análisis didáctico” y los “análisis 
de control”, ¿de qué tratan los seminarios teóricos, ¿cuáles 
son sus principales fuentes de información?  ¿Cómo se ha 
resuelto el tema de la “psicoterapia de orientación psicoa-
nalítica? 

Queda pendiente aún por evaluar todo lo mucho y novedo-
so que ha aportado más recientemente la comunicación a 
distancia mediante los nuevos instrumentos de la telefonía 
celular, Skype (Rodríguez, 2015) tema que fue abordado en 
el Congreso Psicoanalítico Internacional que tuvo lugar en 
Boston en 2015.
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Resumen
En el presente artículo se hace una pequeña revisión del 
síndrome de Cotard, describiendo sus características 
psicopatológicas, para posteriormente realizar un análisis 
psicoanalítico del contenido delirante de este. Con este 
objetivo se utiliza el caso Schreber, en el que aparecen 
evidentes características del mencionado síndrome. Para 
ello se revisan aportes de Freud, Klein y Bion, siguiendo la 
reinterpretación del caso que hace John Steiner.

 � Palabras Clave 
Síndrome de Cotard, Caso Schreber, Psicopatología 
psicoanalítica.

Abstract

In this article, a brief review of Cotard’s syndrome is made, 
describing its psychopathological characteristics, to later carry 
out a psychoanalytic analysis of its delusional content. For this 
purpose, the Schreber case is used, in which evident characte-
ristics of the syndrome appear. To this end, contributions from 
Freud, Klein and Bion are reviewed, following the reinterpreta-
tion of the case by John Steiner. 

 � Key words 
Cotard´s Syndrome, Schreber´s case, Psychoanalytical 
Psychopathology.

Introducción

El llamado síndrome de Cotard es un diagnóstico que pertenece a la psiquiatría clásica, que, al no estar presente en las 
clasificaciones psiquiátricas actuales, cayó en desuso. Esto en parte porque se prefirió no usar nombres propios en las 
clasificaciones diagnósticas y por los cambios paradigmáticos en los sistemas clasificatorios. Sin embargo lo anterior, 
la posibilidad de que las descripciones antiguas se mantengan influyendo en nuestra mirada actual aparece como algo 
deseable, ya que aportan un conocimiento antiguo, que puede colaborar a una nueva comprensión al unirse con nuestros 
conocimientos actuales.

Por la razón de que este síndrome no está presente en los sistemas diagnósticos contemporáneos, cada vez existen me-
nos artículos sobre este tema, sumado a que, como mencionan varios autores (Martínez Pardo 1982, Porot 1977, Alonso 
Fernández 1988), su presentación clínica se ha hecho mucho menos frecuente. En este sentido, cabe recordar que Cotard 
describía que aproximadamente un 10 % de los cuadros depresivos tenían esta evolución, y se veía en cuadros crónicos 
y reiterativos (Seglàs 2009 [1897]). Quizás el hecho de la implementación de tratamientos eficaces a los cuadros graves 
y crónicos también ha influido en la disminución de su presentación. En esto, sin duda resulta importante el desarrollo 
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psicofarmacológico de los antidepresivos, como el mucho 
mayor acceso a establecimientos de salud.

El objetivo del presente artículo es realizar una compren-
sión psicoanalítica del mencionado síndrome, con la idea 
de que, si bien esta presentación clínica es hoy infrecuen-
te, ciertas manifestaciones de él si son frecuentes y su 
comprensión colabora en el entendimiento de elementos 
encontrados en cuadros depresivos de hoy en día. Los co-
nocimientos psicoanalíticos contemporáneos permiten una 
comprensión de este cuadro, que da luz a ciertos síntomas 
que vemos en nuestros pacientes. 

Sobre el síndrome de Cotard

Jules Cotard fue un médico francés que vivió entre 1840 y 
188915y que tuvo una importante presencia en el pensa-
miento psiquiátrico de su época. Él opinaba que el conoci-
miento que se tenía sobre el cerebro era insuficiente como 
para que las clasificaciones psicopatológicas se fundaran 
en propuestas etiológicas, proponiendo más bien, clasifica-
ciones sintomáticas. De la misma forma, proponía que los 
cuadros delirantes no se clasificaran según su contenido, 
sino según el afecto que lo generaba.

En el año 1880, en una comunicación titulada “Sobre el 
delirio hipocondríaco en una forma grave de la melancolía 
ansiosa”, Cotard documentó el caso de una mujer de 43 
años que creía que “no tenía cerebro, nervios, pecho ni 
entrañas y que solo era hueso y piel” y que no necesitaba 
alimentarse porque “era eterna y viviría por siempre”. Había 
pedido que la quemaran e hizo varios intentos de suicidio. 
Murió de hambre porque se negaba a comer. (Berrios).

Posteriormente, en 1882, Cotard presentó otro trabajo ti-
tulado “El delirio de negación” (que ha sido traducido como 
delirios nihilistas) en el que plantea “deseo aventurar el tér-
mino delire des negations para referirme a esos casos […] 
en los que los pacientes presentan una marcada tendencia 
a negarlo todo.” (Cotard, 1882 en Berrios) describiendo la 
negación de la propia existencia y del mundo.

 En 1893, Emmanuel Regis acuñó el epónimo de delirio 
de Cotard y Jules Seglas, en 1897, popularizó el término. 
Este último, contrariamente a Cotard, propuso que estos 
cuadros no constituían una entidad clínica diferente, sino 
una forma severa de melancolía ansiosa (que hoy llamaría-
mos depresión). Un autor posterior, Cristiani (1892), apoyó 
la idea de que existía una asociación entre el síndrome de 
Cotard y la paranoia crónica.

En los desarrollos posteriores del síndrome, ha existido una 
relación de asociación permanente entre este y cuadros 
depresivos severos, siendo esta manifestación considerada 
como una orientación a posibles elementos depresivos.

15 Su temprana muerte se debió a un ataque de difteria contagiado por 
su hija.

El cuadro clínico

Al ser denominado síndrome, se incluye a diferentes 
cuadros que pueden presentar esta sintomatología, sin 
embargo, lo más habitual es en relación con cuadros 
depresivos graves. German Berrios, en su libro “Historia 
de los síntomas de los trastornos mentales “comenta en 
este sentido que “…Cotard optó por la idea de que el delire 
des negations era un subtipo de enfermedad depresiva. 
En el debate posterior a la muerte de su autor, se concluyó 
que era un síndrome, o sea, una colección de síntomas que 
podía encontrarse asociada con otras enfermedades tales 
como la depresión agitada, (melancolía ansiosa) o parálisis 
general. Pero se convino que las características centrales 
eran la ansiedad y los delirios de negación, condenación y 
enormidad”. (pág. 392).

 La descripción clínica dada por el mismo Cotard orienta a 
que los pacientes llegan a creer que sus órganos internos 
han paralizado toda función, que sus intestinos no funcio-
nan, que su corazón no late, que no tienen nervios, ni san-
gre ni cerebro e incluso que se están pudriendo, llegando 
a presentar algunas alucinaciones olfativas que confirman 
su delirio (olores desagradables, como a carne en putre-
facción), incluso pueden llegar a decir que tienen gusanos 
deslizándose sobre su piel. 

Los contenidos delirantes son descritos como la certeza de 
la falta de órganos internos o de orificios como boca o ano. 
Estar muerto o tener la certeza de no existir. Además, y 
paradojalmente se describe la certeza de inmortalidad, o de 
ser un muerto viviente (cadáver andante). En este sentido, 
se describen los delirios de negación (de carácter hipocon-
driaco, de estar vacío por dentro o en estado de putrefac-
ción), delirio de inmortalidad y delirio de cadáver viviente.

De esta forma, en sus formas más complejas, el paciente 
llega a defender la idea de que en realidad él mismo está 
muerto e incluso que han fallecido personas allegadas a 
él. Junto con esta creencia de muerte el paciente mantiene 
una idea de inmortalidad, como si se hubiera convertido en 
un «alma en pena».

Aportes desde el psicoanálisis:

A continuación, haremos una revisión teórica de elementos 
psicoanalíticos que permiten comprender elementos de 
este síndrome, usando como ejemplo el conocido caso de 
Schreber, el magistrado que publicó sus memorias, y que 
Freud realizó una interpretación de este. En este caso se vi-
sualizan los elementos del síndrome de Cotard, los que han 
sido en general pasados por alto, pero que son propuestos 
por John Steiner (2017) en una reinterpretación de este, del 
cual este articulo solo busca desarrollar mayormente los 
elementos del síndrome de Cotard. En ese trabajo, Steiner 
hace una reinterpretación del caso en su globalidad. Acá 
nos centramos específicamente en los elementos de este 
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síndrome del caso, con el fin más bien de comprender la 
psicopatología de estos síntomas e ideas delirantes desde 
el punto de vista psicoanalítico, más que reinterpretar el 
caso Schreber.

 Para comenzar, es importante mencionar, que este (el sín-
drome de Cotard) no es un tema mayormente desarrollado 
en particular por el psicoanálisis. De hecho, Freud nunca 
utilizó este concepto, pero, al leer el famoso análisis de 
“Sobre un caso de paranoia descrita autobiográficamente” 
(1911), más conocido como el caso Schreber, nos encontra-
mos con claros síntomas descritos en este síndrome: 

“Sostiene haber experimentado en los primeros años de su 
enfermedad destrucciones en diversos órganos de su cuer-
po, que a cualquier otro hombre le habrían provocado inde-
fectiblemente la muerte desde mucho tiempo atrás, pero él 
ha vivido un largo periodo sin estómago, sin intestinos, sin 
pulmones casi, con el esófago desgarrado, sin vejiga, con 
las costillas rotas, muchas veces se ha comido parte de la 
laringe al tragar, etc.” (pág. 17). 

El texto de Freud hace un análisis de la segunda hospi-
talización del magistrado, lamentablemente se conoce 
poco del primer episodio, sin embargo, el relato del propio 
Schreber describe que estaba tomado por intensas ideas 
de muerte haciendo repetidos intentos suicidas. Steiner 
(2017) comenta que de la lectura de las notas de hospi-
talización (recuperadas en 1956 por Baunmeyer) se hace 
evidente los síntomas y el afecto depresivo que es descrito. 
En este se describe que Schreber rehusaba la comida, y 
pasaba largos periodos inmóvil, pareciendo permanecer en 
un estado de estupor. Se creía muerto y podrido, por lo que 
quería pagar para que le cavaran una fosa. Posteriormente, 
la hipocondría va adquiriendo cada vez más rasgos para-
noides (en esto recordamos la descripción de Cristiani en 
1892, descrita previamente).

Recordemos que este juez, que alcanzó a ocupar importan-
tes cargos, presentó un primer episodio de descompensa-
ción posterior a presentarse como candidato a la cámara 
del parlamento que le hizo requerir una hospitalización por 
unas semanas, siendo un episodio no bien descrito de sín-
toma hipocondriacos, del cual se recuperó, volviendo a su 
vida normal. Posteriormente, unos siete años después, lue-
go de enterarse de su designación para el tribunal superior, 
tiene una recaída, en que el cuadro varía, con contenidos 
delirantes de emasculación, en que siente que su cuerpo 
está transformándose en un cuerpo de mujer, y un delirio 
de ser fecundado por Dios y de generar una nueva especie 
humana. El análisis que hace Freud de este caso rebasa el 
sentido de este escrito, sin embargo, quisiera resaltar que 
se propone que el delirio es un intento de restitución de 
un mundo interno que se encuentra en destrucción, esto 
es, que el mundo externo que está destruyéndose sería 
una proyección de su mundo interno, y se encuentra en 
un esfuerzo de reestablecerlo. En este sentido, podemos 
subrayar la idea de un primer episodio y la etapa tempra-
na del segundo, con síntomas hipocondriacos tipo Cotard 
en que los elementos del mundo interno son atacados y 

destruidos, siendo proyectados en órganos corporales que 
dan origen a los síntomas hipocondriacos. Posteriormen-
te en el curso del segundo episodio, se hace un esfuerzo 
omnipotente, intentando la restitución delirante y evitando 
un colapso similar al primer episodio. Creo importante decir 
que, para Cotard, los síntomas paranoides eran frecuentes 
en estos cuadros nihilistas, y Regis pensaba que el Cotard 
podría ser una etapa intermedia entre lo depresivo y lo 
paranoide/persecutorio.

Freud en el texto mencionado, en general se aboca a dar 
explicación a los elementos proyectivos, y en general a la 
fase paranoide del cuadro, usando este caso como ejem-
plo de la explicación que sostiene estaría a la base de la 
paranoia. En el texto de Duelo y melancolía (1917), Freud 
describe la identificación que sufre el yo del paciente me-
lancólico con el objeto perdido (“la sombra del objeto cae 
sobre el yo”), en la que describe una escisión interna al yo, 
en la que un aspecto emite quejas y juicios deplorables a 
otro aspecto, que está identificado con el objeto perdido. 

Posteriormente, Melanie Klein, propuso las posiciones es-
quizoparanoide y depresiva. La primera sería una escisión 
del objeto y del yo en aspectos buenos y malos, y la segun-
da se trataría de la dolorosa integración de estos aspectos. 
Propone que, si no hay un yo suficiente, o las condiciones 
externas son más difíciles, esta escisión se intensifica y se 
dificulta la necesaria integración posterior. Posteriormente 
describió el mecanismo de la identificación proyectiva, en 
el que aspectos del self son depositados en el objeto, en 
el cuerpo o en el mundo externo.  Este mecanismo produ-
ce un sentimiento de ser vaciado internamente. También 
describió la regresión posible desde el intento doloroso de 
integración depresiva a la posición esquizoparanoide, con 
los mecanismos propios y ansiedades de esta.

En esta línea de pensamiento, podemos proponer las 
fantasías del objeto dañado o muerto con el cual el niño 
se identifica como defensa frente a la culpa y pérdida del 
objeto. Este pecho es para el infante el representante del 
mundo externo, por lo que su destrucción es sentida como 
la destrucción del mundo. Al mismo tiempo, la identifica-
ción con esta destrucción genera los síntomas hipocondria-
cos como los órganos dañados o destruidos. También la 
sensación delirante de estar muerto en vida. Es lo intole-
rable de estas angustias lo que provoca una regresión a la 
posición esquizoparanoide, con elementos maniacos que 
buscan aliviar el dolor.

Esta regresión descrita, implica que la preocupación por el 
objeto sea más bien una crítica de un superyo critico pro-
yectado en Dios o en el Dr. Fleshsig, con los subsecuentes 
delirios que incluyen la emasculación de su cuerpo, que da 
cuenta de la identificación con la madre. 

Por otra parte, posteriormente, Bion describió cómo se 
produce en cierto tipo de pacientes en que predominan 
aspectos psicóticos, lo que llamó un ataque al vínculo. En 
estos se ataca por ejemplo la palabra misma. El ataque ge-
nera que el contenido simbólico de esta se pierde, quedan-
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do la palabra en su concretitud, sin su significado simbólico. 
Paralelamente a este ataque, Bion describió que en casos 
como estos existiría lo que llamó un super-super yo, como 
una instancia interna sádica y cruel, que actúa atacando al 
yo despiadadamente.

Ninguno de estos tres autores menciona en su fecunda 
producción el concepto al que nos estamos refiriendo, no 
aparece mencionado el síndrome de Cotard en ninguna 
ocasión, sin embargo, con estas ideas vertidas, podemos 
plantear una comprensión psicoanalítica de los fenómenos 
descritos en este.

En primer término, hay que considerar que se trata de 
un cuadro psicótico, en la que se desarrollan contenidos 
delirantes. En este sentido, la renegación, en el sentido 
de mecanismo de negación de la realidad, es importante. 
En este caso, no es solo que se evacue de la conciencia, 
sino del aparato mental en sí mismo, a través del tipo de 
mecanismos descritos previamente, en donde primero 
se escinde y luego se expulsa a través de identificación 
proyectiva, dejando una sensación de vacío interno, o por 
identificación con la fantasía de objeto dañado, sintiendo 
los órganos internos dañados. Si bien, son fenómenos 
psicóticos, la propuesta es continuadora de lo propuesto 
por Freud, en el sentido de que este tipo de mecanismos se 
encuentran también en pacientes en que su predominio no 
es psicótico. También, en el sentido de que los contenidos 
delirantes son posibles de comprender, como dando cuenta 
de una verdad que ha sido sometida a una transformación 
en alucinosis (Bion).

Decía que se expulsa a través de la identificación proyectiva 
elementos indeseados o sentidos como “reprobables” del sí 
mismo. Producto de los mecanismos de ataque al pensa-
miento, en donde lo simbólico se pierde, se vivencia que lo 
criticado interno, o lo dañado es olido como putrefacto, y 
las sensaciones de vacío son sentidas concretamente. La 
instancia crítica es particularmente hostil y crítica, siendo 
una instancia temida. Esta instancia actúa como un objeto 
interno malo que ataca sádicamente y para evitar ese 
ataque, se utilizan defensas maniacas que rescaten de este 
ataque severo y cruel. En este sentido, el contenido deliran-
te de Schreber, de reconstrucción del mundo, es secundario 
a la destrucción ejecutada por este super superyo crítico, el 
que es sacado y la reconstrucción del mundo externo de su 
delirio sería un intento de salir de estos intensos ataques 
iniciales a un estado de unión con un Dios con el que gene-
rará una nueva especie de hombres, en identificación con la 
madre, la que como objeto desaparece del mundo interno, 
solo quedando en la identificación.

Aparece en este sentido interesante la propuesta sindro-
mática hecha por Cotard, y que no corresponde a un cuadro 
etiológico, sino, más bien, ser parte de un proceso evoluti-
vo, como fue el caso del caso citado. 

Dos elementos interesantes incluidos en este síndrome 
son, por un lado, el mencionado ataque al vínculo, en el 
sentido de generar un concepto que queda desprovisto 

de su simbolismo, generando una cierta concretitud, un 
ejemplo de esto es el paciente citado por Resnik (1954), en 
un trabajo sobre una paciente con este síndrome, en que 
esta  le comenta que sabe que el agua está formado por 
hidrógeno y oxígeno, pero no puede entender cómo estas 
moléculas se unen, a lo que este analista, le interpreta que 
no logra entender cómo se produce la unión de una pareja 
( incluyendo la pareja terapéutica). El otro elemento es la 
idea delirante de inmortalidad; en general la concepción del 
paso del tiempo es uno de los hechos de la vida dolorosos 
de aceptar (Money-Kyrle), pero en este caso se ve incre-
mentado por el vaciamiento emocional, y de intereses, que 
le genera una sensación de vida sin sentidos, en vacío. Por 
otra parte, es la idea de alma en pena, en la que la inmor-
talidad es sentida como un purgatorio, como un castigo del 
que nunca podrá salir. 

Estos elementos descritos propios del síndrome con rela-
ción a un castigo eterno, e inmortal, recuerdan el mito de 
Prometeo, en cuanto a modelo de persona que osa desa-
fiar a los dioses, robándoles el fuego y la luz, y recibiendo 
de ellos el castigo eterno de que este encadenado fuera 
atacado por un águila y que le comiera su hígado, siendo 
este inmortal, su hígado se regeneraba cada noche. Siendo 
este un castigo eterno. Este mito es de interés en el poder 
pensar un modelo que permite dar elementos a la fantasía 
descrita.

Dos aspectos finales que deseo aludir vienen de la expe-
riencia de psiquiatras clínicos:

 Uno, es la asociación descrita del síndrome de Cotard con 
cuadros orgánicos cerebrales, como infartos cerebrales u 
otros (Weiss, 2013). En este sentido podemos pensar que 
el intento reparatorio que implica el contenido delirante 
puede ser desde la pérdida de simbolización generada por 
el daño orgánico concreto, como el daño psicológico del 
ataque descrito por Bion.

También en este sentido, es coherente pensar que los cua-
dros más manifiestos son mucho menos frecuentes hoy en 
día, ya que hoy la evolución en general es de tratamientos 
durante el curso, y la evolución más crónica necesaria para 
algunos de estos síntomas es menos frecuente.
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Conclusión

En el presente breve artículo, he intentado recordar este 
síndrome, ya que me parece que aporta elementos clínicos 
de importancia, que, aunque no tiene la misma frecuencia 
que antaño, existen en él elementos que se encuentran en 
la clínica actual. 

Dentro de esta formulación, se proponen elementos com-
prensivos al recordado caso Schreber, proponiendo ele-
mentos depresivos en relación con un superyo severo, y un 
intento de reparación de lo difícil de aceptar sobre su impo-
sibilidad de tener hijos, y las dificultades en vivir los éxitos 
de su carrera, derivados de una crítica severa a sí mismo. 
No se realiza una reinterpretación completa del caso, sino, 
solamente se analizan los elementos descritos por Cotard 
del caso, no abordados por Freud. Los elementos para-
noides y la posterior conformación de refugio delirante 
(descrito por Steiner) no es abarcado en este trabajo.

En este mismo sentido, aparece importante la conside-
ración de los cuadros dentro de una evolución y no como 
cuadros fijos, sino la posible variabilidad o defensas que 
se pueden generar en torno a evitar ciertas experiencias 
previas, formándose neo ilusiones, que en el caso visto 
sería delirante. Lo que se plantea en este sentido es que 
existe un dinamismo psicopatológico que es importante 
de mantener en mente, las que se correlacionan dentro de 
elementos afectivos que en el caso mencionado generan 
un posterior refugio psíquico delirante, que ha sido lo que 
ha generado más atención psicopatológica.
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Resumen
Este trabajo busca dar cuenta del desarrollo histórico y 
conceptual de la Regulación Afectiva, haciendo especial 
referencia a la noción de Regulación Afectiva Interactiva o 
Mutua. Se describe el fenómeno desde su carácter fundan-
te en la relación madre-bebé, para posteriormente poder 
observar cómo se presenta en la clínica con pacientes. Se 
discute acerca de los nuevos desafíos que la Regulación 
Afectiva Interactiva presenta al analista y cómo, a su vez, 
ilumina nuevas comprensiones técnicas que podrían facili-
tar el cambio psíquico. 

 � Palabras Clave 
Afectos, Comunicación no verbal, Regulación Afectiva, 
Regulación Interactiva, Relación diádica  

Abstract

This paper seeks to describe the historical and conceptual 
development of Affective Regulation, doing special reference 
to the notion of Interactive (Mutual) Regulation. The pheno-
menon is presented from its foundational character in the 
“mother - baby” relationship to, later, observe how it is shown 
in the clinical work with patients. Discussion is directed to the 
new challenges presented by the Interactive Regulation to the 
analyst and how it illuminates new technical comprehensions 
that could promote psychical change in our patients.  

 � Key Words 
Affects, Non-Verbal Communication, Affective Regulation, 
Interactive Regulation, Dyadic Relationship.   

Introducción

Como psicoanalistas podemos observar manifestaciones afectivas no verbales en todos nuestros pacientes. Los afectos 
cruzan y determinan la naturaleza de esta relación puesto que nos afectamos mutuamente y nos requerimos para comu-
nicar (o regular) estados afectivos. Intentar entender estas manifestaciones como parte del material del que disponemos 
facilita el proceso terapéutico. Implica también sostener la atención ante expresiones afectivas silenciosas que, a su vez, 
permiten comprender de una manera más completa lo que se está comunicando y revelar patrones de funcionamiento 
inconsciente que de otro modo no se habrían podido conocer. 

La regulación afectiva ha sido objeto de estudio de muchos investigadores del desarrollo infantil y clínicos contemporá-
neos que han buscado entender la comunicación afectiva entre los recién nacidos y sus madres, constatando la impor-
tancia central de ésta en el desarrollo del self y en las interacciones humanas (Beebe y Lachmann, 2002; Schore, 2001; 
Tronick, 1989, entre otros). Schore (2001) describe que se trata de un principio organizador central en el desarrollo huma-
no y su motivación, presente a lo largo de la vida. Implica el funcionamiento del hemisferio derecho, no sólo para procesar 
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información socio emocional, sino también para facilitar 
funciones de apego y de regulación de estados corporales y 
afectivos. 

Reflexionar acerca de la relevancia de este proceso de 
regulación como parte de la comunicación entre paciente 
y analista agrega una nueva perspectiva respecto de la 
comprensión de la interacción afectiva y sus implicancias 
clínicas. A su vez, promueve en los terapeutas un manejo 
más consciente sobre estas manifestaciones en sesión. 
Si entendemos que el cambio en psicoanálisis incluye lo 
sub-simbólico y lo simbólico, técnicamente se vuelve nece-
saria la consideración de la regulación afectiva diádica, para 
comprender de manera más completa lo que no logramos 
descifrar desde el lenguaje verbal manifiesto. Idealmen-
te, facilitar el desarrollo de un conocimiento provechoso 
que, en el mejor de los casos, vaya más allá del reino de la 
intuición.

Regulación Afectiva y su Incidencia en el 
Desarrollo

CONSIDERACIÓN HISTÓRICA CONCEPTUAL 

Alrededor del año 1895, y a partir de sus estudios acerca 
de la histeria, Freud comienza a interesarse en los afectos 
sugiriendo el valor terapéutico de su abreacción. Deduce 
que el afecto no se encuentra necesariamente ligado a una 
representación y describe distintos destinos para éste: la 
conversión, el desplazamiento o la transformación. Señala 
que cuando el afecto se une al recuerdo correspondiente 
surgiría el alivio de los síntomas (Freud, 1895). Posterior-
mente, Freud postula dos teorías al respecto: 

. Afectos como la traducción subjetiva de la cantidad de 
energía pulsional en busca de descarga (Freud, 1915).

. Afectos como señales que influyen en el funciona-
miento del Yo (Freud, 1926[1925]). Esta es la teoría 
considerada por los estudios de la regulación afectiva, 
puesto que da pie al procesamiento de una información. 
En esta línea, todo lo que corresponde al sistema del 
Yo sería afecto regulado, si bien no necesariamente la 
regulación implicada corresponde a un proceso cons-
ciente. 

Ambas teorías de Freud respecto de la función de los afec-
tos son las que se integran en un funcionamiento de mayor 
complejidad psíquica, puesto que en la medida que existe 
una señal, hay un Yo que puede hacer algo con respecto a 
esas pulsiones que buscan la descarga. 

Adicionalmente, ya en 1915 Freud ponía en duda si era 
lícito hablar de afecto inconsciente, puesto que, para él, 
la palabra afecto cobraba sentido al tener conciencia de 
éste. En sus escritos sobre metapsicología, Freud distingue 
afecto inconsciente de representación inconsciente seña-

lando: “La representación inconsciente, una vez reprimida, 
permanece en el sistema Inconsciente como una formación 
real, mientras que el afecto inconsciente sólo corresponde 
allí a un rudimento que no ha podido llegar a desarrollar-
se” (Laplanche, 1967, p.12). Es importante señalar que lo 
que Freud en este momento señala como rudimento, va a 
corresponder en gran medida a los afectos implicados en la 
regulación afectiva que se comunican de manera no verbal 
por su condición inconsciente.

En términos generales, los afectos se pueden entender 
como emociones y sentimientos que se despliegan auto-
máticamente y, las más de las veces, de modo inconscien-
te (Miller, 2017). Se trata de experiencias subjetivas que 
implican manifestaciones físicas y psíquicas, que nos hacen 
sentir e influyen en nuestro actuar. De acuerdo a Damasio 
(1998), las emociones representan el nivel más elevado de 
la expresión de la regulación biológica de los organismos 
complejos.  

Los afectos conectan al individuo a un nivel fundamental: 
están en el centro de la autopercepción, de la percepción 
externa y de la evaluación respecto de lo que está suce-
diendo. Es decir, proveen de información específica acerca 
del mundo interno y externo (Seligman, 2018). A partir de la 
información que comunican, permiten a los seres huma-
nos desarrollar conductas modificables dependiendo del 
contexto en el que se encuentren. Si bien esto da cuenta 
de una ventaja para el ser humano en la escala evolutiva 
de las especies (ventaja que diferencia a los primates de 
otros animales gobernados por instintos), al mismo tiempo, 
implica una gran vulnerabilidad puesto que deja en el recién 
nacido la facultad de evaluar positiva o negativamente sus 
vivencias, lo que, a su vez, está determinado por la precaria 
capacidad del éste para tolerar tensión (Miller, 2017). Esta 
última descripción, la de poder evaluar subjetivamente 
las experiencias, permite la simbolización de éstas. Esto 
también puede entenderse como una suerte de flexibilidad 
a la que nos disponen los fenómenos de regulación afecti-
va, en la medida que permiten que cada ser humano y cada 
díada, puedan significar sus vivencias de una manera nueva 
y única. 

En términos históricos, si bien el psicoanálisis ha conside-
rado los estados afectivos y su regulación desde el inicio 
-estando implicados en el centro del trabajo teórico de 
variados autores- el énfasis ha estado en la organización 
de estados afectivos considerados como internos. El uso 
de los mecanismos defensivos, centrales en la teoría de 
Freud y Klein, está al servicio de la regulación de montos 
de ansiedad y angustia que inhiben o perturban el desa-
rrollo psíquico del ser humano. Las teorías de Winnicott y 
Bion dan cuenta del rol fundamental del otro “cuidador” 
en la regulación afectiva del niño. Winnicott por medio de 
sus planteamientos acerca de la “madre suficientemen-
te buena” y su concepto de “holding” describe cómo la 
madre sostiene las emociones del bebé -principalmente 
angustias intensas y primitivas- durante el proceso de 
conformación de su psique soma (Winnicott, 1965). Bion, 
por su parte, hace hincapié en la relación de las funciones 
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de continente-contenido, señalando que cuando el bebé 
es incapaz de contener sus experiencias sentidas como 
intensas requiere de la capacidad de reveriê del cuida-
dor, que le otorga un significado tolerable a su vivencia 
emocional (Bion, 1962). Desde un enfoque más relacional, 
Bowlby, a través del estudio de los vínculos de apego, da 
cuenta de que el interés del niño por apegarse a su cui-
dador respondería a una necesidad primaria de sentirse 
emocionalmente seguro frente a la exploración del medio 
y su desarrollo, implicando significativamente la función 
de los cuidadores tempranos como reguladores principa-
les de sus afectos (Bowlby, 1979). 

A partir de los estudios realizados en infantes a comienzos 
de los años 80, va surgiendo con fuerza el concepto de Re-
gulación Afectiva que viene a complementar los desarrollos 
teóricos anteriores. Particularmente, las investigaciones se 
enfocan en estudiar la función adaptativa de la regulación 
afectiva en la interacción entre el bebé y su cuidador, y sus 
consecuencias en el desarrollo del self del infante; produ-
ciéndose un giro hacia modelos de sistemas que buscan 
integrar la contribución tanto del individuo, como de la 
díada en la organización de la conducta y de la experiencia 
(Beebe & Lachmann, 2002).

De acuerdo con Schore (2001) la regulación afectiva implica 
dos procesos recíprocos, complementarios, de igual signifi-
cancia: la autorregulación y la regulación interactiva o mutua. 
Beebe & Lachmann (2003) señalan que ambos procesos 
emergen juntos a partir de procesos de co-construcción.

La autorregulación es definida como la “capacidad indivi-
dual de regular desde el nacimiento en adelante los propios 
estados: dominar estados de activación, mantener la vigilia 
y la vitalidad, reducir la excitación en el caso de sobreesti-
mulación e inhibir arrebatos emocionales” (Beebe & Lach-
mann, 2002, p. 28) (traducción mía). Es decir, se trata de la 
capacidad del sujeto para regular sus estados de arousal, 
para calmarse, y para organizar su conducta de una manera 
predecible. Comienza cuando el bebé percibe la existencia 
de un estado interior, y busca mantener la vinculación con 
otro, al tiempo de proteger la propia integridad.

Por otra parte, la regulación interactiva correspondería al 
modo en que ambos participantes de la díada contribuyen a 
la regulación del intercambio. Aquí cada individuo se afecta 
por el comportamiento del otro, haciendo hincapié, en la 
capacidad de cada individuo de regular sus propios esta-
dos afectivos por medio de la interacción mutua (Beebe & 
Lachmann, 2002). Así, en esta interacción bebé-cuidador, 
ambos participantes tendrían en algún grado la capacidad 
para controlar y modular las respuestas afectivas. Es decir, 
se trata de una regulación interactiva donde ambos parti-
cipantes se afectan mutuamente aun cuando no se trate 
de una influencia simétrica (Beebe & Lachmann, 1998). 
Estamos ante fenómenos de naturaleza bidireccional, más 
que ante estados afectivos del infante regulados a través 
de habilidades emocionales adultas preestablecidas. Se 
trata de interacciones que dan cuenta de modificaciones 
que hace el bebé a partir de lo observado en su cuidador, 

y de modificaciones que hace el cuidador a partir de lo que 
observa en el bebé (Tronick, 1989). 

Ambas estrategias regulatorias son entendidas como 
intentos de adaptación que se mantienen durante toda la 
vida. Sassenfeld (2010) señala que la fuerte ligazón de los 
afectos del ser humano a los contextos relacionales en los 
que se ubican, daría cuenta de la imposibilidad de separar 
los mecanismos autorregulatorios de los mecanismos de 
regulación interactiva en el desarrollo psíquico. 

Por medio de procesos de autorregulación y de las interac-
ciones repetidas entre bebé y cuidador, se van establecien-
do patrones relacionales y de expectativas que constituyen 
la organización intrapsíquica, junto a la estructuración de 
representaciones de sí mismo y del otro, propias de esa 
mente en desarrollo (Beebe & Lachmann, 2002). Los patro-
nes relacionales y de expectativa se basan en la expresión 
de las tensiones internas por parte del bebé y de la reacción 
del ambiente frente a esas señales, así como también de 
procesos de regulación continuos. 

Si bien se sabe que la estabilidad de los ciclos posibilita la 
generación de una base sobre la que se instala un funcio-
namiento emocional de mayor complejidad, también es 
sabido que frente a experiencias relacionales nuevas, estas 
configuraciones siguen abiertas a posibles reestructuracio-
nes (Beebe & Lachmann, 2002).  

Para facilitar una regulación interactiva efectiva se requiere 
de la comunicación de los afectos por medio de la experien-
cia corporal y otras formas no verbales de comunicación 
que se constituirán como vías básicas de interacción. Schore 
(2003) entiende estas interacciones como comunicaciones 
que denomina “comunicación de hemisferio derecho a he-
misferio derecho” (p. 50) (traducción mía), es decir, comuni-
cación de áreas del cerebro encargadas de procesar la emo-
ción expresada de forma no verbal a través de la expresión 
facial, el tono de voz, la postura, los gestos, etc. Seligman 
(2018) da cuenta cómo los investigadores del desarrollo 
han visto cuán significativas, expresivas e influyentes son 
las coreografías y ritmos no verbales en las interacciones 
diádicas. Y señala que todos esos detalles, de algún modo 
capturados por los participantes de esas interacciones, 
gradualmente conforman las estructuras relacionales del 
individuo. Adicionalmente, descubrimientos científicos han 
mostrado el significativo poder de los intercambios diádicos 
entre las mentes y cuerpos de los seres humanos, dando 
cuenta que observar las emociones de otros lleva a cambios 
fisiológicos en el observador en forma inmediata. Schore 
(2003) también describe que la imitación de expresiones 
faciales puede llevar al individuo que imita una acción a la 
experiencia interna correspondiente de la persona a quien 
está imitando. Así mismo, se ha evidenciado que cambios 
en la propia musculatura facial correspondientes a alguna 
emoción básica, induce cambios hormonales y neurofisioló-
gicos en la persona, acordes al perfil de esa emoción básica 
(Seligman, 2018). Procesos similares se podrían observar en 
todo tipo de interacciones, incluida la relación entre el bebé 
y su cuidador, y la relación analítica. 
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Sintetizando, es posible señalar que si bien, el bebé sigue 
siendo dependiente de las atenciones que le brinde su 
cuidador, se vuelve evidente que estamos frente a un bebé 
capaz de relacionarse socialmente y con un impacto pode-
roso en su medio ambiente (Tronick, 1989). De acuerdo con 
Beebe & Lachmann (2003), estamos frente a una concep-
ción del desarrollo temprano asentado en una perspectiva 
relacional de sistemas diádicos, donde la influencia recípro-
ca implica que “yo”, “otro” y “yo con el otro” están entrela-
zados y mutuamente organizados (Seligman, 2018).

Regulación Interactiva

Según los estudios de Beebe, Lachmann y Jaffe (1997) la 
regulación interactiva en la díada bebé-cuidador ocurre 
por medio del ajuste entre el afecto y el nivel de excitación 
cortical o de alerta (nivel de arousal), de la reparación de los 
momentos de no calce, de patrones rítmicos o coordinación 
de las conductas comunicativas y de la negociación del espa-
cio relacional. Cuando la regulación logra la homeostasis se 
tiene un balance afectivo positivo y la interacción se vuelve 
el método por el cual el bebé mantiene un sentido de calma. 
Schore (2001 y 2003) señala que este mecanismo interac-
tivo es central para promover el desarrollo sano del bebé 
puesto que facilita una relación de apego seguro y proporcio-
na al bebé oportunidades para maximizar los estados afecti-
vos positivos y minimizar los estados afectivos negativos. 

En el caso que la desregulación diádica prevalezca, el calce 
de los afectos se va a dar en forma negativa y el bebé no va 
a poder negociar otras posibilidades con su cuidador. Los 
patrones internalizados se volverán rígidos y tenderán a 
expresarse de un modo extremo. El bebé reinstalará medi-
das autorregulatorias y permanecerá en un estado negativo 
(Gianino and Tronick, 1988). Es decir, el bebé irá asociando 
las expresiones inicialmente involuntarias de sus emociones 
con las respuestas del cuidador, llegando a “saber” que sus 
afectos son responsables de evocar respuestas (afectivas) 
en el cuidador (Wallin, 2007). Tronick (1989) explica que lo 
que sucede normalmente son periodos de éxito y de error, 
que se reparan frecuentemente de buen modo. Es decir, el 
bebé experimenta periodos de afectividad positiva y de afec-
tividad negativa que posteriormente logra ser transformada 
en afecto positivo. Sin embargo, en interacciones anormales 
se daría una experiencia crónica de no reparación del error, 
predominando un sentimiento negativo en el self del infante 
que lo lleva a establecer conductas de autorregulación 
(alejarse del cuidador, retirar la mirada o succionar el pulgar) 
para contrarrestar los efectos de la afectividad negativa. 

Fonagy et al. (1995) (citado por Wallin, 2007) explica que 
los padres que ayudan a sus hijos a modular sus afectos 
abrumadores con respuestas empáticas que aprecien el 
valor que se requiere para afrontar ese estado afectivo 
y la intención que hay detrás, lograrían un proceso de 
regulación interactiva del afecto. Señala que estas expre-
siones afectivas parentales se convertirían en la base de 
las primeras representaciones que se forma el bebé de sus 

propios afectos. Miller (2017) refuerza este punto explican-
do que sería a partir de la identificación, diferenciación y, en 
definitiva, de la regulación de los afectos, que éstos tienen 
un rol central en el desarrollo de la personalidad. 

Así, como señala Bowlby (1988), las expresiones del yo del 
niño que evocan receptividad sintónica en su cuidador pue-
den integrarse, mientras las que evocan respuestas negado-
ras, impredecibles o aterradoras (o falta de respuesta) serán 
excluidas o distorsionadas con fines defensivos. Lo que se 
integra disfruta de una trayectoria de maduración sana; el 
resto, en cambio, tiende a quedar infra desarrollado. 

Allen y Fonagy (2002) (citado por Wallin, 2007) señalan 
que la respuesta “emocionalmente sintonizada” es abso-
lutamente fundamental, puesto que propicia que el bebé 
descubra, paulatinamente, sus propias emociones como 
estados mentales que pueden ser reconocidos y compar-
tidos (modulados, diferenciados y usados). Este descu-
brimiento sienta las bases de la regulación del afecto, del 
control de los impulsos y de la mentalización. 

Wallin (2007) señala que en los casos favorables el bebé 
registra que la conexión con los demás puede ser una 
fuente de alivio, consuelo y placer, sintiéndose que en su 
totalidad es bueno, amado, aceptado y competente. Así, 
los conceptos de apego seguro y de regulación afectiva pa-
recen juntarse puesto que en la medida que la díada logra 
una regulación de los afectos, el bebé se siente reconocido 
y cuidado, promoviendo una relación de apego seguro. En 
efecto, Schore (2003) define apego como “la regulación 
diádica de la emoción” (p. 256) (traducción mía) y resalta 
que el desarrollo sano depende de un vínculo que dé lugar y 
sentido a la experiencia emocional del bebé. 

En la misma línea, Lyons-Ruth (1999) señala que, para 
favorecer el desarrollo de la seguridad, flexibilidad y de 
modelos funcionales internos de apego coherentes en el 
niño, se requiere de una “comunicación colaborativa”. Para 
esto el cuidador debe ser perceptivo frente a las experien-
cias infantiles, hacer esfuerzos de reparación cuando se 
produzcan disrupciones y sustentar con andamiajes las 
capacidades incipientes de comunicación de éste. Esto 
recuerda la observación de Fonagy de reconocer la postu-
ra intencional del niño que permitiría que éste “se sienta 
sentido”. Adicionalmente, Daniel Stern (1985) al plantear el 
concepto de “sintonía afectiva” explica cómo mientras una 
persona se muestra empática con otra, simultáneamente 
se muestra como una persona diferente, que mira las cosas 
desde otra perspectiva. De acuerdo al autor, esto sugiere 
que en parte lo que le permite al niño sentirse seguro al 
compartir sus estados subjetivos con su cuidador, son las 
respuestas que éste refleja en sus mismas experiencias 
emocionales, pero en un registro sensorial diferente. Esta 
receptividad intermodal sería la que permite que el niño se 
sienta conocido, en lugar de sólo sentirse imitado.

Por lo tanto, es posible pensar que dar paso a esta comuni-
cación en sintonía afectiva es de vital importancia tanto en 
la crianza de los hijos, como en el trabajo terapéutico. Como 
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apunta Bowlby (1988), “De todos modos, a menos que el tera-
peuta pueda capacitar a su paciente para sentir algún grado 
de seguridad, la terapia no puede empezar siquiera” (p.162).

Implicancias de la Regulación Interactiva en 
la Clínica

IMPLICANCIAS DEL MODELO DIÁDICO 

La comprensión alcanzada por los investigadores del desa-
rrollo acerca de la relación del bebé y su cuidador como un 
sistema de “dos personas”, se asienta en el ámbito clínico 
trayendo implicancias significativas. Stolorow (2002) ex-
plica que ha habido un cambio en el pensamiento psicoa-
nalítico desde la primacía de las pulsiones a la primacía de 
los afectos y que, a su vez, se ha producido un giro hacia 
contextualizar la vida psicológica en sistemas dinámicos 
intersubjetivos. 

Dado lo anterior, la relación analítica es considerada de 
modo bidireccional y co-construida, lo que lleva a que cada 
participante pueda transformar al otro a lo largo del tiempo. 
Esto implica que la subjetividad del analista y su participa-
ción en las interacciones con el paciente son pensadas como 
aspectos inevitables del proceso terapéutico (Seligman, 
2018). El analista es un participante activo en la relación con 
el paciente, quién por medio de sus respuestas emocionales, 
facilita el proceso de cura. Por lo tanto, el trabajo analítico se 
realiza en un campo intersubjetivo y cada proceso terapéuti-
co dependería de esta mezcla particular de la pareja, a partir 
de la cual se podría promover el cambio.

Muchas veces se piensa que la acción en sesión impide 
reconocimiento y autorreflexión, sin embargo, de acuer-
do con Seligman no existiría una razón convincente para 
considerar esto como cierto, puesto que el entendimiento 
también se establecería no verbal y no reflexivamente. En 
este sentido, Seligman señala que la tarea del analista no 
sería hacer la mejor interpretación o saber cómo actuar 
anticipadamente, sino más bien, como una “madre-padre 
suficientemente bueno”, comprometerse de una manera 
creativa y compasiva, acorde a los objetivos terapéuticos. 
Habría muchas maneras de hacer lo anterior: incremen-
tando la reflexión del paciente a través de la interpretación, 
estableciendo una conexión empática con el paciente, 
renegociando patrones de interacción, por medio de la con-
tratransferencia y otras. Así, interacción e interpretación no 
serían necesariamente opuestas, y sería factible considerar 
otras maneras de promover el cambio. 

Dado lo anterior, es posible pensar que se está frente a una 
ampliación del campo de registro en el trabajo analítico a 
partir del cual los analistas estarían llamados a interesarse 
en sus propias reacciones, así como, a seguir sus manifes-
taciones afectivas corporales reconociéndolas como parte 
del sistema de comunicación afectiva de la díada.

Regulación Interactiva y Cambio Psíquico

La investigación en el desarrollo infantil ha traído incon-
tables aportes a las teorías del desarrollo psíquico y a 
la práctica psicoterapéutica. En esta labor han sido nu-
merosos los autores que han contribuido proponiendo 
conceptualizaciones de procesos mentales a partir de la 
observación de infantes. Beebe y Lachmann (1996), con el 
objetivo de lograr una comprensión más profunda de la re-
lación paciente-analista, postulan que ciertas interacciones 
extraídas a partir del microanálisis de la relación del bebé 
con su cuidador pueden ser aplicadas de manera análoga al 
trabajo clínico. 

En nuestros pacientes adultos ya existe la capacidad de 
comunicación verbal y, en mayor o menor medida, cierta 
capacidad para elaborar sus experiencias subjetivas, sin 
embargo, muchas comunicaciones de nuestros pacien-
tes circulan por la vía no verbal y están enraizadas en sus 
patrones de funcionamiento. Así, según los autores, para 
acceder a lo que los pacientes no pueden expresar con pa-
labras, debemos sintonizar no sólo con lo que estos nos co-
munican, sino que también con nuestra propia experiencia 
subjetiva y nuestra sensación corporal que sería siempre 
sustrato de la emoción (Beebe & Lachmann, 2002).

Desde esta perspectiva las representaciones tempranas 
que conforman los inicios del desarrollo del self comienzan 
a partir de interacciones humanas concretas que, sabemos, 
corresponden en su mayoría a comunicaciones no verbales 
y procedurales. Las expectativas y los patrones de funcio-
namiento de esas primeras interacciones estarían en la 
base de nuestra organización psíquica a partir de la que se 
estructuran tanto las representaciones del sí mismo como 
las del otro, organizándose los patrones relacionales de 
futuras interacciones (Beebe & Lachmann, 2002). En otras 
palabras, los procesos autorregulatorios estarían en estre-
cha comunicación con los procesos de regulación interacti-
va desde el inicio. 

Los autores señalan que en la construcción de estas re-
presentaciones participan tres principios organizadores de 
regulación interactiva que dan cuenta con mayor especifici-
dad cómo operan los procesos de regulación diádicos. Ope-
ran simultáneamente y son parte de un mismo fenómeno, 
sin embargo -en función de lograr una mayor compren-
sión- los autores los diferencian y definen como: regulación 
continua, interrupción y restablecimiento de la regulación 
continua, y momentos de elevación afectiva. 

Si bien Beebe y Lachmann (1996) señalan que ya existen 
conceptos psicoanalíticos bien establecidos como los con-
ceptos de transferencia-contratransferencia -que abordan 
los fenómenos que los tres principios intentan iluminar-, el 
aporte sería considerar estos procesos desde la perspecti-
va de la regulación afectiva interactiva como un terreno que 
va más allá de lo dinámico y de la interpretación, es decir, 
desde un sistema co-construido y de influencia mutua des-
de el que es posible promover la acción terapéutica.
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Regulación continua: este principio da cuenta de que en 
cada participante existirían pautas predecibles y espera-
bles de interacción que van regulando el comportamiento 
diádico. Aquí ambos participantes funcionan de modo 
coordinado en términos de tiempo, espacio, afectos y nivel 
de arousal. Las expectativas están organizadas de modo 
que cada participante pueda o no afectar al otro, de eso va 
a depender su nivel de eficacia. 

En la situación analítica los procesos de regulación 
continua van desde intercambios no verbales a ver-
bales, y sus efectos están presentes durante todo el 
proceso terapéutico. Estos intercambios son habitual-
mente reconocidos como fases preparatorias del cam-
bio psíquico: escuchar al paciente, explorar o clarificar 
algunas vivencias. Sin embargo, desde esta perspectiva 
se considera que ya en estos momentos se han activado 
pautas de comportamiento/expectativas en la díada. 
Por ejemplo-expectativas del paciente de indiferencia y 
rechazo por parte del analista, que tienen el potencial de 
ser desconfirmadas en este nuevo intercambio diádico, 
generándose una reorganización de las representaciones 
internalizadas del paciente.  

Interrupción y restablecimiento de la regulación continua: 
este principio sería como una extensión del anterior. Los 
autores explican que, en lugar de una continuación de lo 
esperado, serían interrupciones de estas expectativas y 
los esfuerzos concomitantes para resolver estos cortes y 
restablecer pautas de regulación. 

Estas interrupciones abarcan un rango muy amplio 
que va desde cortes rápidos y suaves, hasta rupturas 
severas. Estos procesos de interrupción y reparación son 
comunes a momentos interpretativos, de confrontación 
y de “working through”, que pueden entenderse de varia-
das formas dependiendo la naturaleza de la situación y 
de las características de la diada. Sin embargo, los auto-
res consideran que la interrupción y el restablecimiento 
de la regulación continua sería la vía por la que se realiza 
la acción terapéutica. Tanto las interrupciones como el 
proceso de reparación son producto de la interacción 
diádica. El restablecimiento de la regulación continua 
descansa en el logro de una mayor flexibilidad para ne-
gociar el rango de coordinación-descoordinación en los 
procesos de regulación.

Momentos de elevación afectiva: este principio corresponde 
a interacciones que se organizan cuando la persona siente 
un estado de transformación poderoso, ya sea positivo o 
negativo. Es decir, cuando vive un aumento de su nivel de 
arousal. Estos momentos serían muy significativos pues-
to que proveen de oportunidades de cambio. Los autores 
explican que en el tratamiento de pacientes adultos estos 
momentos pueden o no incluir manifestaciones no verbales 
obvias. Puede tratarse de un silencio luego de verbalizacio-
nes continuas, momentos de humor y sorpresa. Lo central 
sería considerar estos momentos como co-construcciones 
de la díada, que a su vez pueden ser transformadas en 
forma conjunta alterando la transferencia. 

La acción terapéutica de estos tres principios promueve el 
desarrollo pues conllevan -en forma potencial- oportuni-
dades para la expansión de estrategias de autorregulación 
y de regulación mutua. Las representaciones internali-
zadas del paciente pueden modificarse frente a nuevas 
experiencias relacionales. El desarrollo del self estaría 
abierto y sería permeable a nueva información, generando 
reestructuraciones de formas de relación ya establecidas. 
Sassenfeld (2010) señala que “una vía básica y profunda 
del cambio terapéutico guarda relación con flexibilizar y 
optimizar las habilidades autorregulatorias del paciente a 
través de un abordaje psicoterapéutico que presta atención 
a las posibilidades de transformación de la interacción en-
tre terapeuta y paciente y las consiguientes modificaciones 
de los procesos regulatorios interactivos que se producen 
entre ambos” (p. 585). Por lo tanto, estamos frente a pro-
cesos diádicos interactivos con el potencial de reorganizar 
los procesos internos y relacionales de los participantes en 
cuestión. Beebe y Lachmann (2002) señalan que el alcance 
y la flexibilidad que adopten los procesos autorregulatorios 
del paciente y del terapeuta, emergerían a raíz de las carac-
terísticas específicas de su interacción y del alcance de sus 
procesos de regulación afectiva interactiva.

Discusión y Conclusiones

En el presente trabajo he intentado abordar la importancia 
clínica del concepto de la Regulación Afectiva, particularmen-
te de la Regulación Interactiva y sus implicancias técnicas. 
He intentado describir cómo desde el inicio del psicoanálisis 
hasta nuestro tiempo, los afectos han estado al centro de 
la observación analítica, complejizándose su comprensión 
desde una consideración de descarga individual hacia una 
consideración sistémica que promueve el cambio psíquico. 

En esta evolución, las investigaciones acerca del desarrollo 
temprano han sido de importancia central al iluminar, por 
medio de la interacción del bebé con su cuidador, los proce-
sos psíquicos implicados en el desarrollo de la personalidad. 
He descrito la función de la regulación de los afectos en la 
construcción de representaciones tempranas, señalando 
que las representaciones del self y del otro estarían ligadas 
a patrones de relación y de expectativas, que organizan 
los intercambios y que son previas a la representación. He 
diferenciado aquí las estrategias de autorregulación, de las 
de regulación interactiva, como parte de los procesos de 
regulación afectiva que están presentes a lo largo de la vida. 

A partir de los aportes de las teorías del desarrollo y de las 
teorías intersubjetivas, se puede entender la díada analítica 
como un sistema co-construido, de naturaleza bidireccio-
nal, donde cada una de sus partes se influyen mutuamente, 
aunque de manera asimétrica. Los patrones de regulación 
que se manifiestan en las interacciones con nuestros 
pacientes, entendidos como estructuras relacionales que 
inciden en el desarrollo emocional, cognitivo y social del 
sujeto, se despliegan de modo que potencialmente puedan 
ser modificados por acción o por interpretación. 
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En función de lograr el cambio psíquico, Beebe y Lach-
mann presentan por medio de los conceptos de: regulación 
continua, de interrupción y restablecimiento de la regula-
ción continua, y de momentos de elevación afectiva, una 
comprensión más detallada de los procesos afectivos en 
los que se ve envuelta la díada y que permiten, encontrar 
el calce o reparar y restablecer el mismo, con el objetivo de 
afianzar o modificar formas de relación internalizadas del 
paciente. 

En primer lugar, me gustaría compartir que fue difícil para 
mí lograr diferenciar nítidamente los conceptos implica-
dos en la Regulación Afectiva de otros conceptos clínicos 
que -fácilmente se entrecruzan- con los planteados en 
este trabajo. Como mencioné, los fenómenos transferen-
ciales y contratransferenciales pueden estar muy relacio-
nados con los fenómenos de regulación afectiva inte-
ractiva; a su vez conceptos como impasse o enactment 
también describen situaciones similares a las que podrían 
manifestarse en una interrupción de la regulación conti-
nua. Por otra parte, conceptos como alianza terapéutica o 
transferencia positiva, pienso no serían factibles sin que 
exista a la base de esa relación, la experiencia de regu-
lación continua. Pienso que lo central en este intento de 
diferenciación parece ser tener en mente que, cuando nos 
referimos a los procesos de regulación afectiva, estamos 
necesariamente hablando de manifestaciones co-cons-
truidas dentro del sistema diádico a partir de influencias 
de regulación mutua. 

Entonces, a partir de lo expuesto en este trabajo, se puede 
entender que en los procesos terapéuticos no sólo es 
necesaria la elaboración de experiencias subjetivas, sino 
también la consideración de fenómenos intersubjetivos 
diádicos. La concepción de la influencia mutua y de un 
vínculo asimétrico pero bidireccional, sitúa -no sólo al 
paciente- sino también a la persona del analista frente a 
la posibilidad de cambio. Lo anterior implica una mayor 
relevancia de la influencia que tiene la relación analítica en 
términos de facilitar o impedir el cambio intrapsíquico del 
paciente. En otras palabras, para lograr un trabajo terapéu-
tico integral, no sólo sería necesaria la consideración de los 
mecanismos de autorregulación de los estados afectivos 
del paciente, sino también la implicancia de los mecanis-
mos de regulación mutua y de la integración de ambos 
(Beebe y Lachmann, 1996). 

Tomar en consideración los procesos de regulación inte-
ractiva implica un desafío para los terapeutas, a la vez que 
puede representar un enriquecimiento de la comprensión 
de los fenómenos clínicos alcanzados hasta ese momen-
to. Nuestro rango de atención y de acción terapéutica se 
amplía, puesto que atendemos a un terreno de registros 
más amplio: no sólo implica prestar atención a la dinámica 
que vive el paciente, lo que está transfiriendo a la persona 
del analista o a la relación, sino también atender al proceso 
interactivo a la base. Al respecto, Beebe y Lachmann (1996) 
señalan que esta doble consideración es crítica para todos 
los tratamientos, aunque el balance de la atención difiere 
caso a caso. 

Si bien el conocer el modo en cómo el paciente regula los 
afectos puede ayudar a definir la naturaleza de la acción 
terapéutica; el conocer los modos en cómo terapeuta-pa-
ciente se regulan afectivamente, puede contribuir al logro 
del cambio psíquico y a evitar -idealmente- manifestacio-
nes crónicas de patrones patológicos en el funcionamiento 
diádico. Es decir, conocer la naturaleza y el modo de los 
intercambios afectivos de la díada analítica, ya sean estos 
positivos o negativos, tiene implicancias técnicas para el 
desarrollo del proceso terapéutico. Por lo tanto, un mayor 
registro de los procesos regulatorios puede ser muy rele-
vante, tanto en la etapa diagnóstica, como en el transcurso 
del proceso terapéutico. 

Este proceso de reconocimiento no necesariamente requiere 
de una explicitación verbal, si bien es necesario comprender 
lo que está sucediendo en la interacción diádica, no impli-
ca ponerlo en palabras. En su lugar, este reconocimiento 
nos puede llevar a sostener preguntas en nuestra mente 
durante la interacción con el paciente: ¿qué decimos?, ¿qué 
hacemos?, ¿cuánto esperamos?; y/o a desarrollar compren-
siones dinámicas del funcionamiento mutuo. Por medio 
de los procesos de regulación interactiva podemos darnos 
cuenta cuando el paciente pierde el contacto o deja de recibir 
nuestras interpretaciones. Este reconocimiento es central 
para restablecer el contacto, y para poder -eventualmente- 
intentar rastrear qué pudo haber sido lo que llevó al paciente 
a evitar la relación. El paciente puede no estar atento a lo 
que su analista le dice, sin embargo, puede estar muy alerta 
a cómo éste se comporta frente a él. 

Para regular tenemos que aceptar las emociones propias y 
las del paciente. ¿Será posible ayudar al paciente a regular 
sus emociones cuando como terapeutas no logramos acep-
tar lo que sentimos producto de la interacción con nuestro 
paciente? ¿Qué pasa cuando no logramos regular el miedo, 
la rabia o la pena que sentimos a partir del intercambio que 
se da en sesión? ¿Cómo se siente afectado el paciente con 
nuestra propia reacción? En estos casos es muy posible 
que estemos frente al fenómeno de la interrupción de la 
regulación continua y que sea necesario el restablecimiento 
de la regulación por medio de la reparación. La elaboración 
de estos procesos interactivos nos daría la posibilidad 
de acceder a una transformación, idealmente, a nuevos 
modos de funcionamiento diádicos. Beebe y Lachmann 
(1996) señalan que “la atención al proceso interactivo 
implícitamente acepta, desconfirma o altera aspectos de 
las expectativas del paciente, brindando una contribución 
primaria a las expectativas del paciente de mutualidad y de 
ser entendido” (p. 18), (traducción mía).  

Frente a esos nuevos estados mentales, producto de las 
nuevas emociones que se evocan en el reconocimiento y 
aceptación, se va generando una nueva forma de regu-
lación afectiva interactiva. Sentirse entendido sería una 
forma de sentirse regulado. Como describen Beebe y 
Lachmann (1996) “la atención al proceso interactivo facilita 
una capacidad de auto regulación creciente” (p. 18), (tra-
ducción mía). Por su parte, Allen y Fonagy (2002) (citados 
por Wallin, 2007) explican que la receptividad no verbal del 
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terapeuta ante las señales esencialmente no verbales del 
paciente, es decir, su capacidad de mentalización implícita 
desempeña un papel fundamental en este proceso inter-
subjetivo. Una postura atenta del terapeuta podría intensi-
ficar la receptividad automática e intuitiva de la información 
afectiva en el paciente. Complementariamente, estaría 
la mentalización explícita que refuerza la regulación del 
afecto: por medio del lenguaje verbal, el analista, expresa 
aspectos de la experiencia implícita difíciles de significar 
para el paciente.

La teoría de la regulación afectiva, específicamente la 
regulación interactiva, al poner el énfasis en el vínculo 
con el paciente y considerar que la interacción permite la 
co-construcción de la relación, está señalando a la persona 
del analista como parte del proceso terapéutico. Estamos 
frente a desarrollos teóricos que cuestionan el rol del 
terapeuta en la interacción con el paciente, por ejemplo, 
su neutralidad o abstinencia, que tradicionalmente se 
entienden como requerimientos del encuadre. Desde esta 
perspectiva nos vemos afectados por los pacientes, lo que 
es considerado como información, y no como falla a los 
principios de neutralidad o abstinencia.

Adicionalmente, los planteamientos de la regulación 
afectiva llevan a repensar cuál es la tarea del analista o la 
acción terapéutica frente al paciente. Esto implica conside-
rar objetivos que van más allá del logro del insight o de una 
mayor integración en el paciente. Así, estamos frente a la 
necesidad de definir objetivos más específicos en función 
del cambio psíquico y de observar el cumplimiento de estos 
en el transcurso del tratamiento. Por ejemplo, tal implican-

cia podría llevar a preguntarnos qué formas de relación del 
paciente tendrían que modificarse y cuáles tendrían que 
afianzarse. Definir objetivos terapéuticos, a su vez, conlleva 
una postura ética que debiese ser reflexionada con el fin 
de comprender si este planteamiento es compatible con 
el psicoanálisis o sólo resulta factible en el terreno de la 
psicoterapia. 

Finalmente considero que la teoría de la Regulación Afec-
tiva, especialmente, los procesos de regulación interactiva, 
abre un campo de intervención fértil para nuestra labor 
como analistas. La idea de Bowlby (1988) de que el niño 
integra en su desarrollo psíquico sólo lo que sus víncu-
los de apego puedan regular, implica que todos aquellos 
pensamientos, sentimientos y conductas disruptivos para 
el vínculo quedarán excluidos de su conciencia. Es decir, 
vivencias que permanecerían infra desarrolladas y desin-
tegradas, siendo a menudo imposibles de verbalizar. Wallin 
(2007) señala que, para integrar lo que se ha disociado 
con fines defensivos, sería necesario “escuchar” lo que se 
comunica de forma no verbal. Es decir, se debe acceder a 
aquellas experiencias del paciente que todavía son tácitas e 
impensadas. 

Si bien Bowlby subraya la centralidad de las primeras 
relaciones de apego sobre el Yo en desarrollo, la teoría de 
Fonagy acerca de la mentalización, da cuenta que la actitud 
reflexiva del Yo ante la experiencia pasada y presente 
puede ser más influyente que la experiencia misma. Es 
decir, la reflexión de la experiencia pasada podría potenciar 
una mayor simbolización de las experiencias afectivas y un 
desarrollo más maduro de la personalidad. 
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Resumen
La autora realiza una revisión teórica del concepto de neu-
tralidad enfatizando las controversias y las relaciona con el 
proceso de formación como analista. Se refiere al desarrollo 
del concepto de contratransferencia, desde la mirada inicial 
de Freud quien consideraba que era un obstáculo para el 
análisis, pasando por la Teoría de las Relaciones Objetales 
donde Paula Heimann sostiene que es una herramienta 
para el análisis. Propone una mirada desde la teoría de 
campo de los Baranger para entender la neutralidad como 
la capacidad para mantener la ambigüedad que posibilita el 
desarrollo del proceso analítico. Se refiere a los obstáculos 
que ha enfrentado como candidata y cómo la neutralidad, 
entendida como una distancia afectiva o rigidez, podría 
ser usada como un refugio que dificulte el desarrollo del 
proceso analítico.

 � Palabras Clave 
Neutralidad, Contratransferencia, Abstinencia, Campo 
Analítico, Analista en Formación.

Abstract
The author makes a theoretical review of the concept of neu-
trality emphasizing the controversies of the concept and the 
relationship with the training process as an analyst. She refers 
to the development of the concept of countertransference, from 
Freud´s initial idea that considered it as an obstacle in the 
analysis, passing through the Object Relations Theory where 
Paula Heimann argues that it is a tool for the analysis.  It pro-
poses a view from the Baranger`s field theory to understand 
neutrality as the ability to maintain the ambiguity that enables 
the development of the analytical process. Finally, she refers 
to the obstacles that she has faced as a candidate and how 
neutrality, understood as an affective distance or rigidity, could 
be used as a refuge that could difficult the development of the 
analytical process. 

 � Key words 
Neutrality, Countertransference; Abstinence; Analytic 
Field, Candidate 

Mi formación como analista se ha visto innegablemente afectada por lo que nos ha tocado vivir en estos últimos años 
como Asociación, como país y también a nivel mundial. Mi ingreso al Instituto de Psicoanálisis en 2017, se produjo al mis-
mo tiempo en que nuestra Asociación vivía una escisión, donde muchos de sus miembros dejaron de formar parte para 
agruparse en otro lugar. Sin entender mucho de los conflictos y diferencias que habían ocurrido probablemente desde 
hacía mucho tiempo, me vi enfrentada a empezar una formación que era tan anhelada como desafiante. Algún tiempo 
después, en octubre de 2019, se desató una crisis social de proporciones inimaginables en nuestro país, un estallido social 
que cuestionó violentamente el sistema político y económico establecido en un país que supuestamente era un “oasis” 
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dentro de Latinoamérica. Durante esos revueltos y confu-
sos meses, comenzaban mis primeros análisis de “casos 
control”, donde me vi expuesta a lidiar con una realidad 
externa que se nos imponía tanto a los pacientes como 
a mí, poniendo en duda la capacidad para poder seguir 
pensando a pesar de todo lo que estaba ocurriendo. ¿Podía 
mantenerme neutral a la hora de trabajar con mis pacien-
tes? ¿Es deseable la neutralidad en un análisis? Lo que vino 
después, no hizo sino reforzar dichos cuestionamientos. 
La crisis sanitaria que comenzó en marzo del 2020, debido 
a la pandemia por el COVID-19, cambió drásticamente la 
manera de trabajar, estudiar y vivir. Los seminarios pasa-
ron a ser virtuales, así como las supervisiones y el análisis 
didáctico. Se impuso nuevamente la realidad, esta vez con 
un distanciamiento social, que paradójicamente nos acercó 
a la intimidad de los otros. Ver por la pantalla las casas de 
mis pacientes, compañeros, supervisores, analista. Trabajar 
desde mi propia casa, rodeada de mi familia, pero a la vez 
resguardando un espacio de privacidad. Seguir pensando a 
pesar de la incertidumbre, de los temores y ansiedades de 
muerte. Todos estábamos viviendo algo parecido, compar-
tíamos una realidad amenazante, pero yo tenía que poder 
mantener una función analítica que me permitiera seguir 
trabajando y sosteniendo los procesos analíticos de mis 
pacientes. ¿Podría continuar mi formación como analista? 
¿Podría hacer psicoanálisis a distancia? 

En este trabajo, quisiera detenerme a reflexionar en torno a 
la neutralidad, un concepto de la técnica analítica que, a mi 
juicio, ha sido cuestionado muchas veces desde distintos 
vértices y más aún en tiempos de pandemia, donde el cam-
bio en los encuadres ha sido evidente. ¿Podemos seguir 
siendo “neutrales” cuando tenemos las mismas preocu-
paciones o temores que tiene el paciente? En esta ocasión 
deseo proponer una manera de entender la neutralidad 
desde mi lugar como Analista en Formación a propósito 
de haber experimentado el proceso de formación como 
psicoanalista en años turbulentos y pandémicos. 

El concepto de “neutralidad” ha generado muchas contro-
versias en la historia del psicoanálisis. Quizás la primera 
de ellas es que la palabra neutralidad nunca fue usada por 
Freud de manera explícita. Fue Strachey quien tradujo del 
alemán Indiferenzz por Neutrality en la versión en inglés 
en el clásico artículo “Puntualizaciones sobre el amor de 
transferencia” de 1914. Me parece interesante considerar 
que en este escrito Freud les habla principalmente a los 
analistas principiantes, probablemente porque la mayoría 
de los analistas de la época lo eran, y les advierte sobre la 
peligrosidad de este método: “El psicoanalista sabe que 
trabaja con las fuerzas más explosivas y que le hacen falta 
la misma cautela y escrupulosidad del químico.” (2013, 
p.173). Como candidata, yo también soy principiante, y es 
desde este lugar desde donde quisiera discutir el tema de 
la neutralidad. 

De acuerdo a Laplanche y Pontalis (1996), neutralidad es 
una de las cualidades que definen la actitud del analista 
durante la cura. El analista debe ser neutral en cuanto a 
valores religiosos, morales y sociales, absteniéndose de 

emitir juicios y de dar consejos. Debe ser neutral también 
respecto a la transferencia, lo que implica “no entrar en el 
juego del paciente” y también debe ser neutral en cuan-
to al discurso del analizado, es decir no conceder mayor 
importancia a un determinado fragmento debido a ciertos 
prejuicios teóricos. La definición parece clara y sencilla, pero 
¿es realmente algo que hacemos? ¿Podemos ser neutrales 
o “indiferentes” cuando trabajamos en psicoanálisis?

Freud consideraba que la contratransferencia debía ser 
sofocada. En el mismo texto citado anteriormente señala: 
“Opino, pues, que no es lícito desmentir la indiferencia, que 
mediante el sofrenamiento de la contratransferencia que 
uno ha adquirido.” (2013, p.168). En esa época, la contra-
transferencia era considerada un obstáculo y representaba 
la “patología del analista”, por lo que requería de supervi-
sión y análisis. Desde Klein y la introducción de la Teoría de 
Relaciones Objetales en adelante esa visión cambió. Ella 
introdujo la noción de la transferencia como situación total 
y luego Winnicott habló del Odio en la Contratransferencia, 
poniendo de manifiesto que los sentimientos y las reac-
ciones del analista hacia su paciente eran una importante 
fuente de información respecto al paciente, pues mediante 
los mecanismos de proyección e identificación proyectiva 
se recreaban las relaciones y los conflictos más tempranos 
del analizado. 

Probablemente la idea inicial de Freud de sofocar la contra-
transferencia se liga con el ideal de neutralidad y a mi juicio, 
responde a la intensidad de los sentimientos que surgen 
al entrar en un contacto tan íntimo y cercano como el que 
ocurre cuando uno trabaja con un paciente en psicoanálisis. 
Es dicha intensidad la que nos podría llevar a refugiarnos en 
una supuesta neutralidad que se acerca más a una distan-
cia afectiva o rigidez, y que podría interferir en el desarrollo 
del proceso analítico. Pienso que los candidatos somos 
más proclives a buscar un “refugio”, sobre todo cuando 
aún no hemos logrado identificar algunos sentimientos o 
conflictos en nosotros mismos que se ponen en juego en la 
relación con el paciente.

Paula Heimann en su clásico artículo sobre la Contra-
transferencia de 1959 advierte: “En controles, pude ver 
cuántos candidatos, interpretando equivocadamente las 
recomendaciones de Freud y en particular su comparación 
de la actitud del analista con la del cirujano, se esforzaban 
en volverse inhumanos. Se sentían tan atemorizados y 
culpables cuando surgían emociones hacia sus pacien-
tes, que las eliminaban mediante la represión o distintas 
técnicas de negación, en detrimento de su trabajo.” A su 
juicio, la respuesta emocional del analista hacia el paciente 
durante la sesión analítica es una de las herramientas más 
importantes del trabajo analítico y la contratransferencia se 
convierte en un instrumento para investigar el inconsciente 
del paciente. En la actualidad, la mayoría de los analistas 
están de acuerdo en que el registro contratransferencial es 
fundamental para poder llevar a cabo un análisis. 

El proceso de formación como psicoanalistas es exigente 
no solo desde el punto de vista de la cantidad de trabajo, 
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sino también por la carga emocional que implica estar en 
seminarios teóricos, supervisando los casos control y en 
análisis didáctico, una verdadera “tormenta emocional” 
que muchas veces nos puede llevar a escondernos en una 
supuesta neutralidad, entendida como distancia emocional, 
que más allá de estar al servicio del paciente, nos puede 
servir para protegernos de aquellos sentimientos que en 
nosotros mismos son más difíciles de aceptar. Tal vez no 
sea casualidad que la controversia en la traducción de in-
diferencia como neutralidad se dé en el texto donde Freud 
desarrolla el concepto de amor de transferencia, probable-
mente una de las situaciones más intensas y difíciles de 
manejar en un análisis, sobre todo para los principiantes. Es 
a propósito del amor de transferencia que también se vuel-
ve relevante el concepto de abstinencia. Allí Freud sostiene 
que la privación es una manera para que se despliegue el 
deseo y emerja lo inconsciente. 

Tomaré la definición que hacen Laplanche y Pontalis (1996) 
sobre el principio de abstinencia, el cual alude a que la cura 
analítica debe ser dirigida de tal forma que el paciente 
encuentre el mínimo posible de satisfacciones substitutivas 
para sus síntomas, mientras que el analista no debe satis-
facer las demandas del paciente ni desempeñar los papeles 
que éste tiende a imponerle. El énfasis por tanto está en 
el acto de interpretar el conflicto en lugar de satisfacer las 
demandas pulsionales del analizado. 

En un artículo titulado ¿Neutralidad o Abstinencia? Schkol-
nik (1999) sostiene: 

“Podríamos considerar que la regla de abstinencia consti-
tuye una pieza fundamental para otorgarle a esta forma de 
encuentro que se da en análisis, ciertas peculiaridades que 
hacen una diferencia importante con cualquier otro tipo de 
relación. No se trata de concebir un vínculo que se caracte-
rice por la frialdad afectiva ni la actitud rígida o poco flexible 
de parte del analista, pero tampoco puede configurarse 
como una relación social, cuya falta de límites pondría en 
peligro el desarrollo del propio proceso analítico.” Me parece 
que la neutralidad muchas veces puede ser malentendida 
como la llamada “cara de póker”, que más que estimular 
las asociaciones libres del paciente, inhibe la expresión 
emocional de algunos conflictos. Relacionado con lo ante-
rior, la neutralidad podría ser vista como una manera de no 
implicarse en la relación con el analizado, como una forma 
de mantenerse lejos cuando no se sabe bien qué hacer con 
los conflictos que se despliegan tanto en el paciente como 
en el analista. ¿Cómo mantener una distancia suficiente 
que permita pensar y no actuar la contratransferencia, 
pero al mismo tiempo seguir cerca y disponible para que 
se desplieguen los conflictos del paciente en la relación 
transferencial? 

El concepto de campo analítico que introducen los Baranger 
(1961), me parece que sirve para entender que lo que ocu-
rre en la sesión no le ocurre sólo al paciente o al analista. 
“La situación analítica tiene por lo tanto que formularse no 
como una situación de una persona frente a un persona-
je indefinido y neutral -al final de una persona frente a sí 

misma- sino como situación de dos personas indefectible-
mente ligadas y complementarias mientras está durando 
la situación e involucradas en un mismo proceso dinámico. 
Ningún miembro de esta pareja es inteligible dentro de 
la situación sin el otro.” Estos autores también sostienen 
que para que se desarrolle el análisis se requiere de que 
haya una indefinición o ambigüedad, lo que posibilita que 
toda cosa o acontecimiento dentro del campo pueda ser al 
mismo tiempo otra cosa. Es así como el analista debe eli-
minar al máximo las referencias a su personalidad objetiva 
y dejarla en el mayor grado de indefinición. Lo anterior es 
lo que posibilita el “como si” y que se desarrolle el proceso 
analítico. Desde esta perspectiva, la neutralidad no es solo 
de una actitud del analista, sino más bien una característica 
de la pareja analítica que estaría más cercana a la ambi-
güedad propia del campo analítico. Ambos miembros de la 
pareja analítica deben tolerar la indefinición. La abstinencia 
sería una manera de sostener esa indefinición en la medida 
que el analista no actúa sino que interpreta lo que ocurre 
en el campo. 

El concepto de abstinencia supone que hay un deseo que 
debe ser contenido. A mi juicio, el trabajo analítico se da en 
el campo del deseo y eso es lo que lo convierte en un traba-
jo tan demandante como apasionante. Para poder abste-
nerme, primero debo reconocer el deseo y eso es algo que 
requiere que el analista se conozca a sí mismo en profun-
didad. Es así como el propio análisis se vuelve fundamental 
para poder llevar a cabo el trabajo con nuestros pacientes, 
sobre todo en la etapa de formación. 

A propósito del análisis de los candidatos, quisiera mencio-
nar brevemente algunas ideas que me surgieron en cuanto 
a la neutralidad en los análisis didácticos mientras escribía 
este trabajo. Yo pertenezco a una Asociación pequeña, por 
lo que es habitual que mi analista sea también mi profesor 
en algunos seminarios y que participe en actividades del 
Instituto.  ¿Cómo se mantiene la ambigüedad y neutralidad 
en la sesión analítica cuando el analista tiene diferentes 
roles? ¿Cómo se mantiene el “como si” cuando inevita-
blemente se establece una relación afuera de la sesión 
analítica? 

De acuerdo a Orgel, los principales peligros del análisis de 
candidatos residen en el hecho de que es difícil integrar la 
agresión cuando hay un entrelazamiento entre los objeti-
vos educativos y el análisis. No sólo se está solo analizando 
a un candidato, sino que también hay un proceso de forma-
ción a través del cual se busca transmitir conocimientos y 
teorías.  En sus palabras: “Creo que nuestra atención pre-
consciente de la neutralidad como una brújula nos ayuda 
a enfrentar desafíos significativos en el análisis didáctico, 
como en todo análisis. Pero sabemos desde hace décadas 
que en los análisis de formación, mantener tal actitud nos 
hace tropezar repetidamente con obstáculos derivados, al 
menos manifiestamente, de las políticas, prácticas, relacio-
nes personales y colegiadas y metas de nuestros insti-
tutos” (2002, p. 422). En mi opinión, la neutralidad en los 
análisis didácticos está siempre en riesgo por lo que tanto 
el analista como el analizado deben esforzarse aún más 
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por mantener el “como si” y la ambigüedad que permita el 
desarrollo del proceso analítico.

Pienso que la incertidumbre, con la que hemos tenido que 
lidiar siempre, pero que desde el “Estallido Social” del 2019 
sumado a los años en Pandemia se hizo más evidente, tal 
vez se pueda entender desde el modelo del campo analíti-
co, donde hay una realidad compartida y creada por la pa-
reja analítica. Cuando la realidad compartida es muy ame-
nazante, como en tiempos de pandemia, puede ser difícil 
sostener la ambigüedad necesaria para que se desarrolle el 
proceso analítico. Tolerar que no sabemos, estar abiertos 
a que emerja algo nuevo, algo desconocido. En palabras de 
Bion: “En la guerra, el objetivo del enemigo es aterrorizar-
nos tanto que no podamos pensar claramente, mientras 
que nuestro objetivo es seguir pensando por más adversa o 
atemorizante que sea esa situación” (1992, p. 246). Tal vez 
ese ha sido uno de los aprendizajes más difíciles durante 
estos turbulentos años de formación. 

En mi experiencia, a través del análisis personal y del tra-
bajo con mis supervisores, he podido conocer mejor cuales 
son aquellos conflictos en los que tiendo a esconderme o 
en los que puedo ser particularmente distante, precisa-
mente porque me resultan muy cercanos y peligrosos, tal 
como las “fuerzas explosivas” a las que alude Freud. La 
neutralidad, por tanto, me parece que es un concepto que 
puede guiar nuestro trabajo favoreciendo una actitud ana-
lítica en la medida que nos permita mantener una atención 
libre y flotante y una escucha analítica receptiva, libre de 
prejuicios tanto personales como teóricos, y abstenernos 
de saturar el campo analítico con nuestros propios con-
flictos no resueltos. Cuando podemos usar la neutralidad 
como una brújula más que un refugio, puede que nos ayude 
a estar menos asustados de nosotros mismos.
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Resumen

Después de una breve descripción de la evolución histórica 
del concepto de trauma, la autora se centra en la concep-
ción de Bion de la relación continente/contenido como 
una idea que engloba una teoría del trauma psíquico y a 
la vez, una teoría de la evolución psíquica. La noción de 
trauma pre-conceptual se define a través del campo de 
la negatividad, cuando el infante no tiene recursos para 
representar sus experiencias emocionales, porque no ha 
podido introyectar una función continente. En esta línea se 
plantea la función interna testimonial derivada de la idea de 
“tercera posición”. Esta función permite la transición desde 
la posición de víctima a la posición de testimonio. El artículo 
acaba con una reflexión relativa a las dificultades terapéu-
ticas, dado el nivel preverbal de la experiencia traumática, y 
se plantea el concepto de compasión de Bion, como unión 
de dos mentes que comparten las emociones con plena 
intensidad y sin violencia.

 � Palabras clave 
relación continente/contenido, trauma, realidad psí-
quica, tercera posición, función testimonial, compa-
sión.

Abstract

After a brief historical description of the trauma concept, the 
author focuses on Bion’s conception of the container-contained 
relationship as an idea which embraces both a theory of psy-
chic trauma and of psychic development. The idea of pre-con-
ceptual trauma is defined through the field of negativity, when 
the infant has no means to represent his emotional experiences 
because he has not been able to introject a containing function. 
Along these lines, the author goes on to put forward the idea of 
inner witness as a function of the “third position”. This func-
tion allows the transition from the position of victim to that of 
witness. The paper concludes with a reflection concerning the 
therapeutic difficulties, given the preverbal level of the trauma-
tic experience, and the author proposes the concept of Bion’s 
“compassion”, as two minds united in sharing emotions with 
full intensity without violence.

 � Key words 
Container-contained relationship, Trauma, Psychic 
reality, Third position, Testimonial function, Compas-
sion
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No he encontrado nunca difícil distinguir entre fantasía y 
realidad.  

El problema ha sido el distinguir entre el recuerdo de los 
hechos que he imaginado 

y el recuerdo de experiencias que realmente he vivido, que 
es totalmente otra cosa. Siempre he sabido diferenciar, 

lo que había observado en la realidad, de lo que me había 
inventado que había observado. De todas formas y en la 

medida que pasa el tiempo, me resulta complicado distin-
guir entre acontecimientos  

reales y vivencias que sólo han 
tenido lugar en mi imaginación. La memoria no sitúa en 
compartimientos separados, lo que he visto y sentido y 
lo que tan sólo he imaginado. Tengo una sola memoria, 
en la cual tanto las impresiones sensoriales, como todo 
mi mundo onírico tienen que tener un espacio y todo en 

conjunto constituyen lo que denominamos memoria. Así y 
todo, pienso que es la memoria la que me falla, cuando de 

tanto en tanto,  
mezclo las dos cosas. En 

todo caso, esta es una formulación poco precisa. Cuan-
do recuerdo alguna cosa como vivida de verdad, aunque 

haya sido un sueño, es porque tengo muy buena memoria.  
Siempre me ha parecido un éxito de la memoria que, des-
pués de todo, sea capaz de recordar hechos que sólo han 

ocurrido dentro de mi propia conciencia.

EL TRAFICANTE DE CUENTOS 
Jostein Gaarder

Propongo esta cita de El traficante de cuentos de Gaarder, 
porque ilustra la compleja dificultad en que se encuentra 
nuestro pensamiento cuando tratamos de abordar los fe-
nómenos psíquicos. A la vez pienso que refleja vívidamente 
las primeras inquietudes de Freud que le llevaron a des-
cubrir la realidad psíquica al observar que los fenómenos 
neuróticos provocados por traumas infantiles (seducción) 
no se podían diferenciar de los casos en que los supuestos 
acontecimientos patógenos, nunca habían ocurrido. Freud 
(1900) va a observar acontecimientos tan “reales” desde el 
punto de vista psicológico, que la persona podía reaccionar, 
frente a una fantasía, de la misma manera que respondería 
enfrente de un acontecimiento de la realidad externa.

Con frecuencia tenemos la tendencia a usar el concepto 
de trauma de una forma vaga y confusa, para referirnos 
a la causa del dolor (el acontecimiento traumático), y a la 
vez que a sus consecuencias (reacción traumática). Hasta 
cuando nos centramos en el propio acontecimiento trau-
mático, tenemos la tendencia a confundir traumatización 
arcaica-primaria (pre-conceptual) con el trauma del adulto, 
o bien el trauma acumulativo lo confundimos con el trauma 
masivo. Y sucede que cada una de estas áreas tiene un 
carácter diferente, aunque puedan estar interconectadas. 
Aunque mi contribución se centra en los traumas pre-con-
ceptuales acumulativos, me propongo vincularlos al nivel 
de sus efectos en el espacio mental.

Podríamos decir que la simbolización se encuentra en el 
punto de mira del debate sobre el trauma. De hecho, lo que 
es más nuclear es la imposibilidad de representación de 
determinadas experiencias de desamparo que amenazan 
con aniquilar al self. No nos encontramos en la gramática 
de los deseos, sino en el área de la indefensión, donde el 
self puede ser destruido. Cuando el yo intenta atribuir un 
significado a estas sorpresivas y peligrosas experiencias 
amenazadoras, se trata de un fenómeno secundario. Estas 
experiencias quedan registradas en un estado rudimen-
tario, a un nivel protomental. A diferencia del contenido 
psíquico, no pueden transformarse debido a la incapacidad 
que tiene la persona para articularlas e integrarlas emocio-
nalmente. Sólo pueden ser evacuadas en el cuerpo, actua-
das en la realidad o bien transformadas en alucinaciones. El 
paciente tiene la certeza inconsciente que el contacto con 
el otro comporta una aniquilación traumática y usa ma-
niobras de supervivencia con tal de librarse del terror que 
su sentimiento de desamparo y la diferenciación puedan 
significar.

Un poco de historia

La idea de trauma en la concepción de Freud, remite a una 
concepción económica. Él lo describe como una afluencia de 
excitación excesiva en relación a la tolerancia de la persona 
y su capacidad de controlarla y elaborarla: es así que persis-
te en el psiquismo en forma de cuerpo extraño. Aunque al 
principio lo van a describir como un hecho traumático único, 
Breuer y Freud (Laplanche & Pontalis, 1967) observaron 
que una serie de acontecimientos no traumáticos, que por 
separado no funcionarían como trauma, podían sumar sus 
efectos, y adoptan el término de sumación. Así mismo, la 
experiencia sólo adquiere la cualidad de traumática poste-
riormente: el histérico padece de reminiscencias (Freud y 
Breuer, 1893-1895); y eso implica un cambio en relación al 
papel que juegan los hechos externos: el concepto de trauma 
psíquico deja de ser una copia del trauma físico, en la medida 
que despierta una excitación de origen endógeno. En este 
sentido, la concepción de Freud, que resumo aquí, prepara el 
camino hacia la idea que la repercusión de los acontecimien-
tos externos provee de fantasías que activan, en su lenguaje, 
el flujo de excitación pulsional que desencadenan.

En desarrollos teóricos posteriores, el alcance etiológico 
del trauma va a disminuir en favor de la fantasía psíquica 
y de las fijaciones a las diversas fases libidinales. Como el 
propio Freud señala: El punto de vista traumático, aunque 
no resulta “abandonado”, se integra en una concepción 
donde intervienen otros factores, como la constitución y la 
historia infantil (Freud, 1915-1917). El traumatismo que 
desencadena la neurosis en el adulto constituye una serie 
complementaria, junto a la predisposición. Incluye dos 
factores complementarios: endógeno y exógeno. En otras 
formulaciones, Freud se referirá también a la frustración.

Así mismo, mientras la teoría traumática de las neuro-
sis se mantenga en un grado de importancia relativa, 
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la existencia de las neurosis de accidente y sobre todo de 
las neurosis de guerra, vuelve a poner en primer plano la 
preocupación de Freud por las neurosis traumáticas. Así él 
vuelve a utilizar la definición económica de trauma como 
efracción, y hace la hipótesis que un flujo excesivo de ex-
citación anula inmediatamente el Principio del placer, obli-
gando al aparato psíquico a llevar a término una tarea más 
urgente -más allá del “Principio del placer”- con la compul-
sión a la repetición. Eso pone en evidencia que el Principio 
del placer, para poder funcionar, exige unas determinadas 
condiciones que son abolidas por la acción traumática, en 
la medida que no es tan solo una simple perturbación de la 
economía libidinal, sino que representa una amenaza más 
radical a la integridad del sujeto.

Finalmente, en la segunda teoría de la angustia (Freud, 
1926), y de forma más general en la segunda tópica, el 
concepto de trauma llega a ser un valor en alza, aparte de 
no hacer ninguna referencia a la neurosis traumática. El yo, 
al desencadenar una señal de angustia, intenta evitar el 
ser desbordado por la aparición de la ansiedad automática, 
característica de la situación traumática, ante la cual se 
encuentra indefenso (desamparado).

Freud describió el concepto de pulsión como algo que 
estaba al límite entre lo somático y lo psíquico. Yo 
plantearía una analogía entre el “Yo corporal” de Freud 
(1923) y El aparato proto-mental de Bion (Bion 1962). 
El yo corporal no crea representaciones mentales de las 
experiencias; en vez de eso, las percibe como estados 
físicos que surgen de percepciones centrales, neuronales 
y periféricas, de experiencias emocionales con objetos 
que son “presentados”, pero no representados en el área 
mental (por ejemplo, experiencias intrauterinas, expe-
riencias arcaicas). Es así como estas proto- fantasías 
que se presentan en forma somatosensorial, como sen-
saciones físicas (impresiones sensoriales) o experiencias 
sensoriales, no tienen significado en el sentido simbólico 
del término (Mitrani, 2008). Freud describió a estas im-
presiones sensoriales como excitaciones somato sexua-
les (Breuer y Freud, 1893-1895) que son sentidas como 
provenientes del cuerpo y que no han pasado por un 
proceso de transformación en la esfera mental. Bion de-
nominó elementos beta a estas impresiones sensoriales 
de la experiencia emocional, que sólo se pueden trans-
formar en elementos significativos para el pensamiento 
(elementos alfa) a través de la capacidad de contención 
de la madre (función alfa), que también ha de ser capaz 
de mitigar sus efectos mediante la comunicación. La 
introyección de esta función hace que los pensamientos 
puedan ser “pensados” y confiere sentido y significado a 
la experiencia emocional.

La Perspectiva postkleiniana del trauma

El término trauma psíquico no aparece demasiado en los 
escritos teóricos de M. Klein o de los autores postkleinia-
nos. El trauma se explora en los trabajos clínicos y en la 

discusión de casos, pero en raras ocasiones se específica 
en trabajos teóricos. Esta ausencia es debido al hecho que 
el concepto de trauma psíquico ha sido incorporado en la 
teoría de la evolución psíquica general desarrollada por 
Klein y ampliada por Bion (Britton, 2011).

     La perspectiva que tenía Klein del desarrollo era de una 
odisea con posibilidades permanentes de naufragio. La ex-
periencia traumática siempre inminente requiere del amor, 
el cuidado y la comprensión de los padres para mantenerla 
a raya o contrarrestarla.

“La primera fuente de ansiedad se puede encontrar en la 
experiencia del nacimiento……parecería que el dolor y el 
malestar que ha sufrido el bebé y la pérdida del estado 

intra-uterino son sentidas como un ataque por parte de 
fuerzas  hostiles” 

 
Klein (1952)

Klein plantea la existencia de una aniquilación inconsciente: 
en el tratamiento de niños pequeños, describe el carácter 
aterrador de algunos objetos internos (Klein, 1958). Estos 
monstruos son relegados a las capas más profundas del 
inconsciente. En circunstancias favorables, y en un estado 
de buena salud, estos 

estratos profundos se mantienen soterrados, excepto en la 
ficción o en sueños ocasionales. Nos sentimos seguros en 
un mundo libre de monstruos míticos. Pero estos objetos 
terroríficos o núcleos abstrusos de la personalidad (Eskeli-
nen, 1987), expulsados a distancia y alejados de la relación 
y de la experiencia analítica, pueden pasar al estatus de 
creencia, y luego sigue una experiencia traumática que lleva 
a una desconexión y a una fragmentación de ideas de una 
manera destructiva y aniquiladora.

Money Kyrle habla de los hechos de la vida, como retos 
del desarrollo, que de hecho pueden transformarse en 
situaciones traumáticas (Lane, 2012), y que las podríamos 
formular de la siguiente manera: a) el reconocimiento de la 
dependencia del objeto; b) de la relación de los padres; y c) 
de la inevitabilidad de la muerte.

No ha habido ningún teórico que como Bion fuera capaz 
de representar los horrores del abandono emocional y la 
necesidad absoluta de la presencia de otra mente para la 
supervivencia psíquica. Este autor plantea la posibilidad de 
que ocurra una catástrofe debido a la falla en el proceso de 
contención, que considera relevante y aplicable a toda ex-
periencia básica de evolución o cambio psíquico. Su modelo 
de relación continente-contenido es, en esencia, tanto una 
teoría del trauma psíquico, como una teoría del desarrollo. 
En su concepción, la experiencia en bruto (sea de origen 
externo o bien interno, como deseo, ansiedad o agresión) 
necesita ser contenida y transformada por otra mente con 
tal de conferirle significado emocional. Nacemos con un 
conjunto de preconcepciones, expectativas sin forma, ni 
imagen, que reciben materialización y forma en el encuen-
tro con las experiencias de la realidad externa. Se trata de 
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un proceso por el cual los elementos beta somato-psíqui-
cos no mentalizados se transforman en elementos alfa, 
disponibles para la construcción psíquica de fantasías o 
pensamientos. Como sabemos, el proceso alfa neonatal es 
abastecido por la madre en interacción con el bebé, a través 
de la identificación proyectiva. El bebé introyecta esta acti-
vidad transformadora compartida de manera que se instala 
como una parte de su aparato de función alfa (Bion 1991). 
Es decir, la introyección de un objeto con función alfa, con 
capacidad de resonancia y contención facilita el contacto 
del bebé con sus emociones primarias y las transforma en 
elementos alfa, expandiendo su mente. El desarrollo de la 
capacidad de contener se puede comparar con un retículo 
donde los espacios vacíos se llenan con los pensamientos. 
Los hilos que forman la red del retículo son las emociones. 
La combinación progresiva de continente/contenido forta-
lece la base del aparato que podemos usar para aprender 
de la experiencia y de un estado mental donde la persona 
puede retener su conocimiento y sus experiencias y es 
capaz de reconstruir experiencias de su pasado, a la luz de 
experiencias nuevas. Podríamos decir que Bion se centra en 
la constitución del “pensador” y cuando este no se puede 
constituir adecuadamente, el trauma es la consecuencia.

La falla en el proceso de dar nombre y transformar los 
temores arcaicos de morir, deja al bebé en un estado de 
terror sin nombre. Es a estas situaciones a las cuales me 
quiero referir con el título de traumas pre-conceptuales; el 
terror sin nombre lleva a un estado en que la mente queda 
aniquilada y se producen serias dificultades para el desa-
rrollo del pensamiento. Y entre ellas podemos encontrar 
los monstruos terroríficos descritos por Klein. Cuando la 
realidad externa comporta acontecimientos catastróficos 
reales para la mente inmadura del bebé, estos encuentran 
eco en el inconsciente.

La relación continente-contenido y el área de 
la negatividad

A través del trabajo de Bion (1977a) entendemos actual-
mente que, para un despliegue saludable de los procesos 
proyectivos e introyectivos, sin transformarse en manio-
bras autísticas patológicas o en desintegración hiperbólica 
del self del bebé, es necesaria otra mente capaz de recibir 
y acoger las experiencias primitivas del bebé: experimentar 
todo el impacto incluso hasta un nivel psicosomático; ha-
cerse eco de estas proyecciones, acogerlas , metabolizarlas 
y devolvérselas de una forma asimilable. Estoy hablando de 
una función continente que puede también llevar a término 
el padre u otras figuras del entorno. Así mismo la unidad 
psicosomática entre la madre y el niño de los primeros 
tiempos hace que sea preferible contenerla a ella, en su 
relación con el bebé, para dar espacio a la continuidad de 
una unidad sensorial necesaria que permita la elaboración 
progresiva de la separación de ambos. El proceso de con-
tención pasa por tolerar los propios límites, la incertidum-
bre, el dolor, tomarlos en consideración y responder. La idea 
de contención de Bion va más allá de calmar y tranquilizar 

un bebé (o un paciente a nivel terapéutico). Implica llenarse 
de unos sentimientos que pueden llegar a ser muy per-
turbadores, tratar de metabolizarlos y devolverlos de una 
forma tolerable, y eso puede representar un costo con-
siderable para la madre (o para el analista en la situación 
terapéutica), es decir, un trabajo interno de elaboración de 
las propias emociones. Más adelante hablaré del concepto 
de compasión. La identificación y asimilación de este proce-
so, como decía antes, nos lleva a la capacidad del niño de 
crear significados (función alfa), amplía su espacio mental y 
desarrolla una mente que puede pensar por sí misma.

El procesamiento metabólico de las experiencias sensoria-
les primitivas, primero a través de la función mental de la 
madre y después a través de la propia función mental, da 
lugar a una disminución de respuestas somáticas (asocia-
das a estados emocionales intensos) y lleva al desarrollo de 
la capacidad simbólica. La identificación con un objeto con-
tinente lleva a que disminuyan las acciones sintomáticas, 
producto de estados emocionales insoportables, con un 
aumento de la tolerancia al dolor psíquico y a la transfor-
mación a nivel mental. Es decir, puede contribuir a disminuir 
la concreción de la experiencia emocional y promover el 
pensamiento creativo abstracto. Así mismo, en este vínculo 
primario pueden pasar muchas cosas. Para comenzar 
intervienen dos partes: la madre y el bebé, con sus propias 
potencialidades y capacidades.

En el caso que se dé una deficiencia de contención por par-
te de la madre, el bebé se siente sometido a una inespera-
da o crónica conciencia de desconexión, de agujeros, vacíos 
o carencias, a través de las cuales el self que recién está 
naciendo puede desmoronarse, desgarrarse, o bien difumi-
narse. Esta disrupción de la “continuidad del ser” (Winnico-
tt, 1949) da lugar a un desarrollo precoz de fantasías om-
nipotentes de naturaleza defensiva, dirigidas a mantener 
una integridad psicosomática espuria. Con la carencia de 
recursos para tolerar las ansiedades más primitivas, el niño 
puede recurrir a toda una serie de mecanismos protectores 
con tal de “contener” las experiencias no mentalizadas. En 
la descripción de E. Bick funcionarían como una segunda 
piel: “visiones, sonidos, olores y sensaciones que provienen 
de las acciones de la musculatura lisa y estriada, tejidas en 
proto-fantasías omnipotentes que pueden proporcionar 
una sensación auxiliar de contención”.

Pero, como decía antes, la falla en el área de la “contención” 
no depende exclusivamente de la madre, sino que también 
depende en parte de “la capacidad del niño” para usar ade-
cuadamente un objeto continente. Ambos factores pueden 
dar lugar a micro situaciones traumáticas en el futuro de-
sarrollo. Si se produce en el marco de la dificultad de recep-
ción y mutualidad por parte de la madre, el niño recibirá de 
regreso el “miedo a morir” sin metabolizar; entonces el niño 
aún hará esfuerzos más desesperados para proyectar su 
malestar. Si la angustia se debe a la dificultad de la madre 
de tolerar el dolor del niño y/o su propio dolor, el miedo a la 
muerte y la destrucción, y/o una incapacidad para mentali-
zar estas ansiedades primitivas, el niño puede reintroyectar 
no sólo sus miedos sin metabolizar, sino los de la madre. Si 
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la madre va más allá incluso y se precipita irreflexivamente, 
malentiende o elabora mentiras y entra en el campo de la 
alucinosis, con tal de evadirse de la ansiedad extrema, las 
proyecciones del niño quedan desinvestidas del más míni-
mo significado que puedan tener y le son devueltas como 
un “terror sin nombre” (Bion, 1965).

Resumiendo, una madre con miedo a la separación o a la 
pérdida de una parte de sí misma, identificada y confusa 
con el niño, es incapaz de proporcionarle una respuesta que 
pueda transformar su padecimiento de manera activa. El 
feedback entonces puede tener una cualidad maligna, y en 
ese caso el niño estará más aterrorizado que al comienzo, 
cuando él proyectaba su dolor y malestar. En algunos casos 
la madre puede estar tan deprimida, tan oscura (Mitrani, 
2008), que absorbe toda la luz que se le proyectaba y refle-
ja poco o nada. El niño la vive como un vacío terrible que lo 
arrasa todo. Entonces, se ve abocado a una experiencia de 
agotamiento y de vacío. En este caso el niño puede tener 
una tendencia especial a “contener” (evacuar) su malestar 
somáticamente (Grimalt, 2004) dado que las actividades 
proyectivas e introyectivas normales se muestran inade-
cuadas para transformarlo.

Es decir, cuando hay un fracaso del acogimiento y la con-
tención, el niño presenta dificultades para desarrollar una 
mente para pensar, incluso sus propios pensamientos. Las 
experiencias más arcaicas de sensación y percepción y sus 
ansiedades asociadas están en la base de todo pensamien-
to. El procesamiento adecuado y la “contención” de estas 
experiencias a través de la función materna es central para la 
capacidad de usar símbolos. Si el niño tiene dificultades para 
introyectar las funciones de contención, queda en un estado 
vulnerable frente a una gran ansiedad, que le puede llevar a 
la emergencia de un funcionamiento mental excesivamente 
precoz y a una “pseudomadurez”. Incapaz de tolerar las an-
siedades por la falta de un objeto interno continente, el niño 
se repliega en un mundo sensorial donde la fantasía queda 
reducida y se expresa a través de las áreas visceral y mus-
cular, y la formación simbólica se detiene a nivel de ecuación 
simbólica y, en casos extremos, a equivalencias sensoriales 
(Coromines, 1991) como una manera de retroceder a un es-
tilo de existencia prenatal con absoluta fusión sensorial con 
el objeto. Son momentos que tratan de recrear sensaciones 
semejantes al estado simbiótico del bebé, cuando la única 
realidad era su propio cuerpo fusionado con el de la madre. 
Sólo estoy hablando de la madre en relación a lo más arcaico 
del desarrollo, pero como decía antes, la función del padre 
como metabolizador de las ansiedades que comporta esta 
relación incipiente es esencial.

Winnicott habla de cómo las deficiencias en el cuidado 
materno dificultan el desarrollo emocional del bebé y puede 
llegar hasta la aniquilación de su self precario. Así describe 
la escisión entre un self verdadero y un falso self, y cómo el 
bebé se desarrolla a partir de la expansión de un caparazón 
u organización defensiva, destinada a la protección del self 
verdadero. Así mismo, esta polarización se presta a confu-
sión, ya que se entiende como si hubiera un self verdadero 
reprimido que ha de salir a la luz. Parece ser que la concep-

ción que tiene el propio autor del self verdadero surgiera 
de la vida que tienen los tejidos y las funciones corporales, 
incluyendo el corazón y la respiración; es decir, un proceso 
que funciona de forma primaria y una concepción psicoso-
mática que recuerda el concepto de yo corporal de Freud 
(Tous, 2006).

Desde la perspectiva del área de la negatividad, el self y la 
posibilidad de constituirse en una entidad integrada se han 
perdido por el camino y lo que queda sería un conjunto in-
forme de emociones que están por evolucionar, o más bien 
dicho, están a nivel de tendencias en bruto. Lo que aparece 
como “falso self” se podría subdividir en dos apartados; 
uno agradable y que complace - “el falso self complacien-
te”- y el “falso self negativista” (Lopez-Corvo, 2006), que 
con frecuencia se confunde con el self verdadero. El prime-
ro trata de complacer y aplacar haciendo lo que cree que se 
espera de él; no hay configuración de su propio deseo y el 
referente es siempre el otro. El segundo es exactamente lo 
opuesto al primero y a veces pretende ser el self verdade-
ro, pero de hecho es sólo una identidad negativa que hace 
exactamente lo contrario de lo que el otro desea. Ambos 
representan dos caras de la misma moneda, ya que el ha-
cer lo que el otro quiere, o hacer todo lo contrario de lo que 
el otro quiere, significa mantenerse alienado.

Si hablamos de las posibilidades receptivas del niño a las 
funciones de contención, nos encontramos con numerosas 
situaciones donde hay dificultad para integrar su mundo 
sensoemocional, y que van desde la dificultad de tolerancia 
a la frustración a situaciones de carácter más orgánico. Así, 
las investigaciones sobre niños autistas demuestran que 
de entrada pueden presentar Híper - o hipo- sensibilidad 
respecto de un sentido perceptivo (ejemplo, el auditivo, u 
otros) por encima de los otros sentidos, lo cual provoca una 
dificultad de integración armónica de sus inputs percepti-
vos que pueden transformarse en traumáticos o bien, en el 
otro extremo, provocar inhibición y poca vitalidad en situa-
ciones que no tendrían esta cualidad en un bebé normal.

Trauma pre-conceptual: entre catástrofe y 
cambio catastrófico

Resumiendo lo que hemos apuntado hasta ahora: si una 
madre no puede acoger las identificaciones proyectivas del 
niño (Bion, 1991), o si las acoge, pero las confunde con el 
pánico del niño, este se queda no tan sólo con el miedo a 
morir, sino con un terror sin nombre, en  vez que se cree un 
objeto continente en la mente del niño (es decir, un objeto 
capaz de hacer transformaciones de los elementos sen-
soemocionales rudimentarios en elementos alfa), lo que se 
crea es un objeto interno sordo y mudo a las emociones, 
que elimina todo aquello que es bueno en la mente del 
bebé, desnuda de significado sus emociones primarias y 
destruye su pensamiento.

Así mismo, estas dificultades pueden iniciarse ya en el 
período prenatal. Rosenfeld (1987) describe la impoten-
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cia del feto frente a la “presión osmótica de los estados 
mentales de la madre”. Lo vincula a la idea de Bion de que 
los trastornos que aparecen en el periodo prenatal pueden 
aparecer en épocas posteriores: latencia, pubertad o más 
adelante. Es decir, todo paso evolutivo que implica cambio 
puede llegar a ser una catástrofe emocional: trastornos que 
de repente sobrepasan a la persona, síntomas que surgen 
de la nada y que es muy difícil darles un significado. Cuando 
los niños o los adultos comunican algo de esta “presión 
osmótica”, por proyección, con frecuencia lo que trasmi-
ten es algo que dicen sentir ajeno y les confunde. Piontelli 
(1992) llega a la conclusión que existen formaciones pa-
tológicas defensivas que podrían tener sus orígenes en la 
vida prenatal. Tampoco podemos excluir que las reacciones 
“autoinmunes” que describe Tustin (1981) en relación con 
la psicogénesis del autismo, puedan tener sus raíces en la 
vida fetal al igual que otros fenómenos defensivos.

Efectos en el mundo mental: la relación 
continente-contenido de signo negativo

El área de la negatividad de la relación continente-conteni-
do, es protomental y tiene una dimensión genética: surge 
de las experiencias emocionales que no se han podido 
tolerar, contener y transformar; ejercen una presión cons-
tante y también son una fuerza que extrae el significado y 
vacía de sentido las experiencias. Un bebé en esta situación 
siente que la madre primitiva le quita lo que es bueno y le 
deja con un residuo interno sin valor. Dicho de otra manera, 
el bebé comienza por tener miedo a morir y acaba siendo 
el receptáculo de un terror sin nombre (Bion, 1991). La per-
sona en este estado siente odio por cada nuevo desarrollo 
en función de una ansiedad catastrófica que le abruma. Son 
experiencias que no se pueden representar y por ello son 
traumáticas. Los déficits de la función alfa crean insuficien-
cias crónicas en los procesos mentales y tienen el potencial 
de generar un trauma tras otro.

En el plano mental, las experiencias que se mantienen en la 
negatividad no sólo son imposibles de representar emo-
cional y mentalmente, sino que tampoco pueden olvidarse 
(Alvarez, 2010), Eso crea una paradoja aparente: estas ex-
periencias son presentes en un estado rudimentario y sur-
gen en forma de emoción o presión sensorial rudimentaria 
que no se puede incorporar en el procesamiento simbólico 
para elaborarse mentalmente.

El intenso padecimiento psíquico debido a pérdidas de 
objeto no representables sobrepasa la expresión a par-
tir de huellas mnémicas y nos remite a un lugar donde la 
violencia de los afectos desorganiza el psiquismo. Tenemos 
entonces una historia sin pensamientos, ni palabras, que 
provee de sensaciones y percepciones que no van a adquirir 
la cualidad de recuerdos o huellas mnémicas y que sólo 
surgen como elementos sensoriales o “huellas perceptivas”.

El trauma no se puede definir como algo cuantitativo, 
sino por la cualidad extrema de la experiencia traumática 

y la falta de procesamiento mental y simbolización que 
abruma al yo. El trauma del nacimiento representa el 
paradigma de todos los cambios catastróficos: la falta de 
una función emocional reguladora, que comporta la nece-
sidad de invariancias (Bion1965, Viloca, 1998), es decir, de 
condiciones que permitan una continuidad de las sensa-
ciones intrauterinas y mantengan una cierta vivencia de 
continuidad necesaria para la supervivencia. La experien-
cia traumática representa una fractura prematura de la 
unidad madre-hijo en los primeros meses. Como decía 
antes, son múltiples los factores que pueden contribuir: 
desde las dificultades del bebé a situaciones de la ma-
dre: depresión, des-investimiento prematuro del vínculo, 
ausencia de función paterna continente o de alguien que 
haga las funciones, etc.

Una forma de supervivencia emocional de la catástrofe 
narcisista es el desarrollo de procesos mentales precoces, 
como una especie de disociación cognitiva-emocional y 
con un alto investimiento intelectual (cuando se dispone de 
una buena capacidad intelectual), con tal de tapar vacíos 
emocionales. Estos permanecen como recuerdos de natu-
raleza implícita y llegan a ser bolsillos de funcionamiento 
autístico. La inundación de emociones que no pueden ser 
procesadas mentalmente, dan lugar a un funcionamiento a 
nivel concreto. No hay significado porque no se dispone de 
palabras para representar el trauma.

Antes comentaba que el trauma del nacimiento es el pa-
radigma de toda catástrofe traumática. El trauma severo 
destruye la conexión interna y da lugar a una inversión en la 
función alfa y al establecimiento de una organización rígida 
traumática (pantalla Beta), que da coherencia a la psiquis 
fragmentada. A pesar de eso, este es un “caos organiza-
do” en que predominan formas concretas de pensar. La 
capacidad del paciente para pensar, soñar e imaginar queda 
reducida de manera significativa y queda secuestrada en un 
mundo traumático, desde el cual es incapaz de evolucionar 
(Brown, 2006). El desarrollo de la capacidad de represen-
tar el trauma comienza por las experiencias primitivas 
codificadas, con frecuencia somáticamente que, si pueden 
procesarse mentalmente, abren la posibilidad de articular-
las en una narrativa.

El desgarro del envoltorio psíquico desde una perspectiva 
Bioniana, implica no tan solo un trastorno en la regulación 
de los afectos, sino que también deja a la psiquis aplastada 
por las experiencias sensoriales crudas (elementos beta) 
de las cuales la mente únicamente puede aliviarse a través 
de la actuación y de la identificación proyectiva violenta. El 
trauma desde esta perspectiva fragmenta la mente debido 
a su efecto explosivo sobre su organización.  Además, dado 
que el hecho traumático es demasiado insoportable para 
ser pensado mediante el proceso secundario ordinario, 
los trozos de experiencias son codificados concretamente 
como elementos beta. La afectación de la función alfa y la 
concreción asociada de la pantalla beta, crean un segmento 
en la mente del paciente en el cual la capacidad del jue-
go-imaginario y el sueño están significativamente restrin-
gidos o ausentes. (Bion, 1962, 1992).
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Las nuevas experiencias son contempladas como copias 
en papel carbón del trauma original y queda destruida la 
esperanza de un enriquecimiento a partir de la realidad 
experimentada como fresca y nueva. El trauma queda 
como un “hecho sin digerir” (Bion, 1962a), que no se puede 
transformar en recuerdo; en cuentas de eso, las experien-
cias traumáticas son registradas como incidentes disocia-
dos, codificados de forma concreta y ajenas al yo. Como 
consecuencia de esto, las experiencias traumáticas no son 
nunca “hechas historia”, lo cual significa que no se integran 
a la identidad del paciente, y la persona traumatizada, se 
transforma en un “sujeto sin historia” (Baranger et. Al., 
1988). Por este hecho, el proceso a través del cual tiene 
lugar el crecimiento emocional queda detenido.

En el proceso terapéutico, el terapeuta o analista es sentido 
como un equivalente (Brown, 1984; Segal, 1957, 1978) de 
los objetos internos del paciente, y el proceso de conten-
ción tiene que pasar por aquí. Tanto en el niño como en el 
adulto traumatizado, el “como si” no existe y con frecuencia 
las palabras no tienen el valor de comunicación, sino de una 
terrible intrusión.

Si una persona está luchando con emociones de pánico 
y ansiedad, nos encontramos con una red completa de 
dificultades que le afectan en su expresión de lo que le 
atormenta. Sea cual sea la edad de la persona, con fre-
cuencia no tiene palabras para expresar sus experiencias 
más traumáticas o difíciles. A veces uno se puede confundir 
y pensar que el paciente rechaza de forma deliberada el 
expresar aquello que le afecta, pero en la mayor parte de 
los casos eso no es así. Con niños esto es aún más intenso 
y evidente. Así mismo, con frecuencia pueden expresar en 
sus dibujos elementos de estas experiencias que permiten 
intuir el mundo en el que viven. Lo ilustraré luego con una 
pequeña viñeta clínica.

Experiencia traumática y función interna 
testimonial

Hablamos de trauma evolutivo acumulativo para referirnos 
al periodo en que el bebé es absolutamente dependiente 
de la madre, que representa lo que lo envuelve de forma 
protectora, en una especie de continuidad con la experien-
cia intrauterina. El desarrollo infantil sano, necesita una 
confianza básica en esta función, de forma que las fallas 
temporalmente inevitables no sólo se corrigen y superan, 
sino que proporcionan alimento y estímulo para desarrollar 
nuevas funciones. Es decir, si en esta fase todo va bien, el 
yo infantil hace una evolución interna significativa desde 
estados de no integración a una integración más estructu-
rada. Pero cuando aún no hay diferenciación, no podemos 
hablar de una conciencia de la dependencia, ni tampoco de 
configuración de deseo; el bebé no tiene recursos para re-
conocer si lo que se le ofrece es o no adecuado y si el origen 
es externo o interno. El fracaso en la función de contención 
en estas épocas del desarrollo, da lugar a un daño de la 
personalidad, con un vacío identificatorio originado por el 

fracaso de los objetos en proporcionar un contexto narrati-
vo emocional a las experiencias preverbales inscritas en el 
cuerpo del bebé y que él es incapaz de recordar. Eso no per-
mite al bebé tener la experiencia física y psíquica necesaria 
para la emergencia del self.

Es decir, cuando estos fracasos son significativos y frecuen-
tes, llevan a un patrón de impacto en la integración psico-
somática del niño, y se establece un núcleo de reacciones 
patógenas. Las brechas en el papel de la madre como una 
envoltura protectora llevan a desarrollos prematuros selec-
tivos: se acelera el desarrollo de algunas funciones autóno-
mas usadas defensivamente con tal de manejar los impactos 
repetidos. En cuentas de la integración de una estructura 
yoica coherente, tienen lugar múltiples escisiones psíquicas.

El rechazo de la madre a permitir la existencia separada del 
niño y sus propios pensamientos, y su necesidad sobrepro-
tectora de articular toda el área psíquica, también niegan al 
niño la privacidad de un pensamiento autónomo. Este con-
trol está al servicio de negar los deseos inconscientes de 
muerte: la prohibición implícita de comprender puede llegar 
a ser un obstáculo para asimilar toda la experiencia en la 
memoria, y crea vacíos mentales donde quedan borradas 
parten importantes de la historia del sujeto, eliminando la 
significación de situaciones potencialmente catastróficas.        

Ahora bien, la reacción a la traumatización precoz se parece 
a la reacción al trauma adulto en muchos aspectos. Uno de 
los elementos que los hacen semejantes a los dos tipos de 
trauma, está en relación a diferentes grados de dificultad 
para ejercer una función testimonial interna y que condicio-
nen la posibilidad de metabolizar la experiencia traumática.

Las circunstancias psíquicas que impiden el desarrollo 
de una función testimonial interna son el resultado de 
experiencias traumáticas precoces, que han destruido la 
capacidad de crear una estructura de referencia, donde nos 
podamos vivenciar como seres comprendidos por el otro de 
una manera coherente.

Estos tipos de traumatización no se caracterizan por nin-
gún tipo de contornos espaciales o temporales delimitados. 
Se trata de un proceso en curso, que hasta impide al sujeto 
el reconocer que forma parte de un acontecimiento catas-
trófico. La ausencia absoluta de la función psíquica testi-
monial se debe al hecho que cualquier suceso de su historia 
le ha privado de la capacidad de sentir su propia exclusión: 
no ha habido la noción de un dentro donde habitar, ni de un 
fuera desde donde sentirse excluido.       

Una experiencia llega a ser traumática cuando no puede ser 
simbolizada o su representación ha quedado destruida. Si 
se dan las condiciones para desarrollar la transformación 
y el procesamiento interno de los estados emocionales 
(es decir: capacidad receptiva en el bebé y respuesta de 
contención razonable por parte de los objetos primarios, 
juntamente con la experiencia suficiente de un tercero), se 
desarrolla la vivencia básica de continuidad del self. Se trata 
del self permanente (Bion, 1966) o base emocional estable 
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que permite tolerar y elaborar los cambios sin padecer una 
catástrofe. Esta “continuidad del ser” permite el pasar de 
vivir la experiencia en primera persona a poder desarrollar 
una narrativa de uno mismo en la perspectiva de un terce-
ro. Esto forma la base que permite cerrar el espacio mental 
edípico triangular, con una capacidad de diferenciar fantasía 
de realidad e interno de externo.

En su artículo Objetividad, subjetividad y espacio triangular, 
R. Britton (1998) sugiere que la tríada primaria, es decir, la 
introyección de una pareja interna pensante que integra 
experiencias permite al niño desarrollar un arquetipo de 
relaciones de objeto de tercer orden, donde el niño se sitúa 
en la posición de ser observador y no participante. Es así 
como se crea una tercera posición que le permite disfrutar 
del punto de vista del otro, mientras mantiene su propio 
punto de vista. Se trata de una función que permite desa-
rrollar un observador interno, poner las cosas en perspec-
tiva y desplegar una narrativa de su experiencia emocional. 
La función testimonial deriva de esta “tercera posición” 
en relación con la capacidad específica de hacer frente al 
trauma y a la traumatización (Amir, 2012): El testimonio 
interno (que es una función, más que un objeto interno) no 
constituye tan sólo el mecanismo que permite el paso de la 
experiencia a la reflexión, sino que se encarga del paso de 
la posición de víctima a la posición de testimonio. En este 
sentido el testimonio interno va asociado no sólo a la ca-
pacidad de observarse, sino también a la capacidad de ser 
testimonio de lo que se ha observado, es decir, de validar la 
propia experiencia subjetiva.

Por tanto, la ausencia de testimonio interno implica una 
falta de una función que define y discrimina, es decir, que 
niega o confirma la experiencia subjetiva. Cuando falta esta 
función, la persona puede desarrollar una sintaxis inter-
na que mantiene una secuencia narrativa, por una parte, 
mientras mantiene esta misma secuencia como no válida 
por otra parte. Es decir, que puede revertirse en cualquier 
momento y ser negada por cualquier motivo o persona. 
Son los pacientes que constantemente se preguntan si son 
testimonios de cualquier cosa que realmente ha sucedido 
o si están inventándose o reescribiendo su propia historia. 
Las implicaciones destructivas de esta experiencia son 
enormes. El testimonio interno se puede vivir como falso 
o persecutorio, pero la ausencia de la función testimonial 
condena al sujeto a la aniquilación.

Material Clínico: La música de la ansiedad 
impensable y el terror sin nombre

Sugiero este título para señalar el proceso de transfor-
mación de un área primitiva sin forma: el paso del ruido al 
sonido y finalmente a la voz y al sueño. Es decir, el paso del 
nivel protomental, a la reverie, al pensamiento del sueño.

José comenzó su análisis a los cuatro años, a punto de 
cumplir cinco. Fue la escuela la que recomendó el trata-
miento, porque sufría ataques de pánico en ella. Se aislaba 

y no tenía amigos, se dejaba maltratar y no se defendía. 
También tenía dificultades para dormir y terrores noc-
turnos. Los padres sospechaban que tenía alucinaciones 
auditivas, y temían que se aislara en una burbuja.

La boca y el terror 
He calcado el dibujo final para mostrar el proceso de uno de 
los primeros dibujos. Comenzó dibujando una serie de pin-
chos arriba y abajo de la página, dejando un gran espacio 
vacío entremedio: entonces se quedaba parado, inexpresi-
vo. Se me ocurrió preguntarme en voz alta qué sería aque-
llo que parecían ser unos dientes. Lo podríamos considerar 
un intento de construcción de un significado. José me dijo 
que era un tiburón y dibujó unos ojos en la parte de arriba 
y luego lo pintó todo de negro. Finalmente agregó una pe-
queña cosa roja y me pidió que le escribiera la palabra.

Al preguntarle si le daban miedo los tiburones, me contestó 
que no lo sabía porque no había visto nunca un tiburón. El 
contacto con la fantasía estaba tan impregnado de pánico 
que le llevaba a la concreción, como una maniobra de su-
pervivencia. En su conjunto me hacía pensar en un mundo 
de emociones sin transformar: un área protomental vacía, 
una falta de forma de unos contenidos sin continente a 
nivel protomental.

El niño buscaba tapar los agujeros de significado. El salto 
era escribir la palabra, como una tapadera cognitiva de los 
terrores que devoraban el sentido de su vida y aniquilaban 
su self. Estaba muy inhibido en sus expresiones, movimien-
tos y juego; déficits que parecía compensar con un lenguaje 
pseudoadulto.

El aislamiento, el vacío. El ritmo y el sueño

En los primeros tiempos del tratamiento se escondía en 
un rincón detrás de la mesa, yo no le podía ver. Se que-
daba en silencio, aislado del contacto conmigo, puede ser 
tratando de mantenerse libre de angustia y de emociones. 
No tenía la cualidad de un juego; no deseaba que le bus-
cara. Su silencio era vacío. A partir del dibujo del tiburón yo 
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podía hacer la hipótesis de lo que podía significar para él 
el que le miraran: ¿el sentimiento de una terrible y mons-
truosa intrusión, una mirada “devoradora” que arrasaría 
sus sentimientos en vez de acogerlos y darles un sentido? 
Decidí respetar su refugio, haciendo hipótesis en voz alta, 
tratando de imaginar ¿cómo se podría sentir en la noche, en 
la oscuridad de su cama, con la sensación de estar solo?, y 
que podía ser que él me lo comunicara de esta manera. Se-
guía el vacío del silencio: me sentía hablando sola, diciendo 
cosas sin obtener ninguna resonancia. Al cabo de un tiempo 
me di cuenta de que era yo, quien trataba de llenar el vacío 
con palabras (¿podía ser semejante al lenguaje pseu-
doadulto?), como si me quisiese deshacer de algo descono-
cido y perturbador. Así mismo me encontraba en un dilema, 
porque si hablaba no tenía sentido y si no hablaba lo dejaba 
demasiado solo. Continué haciendo lo que podía, y que creo 
que el hecho de poder registrar mi urgencia por encontrarle 
un significado a las emociones de José me ayudó a conec-
tar con algo más primitivo a nivel sensorial: la angustia, la 
incertidumbre, el vacío.

Después pensé que lo más prioritario y básico era el des-
cribir la experiencia en el vínculo, dado que el tú y el yo no 
existen en los niveles primitivos: es un vínculo. Es necesario 
verificar un estado emocional dentro de la mente del otro 
antes de reconocerlo como algo propio.

Por tanto, opté por ir describiendo en abstracto una sensa-
ción de cómo es de inquietante el silencio y el no saber qué 
está pasando y qué pasará. La cualidad del refugio cambió: 
él comenzó a dar un golpe por debajo de la mesa con el pie. 
Ahora era una comunicación sin palabras. Me correspondía 
darle forma: describí la sensación de algo desconocido que 
puede ser que dé miedo; entonces los golpes de pie em-
pezaron a ser más fuertes y yo podía decir en voz alta que 
sonaban como si alguien se acercara sin saber quién era y 
quizás querría hacer daño.

Al cabo de un tiempo, se transformó en un juego de explo-
rar diversos sonidos con los pies: intenso, fuerte, suave, 
ligero, lento, rápido, simultáneo, alternante …y yo tratando 
de describir la sensación (hipotética) correspondiente: de 
alarma, de malestar, de calma, suspenso, intriga. Todo esto 
comenzó a adquirir complejidad al usar diversos “instru-
mentos” además de los pies: lápiz, goma y colores para 
hacer diferentes sonidos sobre la mesa y sobre la silla; de 
vez en cuando asomaba una mano con un lápiz y picaba 
encima de la mesa, como si fuera un tambor o una batería, 
y acababa transformándose en lo que él denominaba un 
“ritmo de Jazz”.

El ritmo y el sueño

Poco a poco los momentos de retirarse al rincón de detrás 
de la mesa, ya tenían una cualidad diferente. Hacía soni-
dos de golpes de pie que yo podía denominar como algo 
que existía realmente y tenía una intención comunicativa y 
clara. De entrada, parecía un bebé que se comunicaba con 

sonidos y que aún no sabía hablar. Yo estaba situada en la 
función de hacer hipótesis e imaginarme cosas.

Lentamente fueron apareciendo las palabras junto a los 
sonidos. Siempre escondido, comenzó a hacer un sonido de 
tren con la boca.

A: “Eso parece un tren en marcha”, dije 

P: Era un sueño: un tren que iba tranquilamente por la vía 
y de repente, había unos malos que lo querían parar y lo 
atacaban.

A partir de aquí todo el despacho entraba en danza: se 
construía una casa con la mesa grande, la pequeña, la silla, 
y el colchón de encima, y ponía cojines adentro. La cualidad 
del retiro se había transformado totalmente y se podía 
considerar como una construcción de un espacio mental 
confortable.

Algunos pensamientos entorno a las 
dificultades terapéuticas, a modo de 
conclusión

El pensamiento es siempre una herramienta ventajosa 
porque da una cualidad de realidad a la existencia de la 
mente y a la integración del self corporal y emocional. Pero 
precisamente esto es lo que no es posible en las experien-
cias traumáticas pre-conceptuales que, por definición no 
se pueden situar en el área verbal, ya que son previas a su 
desarrollo; esto representa un problema técnico impor-
tante, por la dificultad de procesarlas y transformarlas a 
nivel mental simbólico. En la situación terapéutica se da 
una situación de vacío emocional, donde se puede hacer 
una construcción intelectual del impacto de situaciones 
traumáticas, pero esto no le sirve al paciente. El terapeuta 
o analista puede sentir que tiene mucha dificultad en tener 
resonancia, básicamente porque en estos niveles la identi-
ficación proyectiva comunicativa falla. El paciente no tiene 
la esperanza de ser comprendido y el encuentro con el otro 
está lleno de la expectativa de repetición de una experien-
cia aniquiladora e intrusiva. Puede pasar que nuestros es-
fuerzos por poner palabras que proporcionen comprensión 
sean vividos por el paciente como una intrusión. También 
podemos mal interpretar como resistencias su retiro, cuan-
do intenta sobrevivir a eso que siente como una amenaza 
a su self. Como comento en el material clínico, un aspecto 
básico de la contratransferencia es el vacío, el sentimien-
to de no ser, de no existir, que representa la vivencia más 
primitiva y aniquiladora que padece el paciente.

En este caso pienso que puede ser útil diferenciar entre la 
idea de comprensión y el concepto de compasión de Bion 
(1992). Podemos comprender al paciente e imaginarnos su 
padecimiento, una cosa diferente es padecerlo en la propia 
piel y compartirlo, cosa difícil por la dificultad que repre-
senta tener resonancia emocional, registrarlo y procesarlo, 
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dado el vacío comunicativo. Compasión, en el pensamiento 
de Bion, tiene el significado de unión de dos mentes com-
partiendo todas las emociones con plena intensidad, cosa 
no siempre fácil.

Entre otras cosas, estos pacientes son tan sensibles que, 
a veces, al terapeuta le será necesario contener, durante 
un largo período de tiempo, las emociones perturbadoras, 
antes que el paciente pueda reintroyectarlas a través de la 
interpretación. (Alvarez, 2010; Ferro,1995, 1998; Ogden, 
1996, 2010). El paciente busca ayuda y comprensión por 
algo interno que no puede reconocer, ni entender y aumen-
ta su ansiedad cuando el terapeuta se precipita a querer 
dar un sentido que no existe y no le da el espacio para en-
contrarse a sí mismo. Es decir, se puede dar la repetición de 
una experiencia intrusiva y aniquiladora que, en vez de dar 
espacio, no permite el desarrollo del propio pensamiento.

Los niños, en particular, buscan un espacio interno acoge-
dor donde sumergirse, pero están permanentemente ate-
rrorizados de que se transforme en algo venenoso y tóxico 
y que nuevamente hayan de huir.
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Esta película está basada en una (o algunas) historia real 
en una ciudad de tamaño medio cercana a Tokyo. El título 
en inglés, mother, da mejor cuenta de la trama y el conflic-
to de la película, porque, aunque no sea el único personaje 
protagónico (Sushei lo es también, por supuesto), Akiko se 
constituye en el eje en torno al cual giran todos los otros. 
Aunque es evidente que el primer contacto de Oomori con 
esta historia tiene que haber sido con el homicidio de los 
abuelos perpetrado por un nieto adolescente, elige presen-
tarnos la historia desde que Sushei es un niño de unos 9-10 
años, por lo que nos hace seguir este drama o más bien esta 
tragedia, de forma lineal, con una elipsis de cinco años que 
divide la trama en dos. Akiko es una madre sola, soltera, o 
separada del padre de Shuhei, pero esto, que no implica un 
problema en sí, tiene en este caso características que hacen 
de esta relación un vínculo tóxico, muy patológico.

En ese desarrollo lineal, la película introduce desde el inicio 
ciertos trazos del tipo de relación que se va a desplegar a 
lo largo de la película, y nos impone la sensación de que 
la historia no va a terminar bien. La primera escena del 
encuentro entre Shuhei, que dejó el colegio, y Akiko, su 
madre, tiene algo perturbador. No solo porque la madre no 
le da ninguna importancia al hecho de que Shuhei hiciera 
la cimarra, equiparándose incluso con el hijo, al decirle que 
ella también dejó el trabajo, sino por la forma en la que 
Akiko “alivia” la herida de su hijo en la rodilla, lamiéndola, 
lo que se acompaña de una mirada ¿lasciva? en un gesto 
de evidente carga sexual. Estos dos aspectos, la invitación 
a la transgresión, y el involucramiento de Shuhei en la vida 
sexual y emocional de su madre serán una constante en 
esta relación madre/hijo. La escena de la piscina marca 
nuevamente el aspecto transgresor; la madre se lanza al 
agua, y a pesar de la reconvención que le hacen, le dice a 
Shuhei que lo haga a su vez. Luego, madre e hijo van a la 
casa de los padres de Akiko, donde está también la her-
mana de esta. La visita deja muy rápidamente de ser un 
encuentro familiar para transformarse en lo que parece 
ser la tónica de la relación entre Akiko y su familia: pedirles 
dinero. Se nos deja percibir, aun cuando esto no se desarro-
lle, una relación difícil, conflictiva, siendo el foco principal de 
conflicto la relación de Akiko con su propia madre. Se intuye 
a partir de esto un conflicto intergeneracional. El padre de 
Akiko, en esta escena y a lo largo de la película, parece un 

hombre más sereno y afectuoso que su esposa, pero la 
figura dominante y que determina la conducta de la pareja 
es ella. Como ejemplo, cuando Akiko ya está embarazada y 
manda a Shuhei nuevamente a pedirle dinero a sus padres, 
el padre se conmueve y su primer impulso es a darle, pero 
ante la rabia de su mujer y que esta le recrimina su blandu-
ra, retrocede, y vemos luego llegar a Shuhei sin dinero de 
vuelta donde Akiko. Este tipo de funcionamiento, en el que 
las figuras terceras no logran diferenciarse se repetirá en la 
generación siguiente, ninguna de las personas que intentan 
cumplir el rol de terceros en la vida de Akiko y Shuhei logran 
hacerlo. Algunos serán burlados, otros seducidos, otros aún 
expulsados. Ryo, con quien Akiko tiene una relación de pa-
reja más larga y que involucra a sus hijos, es solo un doble 
de Akiko, porque tiene el mismo tipo de comportamiento 
que ella, violento y transgresor, y no constituye por lo tanto 
una posible figura de identificación diferente para Shuhei, ni 
le facilita una separación y diferenciación de Akiko.

La familia vive en una situación de aislamiento social, de 
anomia, los vínculos con otros prácticamente no existen. 
Están en una marginalidad y exclusión social casi total. 
Sin embargo, no queda claro quién excluye ¿La familia de 
Akiko la excluyó, o ella se apartó en algún momento? En lo 
social, ¿es la sociedad la que margina a esta familia, o son 
ellos los que se autoexcluyen? Algo de esta pregunta queda 
planteado en la segunda parte de la película, cuando Aya y 
sus acompañantes encuentran a esta familia viviendo en 
la calle y Akiko está enferma. Una de las asistentes le dice 
¿Pero usted recibía ayuda social, no? Y ahora tiene una niña 
pequeña, agrega.  Parece insinuarse que Akiko no hubiera 
querido seguir recibiendo esa ayuda. Akiko se cierra, recha-
za la aproximación en este nuevo intento de ayuda, y sobre 
todo, se alerta cuando ve que los trabajadores sociales 
hablan con sus hijos, ante la posibilidad que alguien más 
se vincule con ellos. Shuhei capta esta alarma, protege y 
contiene a su madre. La inversión de los roles en la relación 
madre/hijo incluye de hecho muchos aspectos, tanto prác-
ticos como psíquicos.

La extrema susceptibilidad de Akiro ante la entrada de un 
tercero es evidente en muchos momentos, como cuando 
manda a Shuhei a pedirle dinero al padre y este lo abraza 
antes de despedirse. Pero la persona que despierta la 
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mayor hostilidad de Akiko en este sentido es Aya, la asis-
tente social. Probablemente influye el que ella sea mujer y 
represente un modelo femenino y materno tan distinto a 
ella-misma. Pero, sobre todo, Aya es quien en mayor gra-
do abre la posibilidad de que Shuhei se diferencie y separe 
algo de su madre. Ella le abre la posibilidad de pensar, 
llevándolo al colegio donde puede conocer realidades y 
personas diferentes, y le regala libros. Y el pensamiento 
propio, así como el lenguaje, son la expresión psíquica 
más evidente de separación entre una madre y su hijo. 
Akiko intuye esto. Desde un primer momento es reticente 
a la ayuda de Aya, pero la hostilidad se despliega cuando 
esta les lleva libros a los niños, y llega a su punto máximo 
cuando Shuhei esboza la posibilidad de no irse con la fa-
milia y seguir en el colegio. Akiko ataca ahí el vínculo entre 
su hijo y Aya, trata de inducir en Shuhei la desconfianza en 
ella, y a su vez lo denosta a él, lo vuelve alguien no queri-
ble para nadie que no sea ella. Con eso, se sella el destino 
de Shuhei, no el destino del homicidio necesariamente, 
pero sí el de la falta de diferenciación.

Es probablemente este el núcleo central de esta película y 
de esta relación. No es solo el maltrato o el uso que Akiko 
hace de su hijo lo que impacta, sino que, junto a esto, el 
cierre de la relación es lo que resulta perturbador. “Son 
mis hijos, puedo hacer lo que quiera con ellos” y al final, 
refiriéndose a Shuhei: “Yo lo crío como me da la gana, soy 
su madre, yo lo parí, es mi alter ego”. Akiko no permite la 
entrada de nadie más. Shuhei (y luego ambos hijos) son 
objetos narcisistas de Akiko, prolongaciones de ella misma, 
posesiones. 

Los dos aspectos que señalamos antes, la invitación a la 
transgresión y la sexualización vuelven aún más complejo 
el vínculo de Akiko con Shuhei. Tras las escenas iniciales, el 
primer aspecto está siempre presente: Ryo y Akiko indu-
cen a mentir al niño para pedir dinero, también para llevar 
a cabo el fraude al Sr. Ujita, Akiko lo incita a robarle a un 
hombre con el que y que fue contenedor con él y con la 
propia Akiko, y alcanza su punto culminante con la inci-
tación de Akiko para que Shuhei mate a su abuela. En lo 
relativo a la sexualidad, Shuhei está expuesto de manera 
repetida, y tempranamente, a la sexualidad de la madre y 
de los adultos. Akiko tiene relaciones sexuales que él es-
cucha, también asiste a ellas, e incluso se nos insinúa que 
podría hacérsele participar en ellas (entrada a la tina). Por lo 
demás, Akiko tiene una aproximación a los hombres que es 
siempre sexualizada, seductora, y esta aproximación es en 
buena parte de los casos usada para obtener algo de ellos.

La complejidad del vínculo entre la madre y Shuhei no se 
repite del mismo modo con Fukuya. Shuhei es el hijo mayor, 
y las necesidades de Akiko se depositan fundamentalmen-
te en él. Pero además el mismo Shuhei sí hace de tercero 
en la relación de la niña con la madre. De hecho, llama la 
atención lo amoroso y contenedor del vínculo que estable-
ce con su hermana, que conlleva probablemente aspectos 
reparatorios de su propia infancia y de sus propios padres. 
Podría pensarse igualmente que este vínculo con alguien 
de su misma generación le permite crear también un 

pequeño espacio de separación con respecto a su madre. 
Fuyuka podría ser así un tercero para Shuhei que no es 
amenazante para Akiko.

Si centramos nuestra mirada en Akiko, nos llama la 
atención la doble cara de esta figura, uno de los aspectos 
que la película trata con sutileza. Akiko es demandan-
te, controladora, establece relaciones parasitarias con 
los otros, incluidos sus hijos, usándolos en su provecho. 
Cuando alguien no responde a sus demandas, esta mujer 
siente una rabia profunda y agrede de hecho. Todo esto va 
aparejado con una casi nula empatía con los sentimientos 
de los otros, y particularmente de Shuhei. En realidad, es 
como si estos no existieran. ¿No es su hijo solo alguien 
que vive porque ella así lo quiere, no es acaso solo un 
espejo de ella, su alter ego? Esta nula empatía es la que 
le permite partir con Ryo, casi sin conocerlo, dejando a su 
hijo a cargo de un extraño, sin medir consecuencia alguna. 
Shuhei queda sin comida ni gas, y se nos muestra cómo 
finalmente se queda sin luz. Y si con eso no bastara, Akiko 
lo llama para exigirle que le mande dinero. Del mismo 
modo, le “exigirá” a Shuhei que mate a la “vieja bruja”, la 
abuela, en su lugar. Tampoco en relación con esto le pre-
ocupa lo que sienta Shuhei.  Akiko no solo desea y exige 
que los otros le provean lo que desea o necesita, sino que 
abriga también sentimientos de odio intenso y fantasías 
destructivas que llegan hasta el homicidio. 

Sin embargo, tras esto, o además de todo esto, se entrevé 
en esta mujer una gran fragilidad psíquica, que la actriz 
logra trasmitir muy bien. Uno puede percibir en ella la 
falta de sentido, el vacío, que solo la hiperexcitación que le 
producen los juegos electrónicos, las apuestas y la sexuali-
dad compulsiva parecen calmar momentáneamente, o que 
el alcohol aplaca solo parcialmente. Cuando esa excita-
ción no está presente, no hay intereses, ni demasiadas 
emociones, no hay vitalidad. Hay escenas que muestran 
muy claramente esta desvitalización, por ejemplo, cuando 
permanece en la cama mientras Shuhei trabaja, siendo 
ya un adolescente, o en las escenas en la calle. La película 
nos trasmite la angustia que se moviliza en ella frente a la 
soledad y la separación. Cuando recién conoce a Ryo, hay 
una verdadera súplica para que él no se vaya, la que se 
repite posteriormente pese al maltrato de él. Pero no da la 
impresión de que Ryo sea una figura tan importante para 
Akiko, si no es él, puede ser el administrador de la pieza el 
que alivie su angustia cuando Ryo la abandona. Entonces 
no parece ser una persona determinada la importante, sino 
la función que parece llenar, la de calmar la angustia, llenar 
la soledad, el vacío, completar a un ser esencialmente 
incompleto. La escena que marca la despedida definitiva 
de Ryo es muy central en la película porque convergen 
en ella muchos temas, y este es uno de ellos. En Akiko, la 
separación de Ryo no es solo la pérdida de la relación, es la 
pérdida de una parte de ella. Tras la separación, aparece la 
angustia por las canas, las manchas, que simbolizan la sen-
sación de deterioro que parece sentir Akiko cuando pierde 
al otro.  Y la única figura que siempre está ahí, que ella ha 
hecho incondicional, su “alter ego”, que solo puede tener-
la a ella como objeto de amor y de odio es Shuhei: “Eres 



REVISTA CHILENA DE  PSICOANÁLISIS / COMENTARIOS DE CINE

44

Comenta: Carmen Luz Silva S. 1 calusilva@gmail.com

1 Psicóloga. Analista en Formación Instituto Chileno de Psicoanálisis, APCh.

todo lo que tengo, solo te tengo a tí”. Este aspecto frágil de 
Akiko queda muy en evidencia al final de la película. Sí, ella 
indujo a Shuhei al crimen y se desliga de su responsabilidad 
dejando que él cargue con la pena mayor. Pero también se 
queda sola con ese vacío interno. La escena la muestra en 
una habitación vacía. Y Aya parece percibir la fragilidad pro-

funda de esta mujer, y tiene con ella una actitud que es casi 
de piedad. La toca, le toma la mano, y le dice que Shuhei 
aún la quiere. En este sentido la película sostiene, a pesar 
de lo cruda de la historia y su relato, una mirada compasiva 
frente a la radicalidad que pueden tener las manifestacio-
nes de lo humano.

No sorprendo a nadie si parto mi comentario diciendo que la 
película que nos corresponde comentar hoy es una película 
muy dura de ver. En parte, me parece que eso es producto 
del tono frío, violento y crudo que adopta el director para 
mostrarnos el lado oscuro de la maternidad. Pero creo que 
la dificultad también radica en que la ficción esta vez no nos 
permite guarecernos, no nos permite decir “esto no es más 
que una película, esto no es real”. Por un lado, porque la cinta 
está basada en un hecho real -en 2014, un joven japonés de 
17 años mata a sus abuelos en la prefectura de Saitama-; 
pero por otro, porque lo que narra es real y nos obliga -a 
través de mostrarnos un extremo- a una dolorosa desidea-
lización de la maternidad, asistimos a cómo ese constructo 
se cae en pedazos y quedamos desamparados, tal como 
Shuhei, a merced de intensas angustias, del deseo de no ver, 
de una impotencia radical. Me parece que en eso la película 
cumple con uno de los objetivos que tiene el arte: develarnos 
parcelas de nosotros mismos a las que pudimos nunca tener 
acceso de no ser por la experiencia de y con la película.

De título original Mother, y estrenada en el 2020, en el 
afiche de la película se puede leer una pequeña bajada de 
título, escrita en minúsculas, que dice: “ella era el mundo 
para él.” Con esos avisos, pero también desde la primera 
escena, sabemos que esta historia es imposible que tenga 
un final feliz. En eso, me parece que se trata de una trage-
dia contemporánea más que de un drama, un destino que 
transita inexorable hacia la fatalidad. Leída en clave de tra-
gedia, Shuhei sería nuestro héroe trágico. Si lo recuerdan, 
desde pequeño, y durante toda la película, Shuhei camina 
siempre detrás de Akiko, su madre. A veces se lo ve cami-
nando sin poder seguirle el paso, otras corriendo detrás 
de ella, pero siempre cargando sus bolsos, sus maletas, su 
comida, y más tarde, también sus culpas. Desde pequeño, 
Shuhei debe ser el “adulto” en la relación con su madre; 
será él quien se preocupe por la comida, por las cuentas, 
por darle y darle dinero, por defenderla, por intentar él mis-
mo excluirse de las escenas primarias de las que Akiko no 
siempre lo protege. Akiko no puede pensar en Shuhei como 
un sujeto aparte de ella, sino meramente como un pedazo 
de sí misma, como una parte de ella, como el responsable 
de cumplirle todos sus deseos y satisfacer todas sus nece-
sidades. Akiko usa a Shuhei, lo explota, lo parasita. Desde 

ese punto de vista, y pese a tener madre y padre, Shuhei 
está desamparado, incluso cuando Akiko está presente. En 
un sentido profundo, Shuhei no es el hijo de nadie. O como 
dice un haiku del siglo XVII, de Matsuo Basho: “Vestido de 
escarcha/cubierto de viento/un niño abandonado.”

A lo largo de la película, una serie de hombres intentan se-
parar esta díada indisoluble, y establecer así una terceridad 
que, de haber sido exitosa, hubiese podido rescatar y salvar 
de su destino a Shuhei. El señor Ujita, que le dice que vaya 
al colegio. El padre de Shuhei, quien le pide que se corte el 
pelo, que lo invita a vivir con él, que lo abraza y le regala su 
paraguas en un día de lluvia torrencial. El joven del motel, 
que se identifica con Shuhei y le regala libros para que pueda 
estudiar. El hombre del trabajo, el Sr. Matsuura, que intenta 
poner límites entre Shuhei y Akiko. Todos estos esfuerzos, 
decididos algunos, terminan siendo débiles ante la poten-
cia del vínculo de Shuhei con su madre. Shuhei existe y es 
investido por Akiko en tanto le sirve, ¿cómo y porqué podría 
renunciar a eso? No es amor materno lo que puede sentir 
Shuhei de parte de Akiko, pero servirle es mejor que nada.

En un salto temporal de 5 años, vemos a Shuhei ado-
lescente. Un adolescente inteligente, que no sabe leer 
ni escribir bien, que no tiene sueños ni futuro, que en las 
fotos sale triste, pero que quiere ir al colegio, y que es un 
padre-madre amoroso con su hermana menor, Fuyuka. Con 
ella juega, la lleva en brazos cuando la pequeña está can-
sada, le lee cuentos, la protege de la violencia y de escenas 
que no son buenas para una niña. Shuhei es con Fuyuka la 
madre y el padre que él mismo no tuvo. Ese esfuerzo re-
parador, amoroso, nos da esperanzas, las mismas que nos 
surgen cuando en la vida de Shuhei aparece Aya, la asis-
tente social que intenta ayudarlos -quien también sufrió 
abusos infantiles, que vivió en un orfanato, y que le dice a 
Shuhei que gracias a gente buena ella pudo salir adelante: 
“Es divertido crecer. Se aprenden muchas cosas. Y también 
puedes elegir vivir lejos de tu madre”-. Pero ¿puede elegir 
algo Shuhei? ¿Puede elegir eso Shuhei?

Aya lleva al colegio a Shuhei, y pronto Akiko percibe la 
amenaza en que se convierte está mujer. No le permite que 
hable con sus hijos sin su permiso, y le dice a poco andar: 
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“Son mis hijos, puedo hacer lo que yo quiera.” Aya insiste, 
y le regala libros a Fuyu y a Shuhei; para ella, cuentos, para 
él, libros difíciles, largos, que lo desafían, porque Aya confía 
en sus potencialidades. Akiko entonces estalla violenta-
mente y bota los libros fuera de la pieza, expulsando con 
ellos también a Aya. Nadie le va a quitar algo que es de su 
propiedad. Nadie más cabe entre ella y Shuhei.

Me parece que una escena importante se produce cuando 
Shuhei hace el primer intento de separarse de su madre. Él 
no quiere huir con Akiko y Ryo, y les dice: “Váyanse ustedes. 
Yo quiero ir al colegio.” En ese momento, vemos desple-
garse la maniobra de Akiko para retenerlo a su lado: “No 
sé qué te dijo esa perra, pero ella te odia. Ella dijo que eras 
raro. Apuesto a que la miraste lascivamente. También dijo 
que olías mal.” Akiko le transmite a Shuhei la idea de que 
todo lo que no sea ella es malo, que él es un niño difícil e 
inadaptado, mentiroso, maloliente, rechazable, que nadie 
querrá estar con él, que se burlarán de él, que lo que parece 
bueno en realidad es malo, es un engaño, y que lo único 
que él tiene en la vida es a ella. Que la única mujer de él 
debe ser y es ella. La proyección masiva que Akiko hace 
sobre Shuhei queda en evidencia cuando, más adelante, en 
la notable escena del segundo abandono de Ryo, es Akiko 
quien le dice a Shuhei, después de haberlo golpeado: “¿Qué 
vamos a hacer? (…) Eres todo lo que tengo. Sólo te tengo a 
ti.” Si la recuerdan, en esa misma escena Shuhei permanece 
inmóvil, pétreo, como una estatua, con la cara girada por la 
cachetada, con los ojos y el puño cerrados toda la escena. 
Esa posición casi estuporosa es la muestra inequívoca de 
un Shuhei luchando contra la rabia por su madre, destruc-
tividad que no podrá servirle como motor de crecimiento, 
sino que será el odio que lo sepulte.

Es ese odio el que se derrama en el crimen que comete 
Shuhei en contra de sus abuelos. La pregunta es válida: 
¿por qué los mata? Pero me parece importante también 
pensar ¿a quién mata Shuhei matando a sus abuelos? Es 
cierto, Akiko hace algo más que inducir el crimen. Ame-
naza a Shuhei con que, si él no lo hace, Fuyuka morirá. Y 
luego, frente al fiscal, Akiko lo dice con espantosa clari-
dad: “Soy su madre ¿o no? Yo lo parí. Él es mi alter ego.” 
Shuhei es para Akiko su doble, su otro yo, no alguien 
distinto a ella, por el que se deba tener alguna conside-
ración, cuidado o preocupación. Sin embargo, me parece 
que es el propio Shuhei, conversando con Aya, quien nos 
da las luces más dolorosas del porqué de su actuar, de 
porqué asume toda la culpa por el asesinato. Dice Shu-
hei: “No quiero salir de aquí. Estando aquí puedo comer 
regularmente. También puedo leer libros.” Aya duda de 
esas motivaciones, pero a mí me parecen profundas y 
válidas. Me parece que para Shuhei la cárcel es una suerte 
de liberación de otra cárcel, de otra opresión que es peor; 
la cárcel puede ser un continente que, aunque rígido, le 
permita, al menos durante los doce años que dura su con-
dena, la posibilidad de un desarrollo y un crecimiento que 
su madre atacó toda su vida. Pero ¿podrá Shuhei comer y 
leer sin su madre? Como la incredulidad de Aya continúa, 
Shuhei ahonda en el dolor de su decisión: “Yo quiero a mi 
mamá. ¿Qué debí haber hecho? Ella no puede sobrevivir 
sola.” Aya le dice que mentir es malo. Y Shuhei respon-
de con la frase más conmovedora y perturbadora, para 
mí, de toda la película: “¿Malo? Malo ha sido todo desde 
que nací. Pero ¿es malo amar a mi madre?” La pregunta 
queda flotando en el aire: ¿podrá Shuhei vivir sin Akiko? 
Porque los lazos en esta película son más de sangre que 
de amor, qué duda cabe.
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