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Las tres palabras más extrañas

CUANDO PRONUNCIO LA PALABRA FUTURO,

La primera sílaba pertenece ya al pasado.

Cuando pronuncio la palabra Silencio,

Lo destruyo.

Cuando pronuncio la palabra Nada,

Creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.

Wilawa Szymborska, Poesía no completa.1 

1  Traducción de G. Beltrán y A. A. Murcia. La traducción corresponde a: Szymborska, W. (2008).
 Poesía no completa. 2ª. Ed. México: FCE. (Trabajo original publicado en 2002)
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EDITORIAL

 
La imagen de la portada nos anuncia las ideas y emociones centrales que 
decantaron en este nuevo número de nuestra revista, la que desde hace 
pocos años se está publicando sólo en versión digital, por lo que el recurso a 
la imagen se nos hace más imprescindible. Vemos el blanco y negro que nos 
evoca el pasado con los recuerdos y los olvidos, vemos también la perspec-
tiva y profundidad de cuando miramos hacia atrás. Y, precisamente, este 
número de la revista refleja gran parte de lo que ha sido este año de duelos 
en la APCh por el fallecimiento de tres queridos miembros que hicieron 
historia.

La imagen escogida, que ustedes pueden ver en portada, corresponde a una 
fotografía de nuestra colega, Pilar Cubillos, de su libro titulado “Nachträglich”1, 
vocablo alemán tan familiar para los psicoanalistas porque nos lleva directo a 
Freud con su concepción tan sutil de lo que es el acercamiento psicoanalítico 
del tiempo, de la memoria y del deseo y, la evidencia de que el mismo con-
cepto ha ido modificándose o evolucionando con el tiempo. Queremos citar 
las palabras de la autora de la fotografía en su libro: “Nachträglich significa 
en alemán resignificar, un a posteriori. Involucra el tiempo y la resignificación 
de las experiencias pasadas a la luz de las presentes, el pasado transforma-
do por el presente y también el presente transformado por el pasado que 
se hace visible. Es una palabra que conozco a propósito de la lectura de los 
textos de Freud” (Cubillos, 2021).

Esperamos que entre los lectores y los autores de semblanzas, homenajes, 
artículos psicoanalíticos, una traducción, ensayos, un comentario de cine y 
reportes varios, vayamos procesando las partidas, los quiebres, los trau-
mas, el paso del tiempo. Retrotraemos desde ya, para esta “elaboración” 
conjunta, las palabras que el mismo Omar Arrué nos dejó en su discurso 
como Presidente de la APCh2, con motivo de los 40 años de la Asociación: 
“De esto hace casi 40 años, hecho que necesita de un reconocimiento y so-
lamente podrán reconocerlo verdaderamente aquellos a quienes el hecho les 
corresponde: Nosotros. Por esto “nos corresponde” como grupo psicoanalítico 
chileno proceder a darnos un tiempo de recordar, de reconocer, de valorar y de 
identificar.” 

Partimos la revista con las emotivas semblanzas escritas por colegas y 
familiares, como reconocimiento a analistas que fueron relevantes en 
nuestra formación y desarrollo institucional. Enseguida, pasamos a incluir 
el homenaje que hizo Pere Folch Mateu, psicoanalista catalán, a W. Bion, 
que en esta ocasión es traducido por Mabel Silva, junto con la traducción 
del Comentario realizado por Antonia Grimalt, a modo de homenaje a su 
autor. Este mismo artículo, con sus reflexiones sobre la relación entre sujeto 
y grupalidad, nos da sustento teórico al interés por procesar quiebres y due-
los en conjunto. El comentario de cine, por Elisa Salah, nos muestra cómo 

1 Cubillos, P. (2021). Nachträglich. Santiago: Lúcuma.

2 Arrué, O. (1988). 40 años de Psicoanálisis en Chile. Revista Chilena de Psicoanálisis, 7:3-5.
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los protagonistas de “Lost in translation” van procesando de a dos lo que 
inicialmente parecía una experiencia indigerible.

Otras dos secciones de este número pretenden dejar registro escrito de 
algunos de los aportes de actividades en que los analistas y los analistas 
en formación, en conjunto con profesionales de otras disciplinas, hemos 
participado de las actividades del país en el contexto de la conmemoración 
de los 50 años del Golpe, y de cómo hemos ido resignificando los hechos.

Una tercera sección da espacio a ideas emergentes en torno a obras de 
artistas mexicanos y un escritor chileno, de un grupo de colegas que parti-
ciparon en el Encuentro de analistas en formación de la Sociedad Psicoa-
nalítica de Guadalajara y de la Asociación Psicoanalítica Chilena. Para esto 
hemos ampliado los criterios de selección de textos para, además de los 
habituales artículos psicoanalíticos, incluir también algunos ensayos o co-
mentarios que pueden enriquecernos con experiencias emocionales desde 
diferentes subjetividades o enunciando ideas aún en ciernes.

La sección más tradicional de artículos psicoanalíticos nos trae temas muy 
contingentes y de alto impacto en salud mental por estos días, como lo son 
las aproximaciones a las polisexualidades en el mal-estar sexual actual, 
así como al fenómeno de la funa como síntoma psicosocial, de algo que es 
desplazado desde la esfera sexual. El tema de la vejez y la cercanía de la 
muerte es abordado desde la forma particular que tomarían las dinámicas 
edípicas en esa etapa. Publicamos un nuevo artículo de P. Santander en su 
búsqueda de aportaciones recíprocas entre los casos clínicos de Freud y los 
diagnósticos de la psiquiatría clásica.

En otros dos artículos, los conceptos de trauma y de desmentida, respecti-
vamente, son revisados y refrescados con nuevas interrogantes sobre sus 
efectos en la mente.

Les recordamos que el sentido de la Revista de nuestra Asociación se nutre 
de la colaboración de nuestros colegas, de la recepción de trabajos envia-
dos, de lectores que comenten y compartan sus contenidos y así acercarnos 
entre nosotros y con las personas que se interesan por lo psicoanalítico.

Jaime Araya S. 
Francisco Arteaga M. 

Rosa Martínez M. 
Maritza Moreno O. 

Yolanda Varas P.
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Paulina Arrué O.1    Pauliarrue@yahoo.es                                    

v

1  Psicóloga. Analista en formación. Instituto de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Chilena

OBITUARIOS:  
RECUERDOS COMPARTIDOS 
SEMBLANZA DE OMAR ARRUE I. 

EN MEMORIA DE MI PADRE

Foto derecha: Omar Arrué junto con Juan F. Jordán, Helena Hinzner, Jaime Coloma y Eleonora Casaula. Fotografías gentileza de Paulina Arrué.
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Los Ejes de mi Carreta

“Porque no engraso los ejes  
Me llaman abandona’o  
Si a mí me gusta que suenen 
¿Pa qué los quiero engrasaos?

E demasiado aburrido  
Seguir y seguir la huella 
Demasiado largo el camino  
Sin nada que me entretenga

No necesito silencio 
Yo no tengo en qué pensar 
Tenía, pero hace tiempo 
Ahora ya no pienso mas

Los ejes de mi carreta  
Nunca los voy a engrasar”

Compositores:  
Atahualpa Yupanqui / Romildo Risso

A poco tiempo de su partida y sentada frente a una penín-
sula, observo las luces que se encienden a lo lejos, “linda 
vista” me habría dicho él. A veces en lugares parecidos es-
perábamos ver alguna luz un poco más allá, en el horizonte 
y entonces nos contaba alguna historia de algún barco 
o lanchón de mar. Pero podía ser cualquier otro paisaje, 
campos, montañas, el cielo estrellado, la luna, etc., siempre 
tenía algo para contar o enseñar. Hoy soy yo la que tiene 
que contar una historia y se hace tan difícil, cuando además 
parece tan reducido el espacio para tanto que podría decir.

Mientras recorro algunas fotos y recuerdos no puedo 
olvidar aquella que mencioné el día de su funeral, pro-
bablemente porque fue una de las últimas que le tomé 
cuando todavía se veía bastante sano. Salía sonriente en 
días difíciles de plena pandemia. La enfermedad, para él, 
o la posibilidad de su partida se sentía muy lejos aún. En 
aquella foto él salía sonriente junto a mi madre. Yo le había 
llevado algo que se me ocurrió cocinar para alegrar uno de 
esos días de encierro, aquellos robados por la pandemia. Él 
salió a recibirme con una afectuosa sonrisa y con su andar 
pausado como de costumbre. En esa oportunidad no nos 
abrazamos, pero sí conversamos y nos miramos con alegría 
y gratitud. Se veía contento y parecía disfrutar de nuestro 
encuentro. Sus palabras no fueron muchas, siempre era 
atento y silencioso, pero sus gestos y gran disposición para 
escuchar todo cuanto tuviera para contarle, hicieron del 
encuentro, un momento feliz.

Casi sin pensarlo, nos vimos enfrentados a su partida, la 
que sentimos crudamente porque pese a sus años y a la 
enfermedad que recientemente lo aquejaba, no estábamos 
preparados. Mente tenía de sobra, así nos lo hizo saber 
hasta sus últimos días, pero su cuerpo ya estaba cansado. 
Pese a ello, jamás pidió ayuda, siempre hizo sentir con la 
serenidad que lo caracterizaba, que las cosas las mantenía 

en orden y en tranquilidad. Esta manera de abordar la vida 
era muy común en él, generándonos siempre calma y una 
profunda seguridad. 

En una de sus visitas a la clínica, en el último tiempo, un 
doctor le dijo “¡¡usted le ha exigido mucho a ese pobre (tremen-
do) corazón!!”, él solo sonrió y con serenidad asintió. Tal vez 
exigido en algunos momentos de su vida, pero ese corazón 
también estuvo lleno de pasiones y anhelos, que junto 
a sus recursos y espíritu emprendedor, lo colmaron de 
muchas satisfacciones que atesoraba reservadamente en 
su intimidad. Mientras su salud se lo permitió, fue un activo 
entusiasta en cada cosa que emprendió, sin apoyos, casi al 
natural, sin adornos, ni extravagancias. 

Era un hombre sencillo pero de mente curiosa y cultivada.  
Fue de esfuerzos, también muy prudente y comprometido. 
De estilo calmo y silencioso. Alguien de grandes confianzas 
en sí mismo y en el porvenir. También era profundo y muy 
sincero. 

Con orgullo y admiración recorro su historia, tantas cosas 
que enfrentó y tantas otras que realizó con pasión, com-
promiso y sencillez.

Su infancia la vivió en un pueblo de campo en la zona de 
Colchagua, campo chileno que tanto valoraba. No hablaba 
mucho de ella, tal vez porque fue interrumpida abrupta-
mente, pero cuando lo hacía, recordaba cálidos momentos 
junto a su familia. Tempranamente, debió hacerle frente 
a experiencias traumáticas de pérdidas y separaciones 
cuando aún era pequeño. Enfrentó el dolor y la adversi-
dad recién cumplidos los nueve años. Como si no bastara 
con la muerte de su madre, debió sobreponerse también 
a la separación de sus cinco hermanos menores y a la 
pérdida de crecer y desarrollarse en el seno de su propio 
hogar. El tiempo que estuvo con sus hermanos los cuidó y 
se las arregló para mantener las ilusiones y alegría. Ellos 
recuerdan entre risas y chistes anécdotas por montones. 
La “del circo” es una de las que más les gustaba. Y tal vez 
muy representativa de lo que él sería capaz de hacer de 
más grande con sus propios recursos.  Aprovechando los 
viajes de su padre a la ciudad, el mío, niño aún, se dispuso 
a levantar un circo en medio de su barrio. Como mi papá 
era emprendedor, las cosas las hacía en serio. Mientras 
se quedaban solos, sábanas, cortinas y manteles entre 
otras cosas, eran despojadas de sus funciones habituales 
y pasaban a formar parte de la estructura que daría forma 
al circo de barrio. Designaba entre sus hermanos los roles, 
malabarista, payasos, etc. Las trapecistas no podían faltar, 
entonces las vecinas a quienes “contrataba” no dudaban 
en participar. Él, como “dueño del circo”, se reservó el rol 
de mago además de dedicarse a difundir el evento, orga-
nizar y cobrar entradas. Tan bien les fue que no demoró en 
llegarles competencia unas cuadras más lejos. Así era él, 
desde niño le gustaba inventar cosas y entretenerse. Entre 
risas, ironía y verdad daba vida a sus ilusiones. Siguió su 
vida con confianzas y pasiones. Seguramente, su madre 
había dejado sus huellas de amor y cuidado, el mismo que 
pudimos sentir de él todos estos años. Apoyándose de su 
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inteligencia y el gusto por el conocimiento, que según se 
dice había heredado de su madre, tomó cada una de las 
oportunidades que se le presentaron. 

Fue conocido por sus educadores como alguien afectuoso y 
de excelente rendimiento pese a ser siempre el menor del 
curso. Sus intereses eran vastos y variados, le gustaban las 
ciencias, la historia, la música, el deporte, el teatro, el cine, 
la astronomía, etc.

De grande se interesó más seriamente por las ciencias y la 
psicología. Carrera que estudió en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile y que poco antes comenzaba a impartir-
se. En esta Universidad se realizó plenamente, su vida fue 
provechosa y productiva, tuvo grandes amigos, algunos 
futuros psicoanalistas, como Jaime Coloma y Eleonora 
Casaula, entre otros. Con ellos desarrollaría una profun-
da amistad y compartiría el resto de su vida junto a otros 
psicoanalistas como Helena Hinzner, Juan Francisco Jordán, 
Francesca Colzani, Mónica Bruzzone, Clara Rosenblut y su 
querido amigo, Francisco Parr. 

De estudiante universitario se interesó por muchas activi-
dades, y como era alguien entusiasta y agradecido de las 
oportunidades, vivió intensamente su desarrollo estudian-
til. Integró el grupo deportivo de fútbol con el que defen-
día a su facultad, participó activamente en cuanto desfile 
alegórico existiera o actividad artística se desarrollara, 
acompañado también de su guitarra y del grupo folclórico 
con el que había perfeccionado ese arte, aprendido tempra-
namente de forma autodidacta. 

Le gustaba la clínica y la academia. Su gran interés y buen 
rendimiento le llevaron a ser ayudante en distintas asig-
naturas (psicodiagnóstico, psicopatología y psiquiatría); 
una vez titulado y aun siendo muy joven, se convirtió en 
profesor y poco después se consolidó como profesor titular, 
cosa que lo enorgullecía mucho. 

La clínica siempre fue su gran pasión, la cátedra de “Diag-
nóstico Psicológico Clínico” que daba en la EPUC le encan-
taba. Siempre recordaba sus mejores momentos, cuando 
pudo trabajar con “un gran equipo”, como decía él. Creo que 
su participación activa en una carrera joven aún dentro de 
la universidad fueron grandes aportes para consolidar fuer-
temente el enfoque psicodinámico y psicoanalítico dentro 
la escuela. Lo más destacable tal vez, fue la tremenda 
trayectoria como formador y referente de muchas genera-
ciones de psicólogos de nuestro país, dejando en muchos el 
gusto por la clínica y el psicoanálisis.

Pocos años después de recibir su título de psicólogo, entró 
al Instituto de Psicoanálisis, su analista fue la Dra. Erika 
Guzmán, con quién se analizó por muchos años y desarrolló 
un gran afecto. 

En este ámbito también se realizó plenamente, primero 
como psicoanalista y luego como Analista Didacta de su 
querida Asociación Psicoanalítica Chilena. Su interés y com-
promiso no dejaban de asombrarme, de muy chica recuerdo 

que las reuniones científicas eran sagradas, las de comités 
y directorios otros hitos infaltables. Sin duda encontró en 
su profesión y en el crecimiento intelectual en esta ins-
titución, grandes desarrollos que le llevaron a ampliar el 
sentido de su vida.  En este lugar se rodeó de personas que 
sentía muy valiosas, con las que trabajó y se comprometió 
cariñosa y profundamente, más aún en los periodos en que 
fue presidente. Estábamos acostumbrados a que el psicoa-
nálisis y la asociación también formaran parte de nuestras 
vidas, pues crecimos con su existencia, lo veíamos partir 
a cada congreso y jornadas trasandinas, muy entusiasta-
mente. Nos transmitía con su actitud y su profundo interés, 
lo importante que era para él la institución, que capturaba 
su atención y también su preocupación. Recuerdo cómo en 
momentos difíciles jamás dejó de pensar y esforzarse por 
conciliar diferencias. 

También creo que fue un hombre valiente, sus experiencias 
de vida y desarrollos forjaron en él un espíritu autónomo 
e independiente que en momentos pudo haberlo llevado 
a disentir de los grupos con los que se relacionaba. Sin 
embargo tuvo el valor para defender sus propias convic-
ciones e ideas, las que sin duda habían sido previamente 
muy analizadas. Mientras escribo, pienso que habría estado 
tan feliz y orgulloso el día de su despedida, de ver a tanto 
amigo, tanto colega, pero también a tanto representante de 
la comunidad psicoanalítica chilena reunida en un mismo 
lugar, tal vez sólo por gratitud.

La tierra fue otra de sus grandes pasiones. Sus campos 
fecundos lo hacían muy feliz, probablemente, algo de su 
historia cuidaba en esos lugares tan intensamente. Como 
en el origen, cuando llegó a encontrarse con ellos en los 
brazos de su madre. Pedazo de vida que no dejaría nunca y 
conservaría cuidadosamente hasta el final de sus días. Re-
cuerdo tardes de verano inolvidables, donde esperábamos 
con ansias la llegada de sus amigos al campo en la comuna 
de Parral. Fundo que tuvo desde muy joven y que implicó 
más de un dolor de cabeza para mi mamá. Todos los meses 
de febrero, época de cosechas, cerraba su consulta y se 
convertía en agricultor. Esperaba a sus amigos psicoanalis-
tas y familiares que invitaba para las fechas de sus cum-
pleaños y los agasajaba con cuanta delicia campestre se le 
ocurría. Pan amasado en hornos de barro, asados, merme-
ladas hechas a leña entre los árboles y también muchos 
paseos. Me acuerdo de tantas risas en reuniones al atarde-
cer, contando anécdotas por montones. Y en las mañanas 
recuerdo verlo tomar su chupalla, montar su caballo alazán 
e internarse campo adentro a ver las siembras y cose-
chas, siempre acompañado de sus hombres de confianza, 
quienes se encargaban de cuidar y custodiar esos lugares el 
resto del tiempo, personas que trabajaron con él por años y 
con las que mantuvo estrecho afecto y contacto telefónico 
hasta sus últimos días. 

De adolescente, era soñador, admiraba y fantaseaba pro-
fundamente con tierras que recorría en los viajes en tren, 
camino a Valparaíso, cuando le habían encomendado algún 
trámite. De mayor, apenas apareció la oportunidad, se hizo 
de ellas y desde entonces no paró de deleitarse con sus 
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privilegiadas vistas, rodeado de frutos y naturaleza.

Era un hombre sensible, pero de piel robusta, su vida se 
encargó de que así fuera. Era tremendamente agradeci-
do de las bondades, del cariño y muy respetuoso frente 
al sufrimiento humano. También tenía un gran sentido 
del humor, se reía de sí mismo o de algún chiste sutil que 
dejaba aparecer. Le gustaba cantar y tocar guitarra, pero los 
tangos y la música folclórica eran sus preferidos. De niña, 
recuerdo verlo interpretar tantas canciones, “Alfonsina y 
El Mar” era una de las que a mí me gustaba, pero “Los Ejes 
de mi Carreta”, su favorita. Ahora que la vuelvo a escuchar, 
creo entender por qué le gustaba tanto. Seguramente la 
interpretación en la guitarra era algo que le agradaba y le 
salía muy bien, pero pienso que mucho tiene que ver con 
su personalidad y su historia.  No creo que no haya tenido 
mucho en qué pensar como dice la canción, pues se pasaba 
pensando, y cuando la cantaba (con profundo sentimiento) 
su vida y pensamientos estaban siendo muy prolíficos. 
Pero sí, siempre buscó hacerse la vida entretenida y en su 
estilo le sacó cuanto brillo pudo. Vivió una vida forjada por 
él mismo, aparentemente sencilla pero llena de sonidos 

y de cultivos, la que disfrutó plenamente. Ante todo, era 
un hombre firme y de convicciones, jamás iba a hacer algo 
que no quisiera y mucho menos le iban a hacer cambiar sin 
buenas razones, porque si así lo había dispuesto era porque 
así lo quería. 

Creo que mi padre realmente hizo lo que quiso. También 
creo que tuvo todo lo que soñó, una familia que lo qui-
so mucho, y a la que cuidó y protegió todos estos años, 
además una tremenda trayectoria profesional que le dio 
muchas satisfacciones. Dio la vuelta a la vida y lo hizo bien 
dignamente, eso me llena de orgullo. 

Es muy difícil pensar en no volver a verlo más, pero estoy 
segura que su presencia seguirá habitando en nuestros 
sueños, en la mirada de mis hijas y sobrinas, en el zumbi-
do del viento, en el olor a tierra mojada, en el cantar de los 
queltehues anunciando la lluvia, en las naranjas jugosas, en 
los bosques de eucaliptos, en las brasas de leña ardiendo 
y en las caminatas en penumbras por grande potrero, pero 
con la luna llena iluminando nuestro andar. 

OBITUARIO OMAR ARRUÉ ISAMIT

19 de febrero de 1940 - 5 de junio de 2023 
Juan Francisco Jordán M.1 juanfranciscoj@gmail.com

1  Psiquiatra. Psicoanalista IARPP Chile.

¿Cómo dar cuenta en un texto de la vida de alguien tan 
querido y generoso como nuestro Omar?  

Su repentino fallecimiento a sus 83 años nos tomó por 
sorpresa, y hasta el momento de escribir estas líneas, nos 
dejó estupefactos a muchos. Ha sido doloroso convivir con 
la tristeza que deja su ausencia. A momentos me encuentro 
pronto a recibir su llamado telefónico para comprobar a 
continuación que ya no está.  

Fue largo el camino que recorrimos juntos. En 1981 Omar 
me invitó a formar parte del equipo docente que en esos 
tiempos impartía el curso de Psicodiagnóstico y 

Psicoterapia en la Escuela de Psicología de la Universidad 
Católica, EPUC, en la cual ejerció como Profesor Titular 
entre 1979 y 2010.  Varias generaciones de psicólogos 
y psicólogas se formaron bajo su tutela, como docente a 
cargo del curso. Ahí fui por primera vez testigo de una de 
las cualidades de su ser que más se le apreciaba, ya sea 
en el ámbito profesional y académico como también como 
psicoanalista y supervisor. Omar dejaba ser. 

Le tocó asumir como Presidente de la Asociación Psicoana-
lítica Chilena el año 1988, año del plebiscito que permitió la 
vuelta a la democracia. Coincide ese año sincrónicamente 
con que la Asociación Psicoanalítica estaba atravesando 
una crisis importante. Esta, en retrospectiva puede reco-
nocerse como una crisis de la legitimidad democrática del 
modo de conducirse la institución, en especial en torno a 
cómo se accedía a la condición de analista didacta. Ante 
la crisis de la institución, determinada porque no hubo 
candidatos de los miembros senior que quisieran asumir la 
dirección, hubo de asumir Omar como Presidente, acompa-
ñado de varios analistas jóvenes recién recibidos. Además 
de Omar, ese Directorio estuvo conformado por Mónica 
Bruzzone, Eleonora Casaula, Jaime Coloma, Helena Hinzner 
y Juan Francisco Jordán. Fueron 4 años de trabajo intenso 
en los cuales se hizo manifiesto las características de un 
liderazgo que acompañaba dando confianza en las capaci-
dades e iniciativas de todos y todas. Parte muy importante 
de su liderazgo fue el comienzo de un proceso de democra-
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tización y legitimación de los reglamentos que regulaban 
procesos de selección y elección en la institución. Cabe 
destacar la profunda conciencia que tenía Omar de la im-
portancia de mantener el rigor y el respeto por los procesos 
institucionales para sostener la salud institucional. En el 
ámbito institucional también fue Director de la Escuela de 
Psicología de la Universidad Católica, como también funda-
dor y profesor de le Escuela de Psicología de la Universidad 
Gabriela Mistral. 

Tal vez, algo de la sabiduría de sus liderazgos puede haber 
estado ligada a su entusiasmo por la agricultura, apren-
diendo a esperar y respetar el ritmo de procesos madu-
rativos naturales. En efecto, él era también un agricultor. 
Dueño de tierras en Linares y más de mil hectáreas en 
los secanos arbustivos que se extienden a cada lado de la 
cuesta de Las Chilcas. Siempre es sorprendente, viajando 
al Norte, el estrecho pasillo entre esas enormes rocas que 
parecieran estar al borde de derrumbarse y rodar, sujetas 
por lo que pareciera un precario equilibrio milenario que hu-
biera sobrevivido innumerables conmociones. Esas tierras 
tuvimos el privilegio de conocer. Dentro de ella, se encon-
traban hermosos oasis que recibían el agua de vertientes 
provenientes de la Cordillera de Los Andes, ya que esas 
enormes rocas son parte de un cordón lateral que conecta 
con la cordillera. Se veían cóndores y en algunos invier-
nos bajaban pumas. Allí, bajo el bosque esclerófilo de la 
Cordillera de la Costa nos brindó, junto a nuestras familias, 
los mejores asados de chivito de que se tenga recuerdo. Era 
un anfitrión que no se medía para honrar el ágape. También 
nos agasajaba con cajones de tunas, paltas, arándanos; que 
cada cierto tiempo pasaba a dejar a nuestra casa.  

Creo que su cualidad de anfitrión también se manifestaba 
en su capacidad para acoger a sus pacientes. No era extra-
ño entonces que con cierta frecuencia quienes lo rodeaban 
hicieran el lapsus: Amor en vez de Omar. Amor Arrué. De 
hecho en una ocasión me sorprendí, despidiéndome en su 
casa en La Reina, con un: “¡Chao Amor! … ¡Chuta!” - le dije 
a continuación, medio avergonzado - “No te preocupes, 
me suele suceder”- me dijo. Nos reímos. Con el tiempo 
se transformó en una chanza que le hacíamos de vez en 
cuando. 

Su perspicacia clínica era notable. Fue maestro en la inter-
pretación del Rorschach. Difícil contar cuántos y cuántas 
se formaron bajo su alero. Destacaba por su capacidad de 
reconocer ciertos elementos centrales y ordenar global-
mente la interpretación del examen alrededor de este 
hecho seleccionado. Sus informes eran parsimoniosos y 
de gran utilidad clínica en cuanto al diagnóstico diferencial 
y a iluminar los conflictos inconscientes relevantes para 
el abordaje clínico. También dedicó Omar tiempo a escribir 
sobre la historia del psicoanálisis en Chile, centrado en la de 
la Asociación Psicoanalítica Chilena. Fue un testigo privi-
legiado del desarrollo y vicisitudes de la misma desde que 
comenzó su formación psicoanalítica ya que su compro-
miso con la institución nunca decreció. De hecho creo que 
es el único que después de la escisión de la APCH pudo 
mantenerse como miembro de esta y de la emergente 

APSAN hasta sus últimos días. Como destaqué más arriba, 
Omar dejaba ser. 

Habitaba en Omar un cierto hermetismo que invitaba y 
exigía escuchar con mucha atención lo escueto, sucinto y 
profundo de lo que comunicaba de su mundo y su pensar. 
Perdió a su madre muy tempranamente de niño, 6 o 7 
años, y eso lo marcó. Tal vez por lo mismo era muy sen-
sible, prudente y delicado frente al dolor ajeno. Se acer-
caba con mucho respeto y empatía ante la eventualidad 
de provocar aún más dolor. En cada cuál, el recordar del 
duelo y su eventual resolución, tiene un curso propio, y él 
lo acompañaba con su presencia respetuosa y no invasiva. 
Su estar siempre ahí, fue de gran apoyo y consuelo en los 
duelos que me ha tocado enfrentar a lo largo de mi vida. Lo 
que se recibía de su comunicación era una certeza de que 
él sabía y podía compartir y acoger el dolor que se estaba 
experimentado. Estoy profundamente agradecido por la 
humanidad con la cual acompañó a nuestra familia en esos 
momentos difíciles.  

Querido Omar. Nuestro recuerdo agradecido te seguirá 
haciendo presente como testimonio de una vida que no 
dejó de prodigarse y proliferar en la formación y desarrollo 
de tantos y tantas. 

Que tu recuerdo también sirva de consuelo a Blanquita, 
Paulina y al Kiko. 

Como siempre un gran abrazo de tu amigo. 

 
Dr. Juan Francisco Jordán Moore.  
Presidente APCh periodo 1992 - 1994. 

Miembro del Directorio APCh, mientras Omar Arrué fue 
presidente entre los años   1988 a 1992.
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SEMBLANZA DE HELENA 
HINZNER WINDSOR
HELENA   

Karen Hinzner R.

“Lenchen” para la familia, “Lale” para sus sobrinas (porque 
los grandes le decían “la Lenchen”).

Una mujer fuerte, inteligente, confrontacional, directa, fe-
minista, “con la pluma parada”, como diría su hermano. Pero 
también amorosa y cariñosa, buena para la fiesta y la talla.  
Una mujer que persiguió sus sueños y que encontró en la psi-
cología su gran pasión. Te realizaste en tu trabajo – convirtiéndo-
te en una destacada profesional. Cuánto te gustaba hacer clases, 
supervisar y tener grupos de estudio en tu casa.  Como querías a 
tus pacientes – diría que-  se convirtieron en tus hijos adoptivos. 
No tuviste hijos, pero para muchos fuiste como una mamá.

La Lenchen viene de una familia muy chiquitita, mamá/ papá 
y su hermano menor, mi papá. Desde chica y hasta grande, 
regalona-  pero muy regalona de su padre- aunque, cómo 
olvidar sus acaloradas conversaciones políticas con él y su 
hermano Fritz, mi papá. A veces no terminaban del todo bien…

Tu infancia transcurrió en Valparaíso entre alemanes e ingleses, 
paseos en el Cerro Alegre y frecuentes visitas con tu mamá a la 
modista. Como siempre decías, es muy importante ser elegante 
y pituca. Fue un golpe muy fuerte cuando en tu adolescencia te 
tuviste que ir a vivir al campo; tu padre, alemán por cierto, cayó 
en la lista negra, al final de la segunda guerra mundial, perdien-
do su trabajo y todos los bienes. ¡Cómo sufriste cuando tuviste 
que dejar a tus amigas del colegio alemán, para adaptarte a un 
liceo de niñas en Limache! Ese fue un hecho marcador y a pesar 
de ser una excelente alumna, te casaste a los 17 años, con 
Kenneth, sin aún terminar el colegio. 

Una “niña- señora” casada a los 17 años. Ahí como con-
taba, volvió a ser pituca y elegante viviendo muchos años 
felices en Antofagasta y Punta Arenas. Se les hizo difícil 
sostener ese matrimonio sin hijos y apareció una Helena 
dispuesta a darle un giro a su vida, terminando el colegio y 
entrando a estudiar psicología. 

La vida de Helena se llenó de nuevas luces, desafíos inte-
lectuales e ideales políticos. 

Te transformaste en una psicóloga, elegante, pituca y comu-
nista. Sus primeros trabajos fueron como psicóloga infantil en 
los jardines que empezaba a armar la CORA (Corporación de la 
Reforma Agraria), en las distintas provincias de Chile. 

Entre los mejores recuerdos que tengo de ti Lale querida, son 
los fines de semana de pijamada en tu departamento chico en 
Providencia.  ¡Qué manera de divertirnos juntas y de consentir-

nos!  Primero nos comprabas muchos dulces y harta chatarra 
para la noche y el desayuno. En la mañana del sábado nos 
llevabas a la peluquería y si teníamos suerte, nos dejabas ir a 
la única tienda de Barbies (en los 70-80). Pobre Lale, tan de 
izquierda ¡y que le fuera a tocar tres sobrinas consumidoras de 
Barbies! Claro que con una diferencia, nuestras barbies tam-
bién usaban ropa tejida por ti, eran unas barbies chilotas de la 
nueva canción chilena.

Son inolvidables los fines de semana que pasábamos en Isla 
Negra - junto a tus amigos queridos (la Margarita Depetris y el 
tío Sergio Vodanovic). La travesía en tu mini naranjo era épica. 
En esos viajes también podíamos comer lo que quisiéramos, 
cosas que ahora estarían cargadas de sellos negros. Era un 
lugar hermoso, de largas caminatas por la playa, de recolectar 
ágatas, comer rico y con mucha tertulia política. 

¿Cómo olvidar cuando nos llevabas al teatro, a la peña 
de la Charo Cofré y al Café del Cerro? Con la vuelta de la 
democracia nos invitabas a recitales masivos de Los Jaivas 
y Joan Manuel Serrat. También nos llevabas al municipal a 
ver a Les Luthiers cada vez que estaban en Chile. 

Que rico fue ver cómo pudiste darte gustos de viajes musicales 
junto a tus amigas. Era maravilloso el entusiasmo que tenías 
al organizar año a año tus temporadas de ópera o semanas 
Wagnerianas en distintos destinos.

Durante los últimos años te vimos partir lentamente, poco a 
poco te fuiste despidiendo del presente. Quedaron los recuer-
dos de la niñez, de la política y del psicoanálisis, esos que 
nutrieron amenas charlas con tu habitual “chispeza” y lucidez. 
Tus grandes amores e intereses se mantuvieron por mucho 
tiempo intactos. Volvimos a hablar mucho alemán e inglés, dis-
frutamos de tomar el té como las señoras elegantes y pitucas 
de Valparaíso. Esa memoria antigua y lejana… finalmente se 
cansó.

Karen Hinzner R.

Esta semblanza la escribe Karen, psicóloga por vocación, 
convicción, compromiso  y muy probablemente por admira-
ción. Nadie podría describir mejor a Helena Hinzner, Lenchen, 
Lale …

Muchas gracias Karen.

María Isabel Cruz  (compañera y amiga de Karen;  psicoanalista 
de la APCh)
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SEMBLANZA DE  
MYRELLA DE KARTZOW COOKE

EN RECUERDO DE MYRELLA DE KARTZOW 

Myrella nos ha dejado, hace algunos días, tras una dolorosa 
enfermedad.

Queremos dejar el recuerdo, en nuestra revista, de su figura 
como psicoanalista de niños y adolescentes y resaltar sus 
características personales.

Destacamos que, junto con ser una abnegada madre de 
siete hijos, estudió psicología y luego se formó como psi-
coanalista.

La recordamos como una persona amable, inteligente, 
sensible, cooperadora y sencilla.  

Habiendo manifestado, desde el inicio de su formación, in-
terés por tratar niños, al completarla, se integró al grupo de 
estudio de los primeros psicoanalistas de niños y adoles-
centes. En esta tarea supervisó especialmente con Liliana 
Pualuan, quien fue su mentora en esta formación.

Este grupo fue reconocido en 2002 por el Comité de la IPA 
de Niños y Adolescentes, COCAP y recibió el título de espe-
cialista en niños y adolescentes. 

Fotografía por Marcela Fuentes De Kartzow

Desde entonces se integró, con interés, a las actividades 
del Comité para la Infancia y Adolescencia. 

En 2002 publicó, en nuestra revista, su interesante artículo: “De 
la Caverna a la Luz: Trauma, Estado Limítrofe y Elaboración”.

Participó también en grupos de estudio post formación, de 
los cuales es recordada con afecto en el grupo de Ximena 
Artaza.

Fue muy activa en la organización y ejecución del Primer 
Congreso de Psicoanálisis de Niños y Adolescentes en Chile 
en 2007, así como en la participación en eventos en Chile y 
el extranjero, relacionados con la infancia y adolescencia.

Mostró especial interés en la Observación de Bebés, méto-
do Bick, que, como analistas de niños y adolescentes, pudi-
mos incluir en la formación de los candidatos a analistas. 

En 2008 se inició esta actividad en el curso propedéutico. 
Myrella participó como docente por varios años siendo 
reconocida por los alumnos, por su calidez y empatía.

Realizó también, en forma autónoma, una observación de 
bebés con dos analistas interesadas, quienes valoran esta 
experiencia.
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Se retiró unos años después de las actividades societarias 
por motivos de salud, dejando un grato recuerdo de su 
pasada junto a nosotros.

Nuestro Comité desea que se conserve su figura como ana-
lista pionera en dar vida y cuidado al desarrollo del Psicoa-
nálisis dedicado a la infancia, niñez y adolescencia.

EN MEMORIA DE NUESTRA MADRE:  
MYRELLA DE KARTZOW COOKE (1942-2023)

María Fuentes De Kartzow y Pablo Caro De Kartzow 
Colaboran: María Paz Caro De Kartzow, Mirella Caro De Kartzow, Marcela Fuentes De Kartzow

Nací un 15 de febrero de 1942, después de seis años de 
matrimonio de mis padres. Mi mamá decía que sintieron 
una gran alegría tras dicha espera. Luego nacieron mis 2 
hermanos maravillosos, a los que regaloneé y amé mucho.

Las familias de mi mamá y papá eran inmigrantes: Mi 
mamá, de Irlanda y mi papá, de Rusia. Mis abuelos eran 
bellos y educados. Arribaron a Chile buscando nuevas expe-
riencias y con la mente libre. 

Mi infancia y adolescencia las viví en la ciudad de Quillota, 
en el campo de mis padres. A los 11 años contraje fiebre 
reumática. Estuve un año en cama, me inyectaban anti-
bióticos casi todos los días. El cariño de mi familia me hizo 
resiliente. A pesar de las adversidades, fui feliz todo el 
tiempo.

Hoy recuerdo cuando tocaba la tierra, recuerdo el sonido 
del agua en el canal de regadío, el viento en los sauces, 
muchas veces caminé entre sus hojas, sintiendo que me 
rozaban con suavidad, y con esa misma suavidad las hojas 
entrechocaban unas con otras mientras caían y se posa-
ban en la tierra o en el agua del canal del fundo de Quillota. 
Con mis 2 hermanos jugábamos con Bonzo, nuestro perro, 
corríamos descalzos por el barro esponjoso y negro que se 
formaba entre los limoneros al atardecer después del riego. 

Soy madre de 7 seres hermosos, 4 hijas y 3 hijos. Soy 
abuela, muchos nietos, nietas y una bisnieta. Grandes per-
sonas, amorosos y esforzados. Tienen espíritus libres, son 
honorables y aman la vida. 

El año 1971 inicié mis estudios en la Pontificia Universidad 
Católica: Trabajo Social y Psicología. Me titulé de ambas 
carreras, al mismo tiempo me cautivó el psicoanálisis, lo 
estudié a fondo, e inicié mi práctica clínica / psicoanalítica. 

Tuve el honor de trabajar en el ámbito público y privado. Me 
enorgullece, humildemente, haber colaborado en las vidas 
de diferentes personas. Me entregué a mi responsabilidad 
psicoanalítica hasta el final, esto me regaló el amor y el ho-
nor de ser acompañada y despedida por algunos pacientes 

en el viaje al fin de la vida. Ese cariño es maravilloso y se 
tradujo en las melodías sinceras y cariñosas que me regaló 
mi última paciente en mi ceremonia de despedida, delei-
tándonos con su piano. 

Mis últimos días, horas y segundos en este mundo, lo 
vivimos en familia, nietos, nietas y todos mis hijos e hijas 
estuvieron siempre a mi lado, Rodrigo, Pablo, María Paz, 
Álvaro, Mirella, Marcela y María, siempre presentes.

Hijos amados, familia, amigos, amigas y colegas, hicie-
ron que mi paso por esta vida fuera feliz y plena. De todo 
corazón, espero haberles entregado un mensaje dulce y 
certero… y sobre todo haber compartido amor infinito.

Comité para la Infancia y Adolescencia 
Margarita Baldrich - Constanza Buguña - Mónica Bruzzo-
ne - Elena Castro - Viviana Castro - Lilian Hitelman - Milka 
Kaplan - Gloria Muñoz - Patricio Peñailillo - Ximena Riveros 
- Eugenia Valdés - Yubiza Zárate 
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HOMENAJE A BION - VIGENCIA 
TEÓRICA Y CLÍNICA DE SU 
PENSAMIENTO1 2   

Pere Folch Mateu3

VISIÓN BINOCULAR: GRUPALIDAD Y SUJETO

Un homenaje incluye admiración y agradecimiento por un hombre y su obra: admiración por su capacidad creativa, inno-
vadora, y por la belleza de su mensaje; reconocimiento, cuando eso que admiramos se inscribe poco a poco en nuestra 
práctica y nos facilita nuestra tarea, tanto en la cercanía con el paciente como en la capacidad de comprender la experien-
cia que hemos tenido con él en el curso del proceso terapéutico.

Muchos de nosotros estamos afectados e impregnados por el pensamiento de Bion, aunque lo hayamos incorporado y 
elaborado diferentemente con más o menos extensión, con preferencias y omisiones por los temas centrales de su ense-
ñanza. El objetivo de este panel es poder exponer algunos de nuestros puntos preferidos de su obra magna, comentar el 
uso que hemos podido hacer de ellos, y ver si podemos llevar este uso más allá en un desarrollo que está ya prefigurado 
en la potencialidad creativa de nuestro autor.

El tema que yo querría tratar hoy es de una extensión imprevisible en la dimensión teórica y técnica, aunque esté con-
tenida, condensada, como tantas ideas de Bion, en la simplicidad aparente de una metáfora: la de la visión binocular. Un 
concepto que pertenece tanto a las dimensiones técnica como teórica, es una ayuda para practicar y desarrollar una mejor 
proliferación de los contenidos de la experiencia, tanto dentro como fuera de la sesión.

La práctica de la visión binocular no se puede llevar a cabo como un acto voluntario. No nos podemos poner a pensar 
y a sentir deliberadamente desde dos posiciones mentales más o menos contrapuestas. Pero si nos situamos delante 
del paciente con aquel estado mental recomendado de sin memoria ni deseo, fomentamos la movilidad de emociones y 
pensamientos, y su confluencia desde áreas más o menos distantes de nuestro mundo interno. Esta confluencia es muy 
improbable cuando la memoria y el deseo seleccionan y, por decirlo así, focaliza la mente en direcciones poco flexibles.

Esta visión binocular supone la conjugación de dos vértices de una misma experiencia. Puede ser que la forma más ele-
mental de esta conjugación es la convergencia de realidad de fuera y realidad de dentro, el punto de encuentro de dentro 
y fuera, de eso que percibimos de la realidad externa, y eso que sentimos que emerge de dentro de nosotros en forma de 
apetencia, rechazo, satisfacción o temor. Las cualidades percibidas del mundo externo están tan impregnadas de cualida-
des intrínsecas del sujeto que las capta, que uno podría decir que la una y la otra -realidad de fuera y realidad de dentro- 
se reflejan recíprocamente. De esta manera una emoción surgida de la interioridad, para expresarse ha de encontrar una 
indumentaria sensorial que le dé un significado; y a la inversa, un impacto perceptivo o sensorial se ha de poder enlazar 
con el mundo de dentro para que adquiera sentido.

En la situación clínica, eso se expresaría diciendo que una emoción o una fantasía inconsciente sólo podemos verlas refle-
jadas, transferidas en una realidad externa. La contrapartida se da cuando constatamos que el conocimiento o la com-
prensión de lo que nos dice un paciente sólo se puede asumir si la observación de lo que hace y de lo que dice se combina 
con la resonancia que en nosotros promueve, y con la particular cualidad de emociones que desvela.

1  Trabajo inédito (1997). Publicado originalmente en:  The Poetry of the World in Psychoanalysis. Selected Papers of Pere Folch Mateu. Ed. por J. O. 
Esteve y Jordi Sala. London: Routledge, 2023.

2 Traducido por Mabel Silva, Psicóloga. Psicoanalista. Miembro Titular de la Sociedad Española de Psicoanálisis (SEP), Miembro Asociado de la Asocia-
ción Psicoanalítica Chilena (APCh)

3 † Psiquiatra y Psicoanalista Catalán, cofundador de la  Sociedad Española de Psicoanálisis. Autor de una extensa obra psicoanalítica, tanto teórica 
como clínica. Maestro y Analista Didacta del Instituto de Psicoanálisis de Barcelona, donde ejerció por más de 50 años..
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Esta paradoja que la interioridad se tenga que conocer 
a través de su conjugación transferencial con la realidad 
externa y que la realidad externa se ha de conocer mirando 
hacia adentro o sintiendo la resonancia que lo externo ha 
promovido dentro de nosotros, ha encontrado diferen-
tes enunciados en psicoanálisis. Este punto fecundo de 
encuentro entre el fuera y el dentro, entre realidad psíquica 
inconsciente y mundo de la percepción-conciencia, se ha 
adscrito a esta área que desde Freud llamamos preconscien-
te y que Bion en su propia conceptualización, ha descrito 
como pantalla Alfa, barrera de contacto entre consciente 
e inconsciente. Esta barrera no sólo evita la confusión 
entre uno y el otro, sino por así decirlo permite que el uno 
y el otro se relacionen sin confundirse (barrera), pero sin 
dispersarse (contacto). Podríamos decir que la pantalla alfa 
permite una distancia óptima en que consciente e incons-
ciente, mundo de fuera y mundo de dentro, se signifiquen 
recíprocamente. El resultado de la visión binocular, de esta 
correlación de dentro y fuera, se acerca bastante a las 
condiciones necesarias para la formación de símbolos, es 
decir, a una distancia óptima en que aquella significación 
recíproca pueda tener lugar.

La metáfora de la visión binocular, tan emparentada con la de 
los vértices múltiples, se aplica a fenómenos tan elementales 
como el reconocimiento de un objeto a partir de diferentes 
sentidos (proporcionando el sentido común o la singularidad 
del objeto percibido a través de dos o más canales percepti-
vos). Se aplica también a las complejas situaciones clínicas. 
En efecto, la experiencia que el psicoanalista tiene en la 
sesión, le viene dada por su doble condición de participante y 
observador. Participación y observación serían los dos vérti-
ces mediante los cuales se originaría una visión binocular de 
la situación relacional con el paciente.

La metáfora de la visión binocular para facilitar las posi-
bilidades cognitivas de una experiencia alude al modelo 
geométrico o espacial de dos puntos de vista, pero también 
a la cualidad inconsciente de los dos vértices, tal como se 
da en la concreta imagen óptica compuesta inconscien-
temente de la percepción visual derecha e izquierda. De 
la misma manera que la imagen visual única no permite 
descifrar los componentes, es decir, las imágenes parciales 
del ojo derecho y el izquierdo, así también la representación 
de una experiencia no permite descifrar los elementos exó-
genos, perceptuales, de los elementos endógenos emocio-
nales, que se han conjugado en el rendimiento singular de 
la representación.

El modelo o la metáfora de la visión binocular concierne a 
la realidad clínica y técnica que el psicoanalista experiencia 
y fuera de la cual se forma una representación. Es evidente 
que esta representación dependerá de la capacidad de vi-
sión convergente de más de un punto de vista o, en sentido 
negativo, de las escisiones que perturben la producción de 
aquella convergencia.

Con esta breve intervención, yo quisiera señalar otra 
conexión, quizás imperativa, que requiere el uso de visión 
binocular: el vínculo entre la experiencia terapéutica grupal 

y la terapia individual clásica, entre la mente grupal y la 
mente individual, entre el sector grupal-gregario y el sector 
individual de la personalidad, si no nos espantan los neolo-
gismos, entre grupalidad y subjectalitat4.

La práctica de la psicoterapia analítica de grupo, según las 
directrices de Bion de comprender los movimientos del 
grupo como un todo, ha permitido una profundización en 
la comprensión de la dinámica de la mente individual. Las 
dos prácticas -análisis individual y análisis grupal- se han 
complementado y yo pienso que se han influido recíproca-
mente. En particular, los psicoanalistas que cultivan los dos 
métodos tienen ocasión de verificar las correspondencias 
entre la esforzada convivencia de los miembros en la uni-
dad del grupo y la difícil subjetivación por parte del paciente 
individual del conjunto de facetas del self y de sus objetos. 
Estas facetas se traducen, en la clínica, en actualizaciones 
transferenciales diferenciadas y que son, a veces, difíciles 
de integrar; hecho que supone un funcionamiento psíquico 
poco unitario, en ciertos momentos, aun cuando el sujeto 
se pueda sentir integrado en otros momentos.

Por otra parte, los movimientos clínicos del grupo, llevados 
a término por una serie de individuos que se encuentran 
en el encuadre de la terapia grupal, se producen según una 
dinámica para la comprensión de la cual fue necesaria la 
genialidad de Bion. Fue él quien nos ha mostrado que la 
manera de comprender la concurrencia de estas ocho o 
nueve personas era concebirla como formando parte de un 
conjunto, de una entidad singular -el grupo- que funcio-
na como una mente poco o muy diferenciada en objetos 
y funciones, entre los cuales se establecen movimientos 
equiparables a aquellos que construimos para explicarnos 
el desarrollo de una mente individual.

Bion, al interesarse en la investigación de los grupos, 
descubrió en el movimiento clínico de las sesiones grupa-
les un particular tipo de interacción entre sus miembros, 
que evocaban los movimientos intrapsíquicos, virtuales, 
entre diferentes partes del Self y de los objetos internos del 
paciente individual.

Si el paciente individual es comprendido en la interpreta-
ción como una pluralidad intrapsíquica en conflicto, la plu-
ralidad de individuos en el grupo es comprendida como una 
individualidad mítica -el grupo- que afronta los conflictos 
y angustias con particulares pautas defensivas, con todo el 
repertorio de supuestos básicos.

Para lo que me interesa plantear, no entraré en precisiones 
técnicas. Hay suficiente con señalar esta particular corres-
pondencia y correlaciones cruzadas entre la pluralidad de 
la mente del individuo y la unicidad con que se configura 
el encuentro del grupo en el setting y la técnica del análisis 
grupal. Bion nos hace ver el contraste de estos dos órdenes 
de experiencia: a) la del individuo inserto en la dinámica de 
un grupo, y b) las características grupales o tribales de la 
mente individual.

4 N.T. He mantenido en catalán la palabra “subjectalitat”, porque el 
diccionario la validaba igual que “subjetalidad” y era más fiel al autor
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El grupo se registra, en su funcionamiento, con unos 
elementos o miembros que interactúan confundiéndose, 
disgregándose o atacándose, movidos por ansiedades ca-
taclísmicas de fragmentación, de confusión, de desrealiza-
ción. Estas ansiedades reclaman punzantemente recursos 
y organizaciones defensivas, que Bion ha descrito como 
supuestos básicos del grupo. Pero, al igual de lo que sucede 
en la mente del psicótico, estás defensas son tan graves 
como las ansiedades que las promueven; por eso los su-
puestos básicos no son nunca rígidos y se van sucediendo 
en ciclos repetitivos. Ahora bien, el grupo no se agota en 
esta elementalidad, sino que es capaz, en una evolución sa-
tisfactoria, de funcionar sobre la base de una cooperación 
de los individuos que la componen.

Al señalar esta distinción entre el grupo de supuestos 
básicos y el grupo de trabajo, coexistiendo con sinergia, 
aislamiento o colusión, Bion (1952) señala en el grupo una 
diferenciación semejante a la que establecerá unos años 
más tarde (1957) en su trabajo sobre la diferenciación 
de la personalidad psicótica y no psicótica. El grupo de 
supuestos básicos coincidiría en muchos aspectos con el 
funcionamiento de la mente psicótica; al contrario, el grupo 
de trabajo puede funcionar según el modelo estructural de 
la mente adulta, la individualidad que reposa en un amplio 
intercambio de sus diferentes elementos, cuando prima 
entre ellos un régimen de diferenciación y de libertad de re-
lación entre diferentes partes del self y los objetos internos 
(Klein, 1958).

La investigación continuada en psicoanálisis individual, 
análisis grupal, análisis de niños muy pequeños, observa-
ción sistemática de bebés, tratamiento de niños autistas 
y estudios pre y posnatales, han hecho pensar en una vida 
proto mental o somato psicótica. Correspondería a formas 
muy incipientes de vida mental, previas a la simbolización, 
al pensamiento significativo, que se encuentran más cerca 
de los tropismos, de las valencias, que de una nítida repre-
sentación y reconocimiento del objeto y del Self.  Para Bion 
sería un estado próximo a ciertos aspectos del estadio del 
narcisismo primario, de Freud.

Estos niveles de vida proto mental, tan vinculada a las 
experiencias perinatales y a los balbuceos del descubri-
miento del objeto, no encajarían con los requerimientos y 
las vicisitudes de la individuación con un comportamiento 
autónomo. La intolerancia al reconocimiento de la proble-
mática individual, de la soledad existencial y del conflicto 
con la alteridad, llevarían al individuo a ampararse en una 
vida gregaria, a una adaptación a las pautas dictadas por el 
sistema, por las costumbres y por la cultura; unas pautas 
limitadas por un pensamiento tecnificado y operatorio 
(Meltzer, 1986; Marty, 1990), donde naufragarían nuestras 
difíciles posibilidades como individuo. Las experiencias 
de vida bajo estas condiciones, fluctuarían al tenor de los 
supuestos básicos vigentes y se expresarían también en 
respuestas corporales de adaptación, de disfunción, o de 
somatización letal. Bion nos lleva a concebir el conjunto 
de la personalidad con nuevas dimensiones, con diferen-
ciaciones que no se explicitan plenamente con la conocida 

distinción de una parte neurótica y una parte psicótica. 
Podríamos contrastarlas como grupalidad y subjectalitat de 
la mente o, si se quiere, sector tribal y sector individual. La 
construcción de este modelo se inspiraría en la conducta 
exhibida por personalidades narcisistas fronterizas, que 
dramatizarían en sus acciones externas la disyunción de 
su realidad psíquica; también en las formas estereotipadas 
de normopatía (McDougall, 1989) -que se han descrito, 
tiempos atrás, en los pacientes llamados “psicosomáticos”, 
en los rasgos autísticos que coexisten en comportamien-
tos y síntomas aparentemente neuróticos. El trastorno 
del pensamiento, su concretismo, su carácter de prestado, 
tecnificado por aprendizajes miméticos, parece estar al 
servicio de una defensa primaria, que obvia la azarosa tarea 
del individuo de un perderse y recuperarse como sujeto, en 
la continua experiencia de sí mismo y de los otros.

Así entonces, esta grupalidad y subjectalitat estaría presente 
en todo individuo, y el conjunto de la personalidad depen-
dería de la particular vinculación entre la una y la otra, de 
la conjunción armoniosa, de la confusión o de la disyun-
ción extrema entre uno y otro funcionalismo psíquico. En 
la primera, venturosa comprensión, la grupalidad tendría 
un efecto constructivo sobre la individualidad; en cam-
bio, cuando grupalidad y subjectalitat se confunden o se 
disocian, el individuo no puede asumirse como un sujeto de 
su grupo interno (Self y objetos internos a niveles parcia-
les y totales), y se comporta como un autor Pirandelliano 
que no puede dar secuencia, ni coherencia a los persona-
jes de su dramática interna. Más bien al contrario, vive la 
presión angustiante de su propia grupalidad e, incapaz de 
metabolizar y significar esta angustia y el dolor mental 
ineludible, se inclina hacia las relaciones de complicidad con 
otros individuos en una versión simplificada de los propios 
conflictos negados; o se ampara en las ofertas del grupo 
social (espectáculos deportivos, bandas urbanas, sectas 
de cualquiera ideología) que tienen sus propios códigos 
internos. Esto le eximiría de la dura exigencia de llevar 
adelante la propia individualidad. El grupo externo se haría 
cargo de las ansiedades más primitivas y las socializaría, 
por ejemplo, con los grupos rivales, los cuales justificarían 
la propia ansiedad y destructividad; o se la ahorrarían con 
las proposiciones idealizadas de la cultura de un grupo.

La comprensión del conjunto de la personalidad ha de tener 
en cuenta este estado de coexistencia de los dos secto-
res -grupal y subjetivo-. Eso requiere pensar en la vida 
representativa y fantasmática, por una parte, y la relación 
externa de objeto por la otra, desde los dos vértices de la 
individualidad y de la grupalidad. Tener en cuenta los dos 
vértices ha de permitir una visión binocular de los rendi-
mientos relacionales del funcionamiento psíquico y de sus 
perturbaciones.

Pero ¿cómo se asume esta conjugación de vértice tribal 
y vértice individual que ha de procurar la visión binocular 
deseada? La vinculación de uno y otro vértice se ha de 
conseguir con el establecimiento de correspondencias, de 
isomorfismos, de analogías entre ellos dos. Así considera-
da, la adquisición de la visión binocular supone la creación 
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de una relación simbólica entre uno y otro vértice, en cierta 
manera una relación transferencial metafórica, que acerca 
y coordina elementos de dos sistemas -el grupal y el sub-
jetivo- que antes de la construcción simbólica quedaban 
aislados.

Cuando el analista del grupo interpreta el conjunto de 
movimientos que se dan en la sesión en una actitud que 
él singulariza con el nombre de grupo, asume de hecho un 
papel, una función que se despliega en toda personalidad 
mínimamente integrada. Dicho de otra manera: no se trata 
de si, con nuestra comprensión del grupo, hacemos esta 
transposición de la mente del individuo a una supuesta 
mente grupal; lo que quiero decir es que el funcionalismo 
psíquico tiene unas formas de producción equiparables a la 
grupalidad y también otras equiparables a la individualidad 
hecha sujeto.

El vínculo entre uno y otro sector o modelo funcional de la 
mente se ha explicado a veces como una relación continen-
te -contenido entre partes muy primitivas de la mente que, 
de todas maneras, tienen un acceso a la expresión verbal; 
como si la parte más evolucionada del individuo tuviera la 
gracia de captar sus aspectos más primitivos y formalizar-
los. E. Jaques (1970) piensa que en eso se basa la diferencia 
entre el neurótico y el psicótico: el neurótico sería capaz 
de hacerse cargo y dar expresión en términos realistas a la 
parte psicótica.

En la literatura más reciente también se postula que for-
maciones prototípicas de la realidad psíquica encontrarían 
forma y expresión en sueños, cuyos contenidos corres-
ponderían a un área mental preverbal, y que supondría la 
simbolización de lo preverbal o proto mental (Bion Talamo, 
1992).

Grupalidad y subjectalitat no habrían de ser consideradas 
como antitéticas, ni tan solo como un movimiento pro-
gresivo o regresivo del individuo. Más bien me parece que 
podrían comprenderse como formando parte de un ritmo 
secuencial de la mente al estilo de la oscilación PS<—>D. 
El individuo con frecuencia no se da cuenta de este tránsito 
en su mente que se inicia con la sucesión de escenarios, 
representaciones figurativas de los otros y de las cosas, 
representaciones animadas por la actualidad del flujo 
senso-perceptivo y que determinan a la vez la selección y 
la cualidad de la realidad percibida. En este primer tiem-
po de la secuencia el individuo es vivido por sus propios 
contenidos dramatizados, está inmerso y diseminado en 
los personajes de su mundo interno. Pero, en un segundo 
tiempo de la secuencia, sale de la inmersión, toma distancia 
y se constituye como un sujeto que se explica y proclama 
como un portavoz de su propio drama, esto que tiene lugar 
en él y es su toma de posición. El estilo de la grupalidad es 
el flujo dramático de los escenarios oníricos sucesivos y 
simultáneos que forjados en el inconsciente ingresan en los 
moldes del proceso secundario, en un recitativo o en una 
aseveración más o menos convulsiva. Esta recuperación 
del sujeto como un formulador de su propia dramática me 
parece que corresponde al segundo movimiento PS<—>D, 

es decir, a la coordinación de personajes de la dramática 
interna, por la gracia de uno o diferentes hechos seleccio-
nados que dan coherencia a las interacciones de la grupa-
lidad. Eso supone que el individuo se reencuentra unitario 
como un sujeto de lo que en él vibra y palpita. El pensa-
miento dramatizado es exuberante, expansivo, lábil en su 
acumulación de imágenes, en cambio, la narrativa que se 
ha amoldado al discurso confiere una secuencia ordenada 
y más concisa a la cualidad sin forma de unos escenarios 
donde interactúan unos y otros contenidos de la mente. 
La recuperación depresiva de la individualidad es el con-
trapunto sistólico, consistente y compacto de la formación 
simbólica, en respuesta a la proliferación laxa y dispersa del 
movimiento PS de la grupalidad.

Esta oscilación del carácter de la vivencia -desde la inmer-
sión en los escenarios de la fantasía, a la recuperación del 
sujeto en la doble cualidad de participante y observador 
-afecta también al estilo de la interpretación, tanto la que 
se formula en la terapia individual como en la terapia de 
grupo. La interpretación dada al paciente frecuentemente 
rompe su narrativa y pone en relieve una dramática, que es 
aquella que protagonizan paciente y analista en la actuali-
dad de la sesión.

En la terapia de grupo vemos con más frecuencia la trans-
posición de un estilo dramático de comunicación por parte 
de los diferentes miembros, que es recogido en forma 
discursiva por el terapeuta. 

Vemos al grupo como una mente carente del sujeto que 
la narre y narre su desarrollo; el grupo con unos actores o 
personajes sin el Yo-autor de la narrativa que los vincule 
en una sucesión temporal coherente. Este Yo sujeto tiene 
una doble relación con el escenario de la mente. Si, por una 
parte, procesa y transforma la experiencia interna desde 
un lenguaje icónico, de representaciones concretas en una 
descriptiva que da sentido a la dramática, por otra parte, 
este Yo, este sujeto, no puede vivir instalado perpetuamen-
te en su discurso y necesita de unos personajes para poder 
significar la variada gama de sentimientos y de afectos que 
experimenta. Es un autor en busca de personajes. El nivel 
de angustia determinará si ese ir hacia los otros es una 
colusión o, al contrario, es algo cooperativo en beneficio del 
grupo de trabajo.

Veo el binomio grupalidad-subjectalitat como una sinergia 
próxima, aunque no coincidente, de oscilación PS<—>D, 
pero sería como una alternancia de dos momentos necesa-
rios y deseables para promover una dinámica provechosa 
para el desarrollo.

En el encuadre de la terapia de grupo es evidente que 
cuando el terapeuta puede asumir la función narrativa que 
describe la dramática del grupo, sus palabras organizan 
y condensan la multiplicidad de interacciones que se han 
producido en el grupo, y se convierte en el sujeto colectivo 
que él encarna en la interpretación. De hecho, el analista en 
el setting clásico individual se sitúa describiendo y recons-
truyendo una dramática grupal de la mente del analizado, 
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oscurecida por las escisiones (splittings) y las denegacio-
nes. Esta reconstrucción supone la visión binocular que 
se ha de obtener uniendo dos vértices desde los cuales 
consideramos la situación con el analizado. El ejemplo de E. 
O’Shaugnessy (1983), uniendo su visión desde H hasta K es 
una muestra ejemplar de esta visión binocular.

Otra muestra es el vínculo que he tratado de establecer 
entre el vértice de la grupalidad y el de la subjectalitat, 
con sus variantes estilísticas dramáticas y narrativas. Una 
buena parte de las actuaciones fuera de la transferencia, en 
el grupo familiar o social, pueden ser comprendidas como 
un colapso de la subjectalitat, que encuentra refugio en la 
colusión del sector grupal del individuo con el grupo fáctico 
que le ayuda a drenar tensiones internas.

Entre las grandes aportaciones de Bion al psicoanálisis, he 
querido señalar los conceptos de visión binocular consegui-
dos con la aportación de vértices. Para que eso sea posible, 
Bion nos ha señalado, como condición imprescindible, la 
práctica de una atención flotante, entendida como una 
libertad ilimitada de pensamiento que nos permita navegar 
entre porciones escindidas de la mente: por “lo desbocado 
innumerable”, que nos diría el poeta Carles Riba. Por eso 
hace falta seguir esta difícil proposición de “sin memoria ni 
deseo”. El reconocimiento a Bion y la gratitud que en este 
homenaje queremos tributarle deriva no sólo de las ofertas 
tan sugerentes de sus conceptos y modelos. Arranca de 
su remarcable sinceridad al expresarnos sus dificultades, 
como un analista en funciones, para seguir sus propias 
indicaciones técnicas; le agradecemos finalmente su ánimo 
para caminar por la incertidumbre, antes de poder construir 
el símbolo en la sesión y de poder construir un cuerpo de 
teoría que permita hacer del psicoanálisis una ciencia cada 
vez más independiente.
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COMENTARIO A “VISIÓN 
BINOCULAR: GRUPALIDAD Y 
SUJETO”, DE PERE FOLCH1 2

Antonia Grimalt E.3

Introducción

En ocasión del homenaje a Bion celebrado el 1997 en Barcelona en el centenario de su nacimiento, Pere Folch presentó un 
trabajo que tenía por título “Visión Binocular: grupalidad y sujeto”, un trabajo creativo e innovador que muestra la apertura 
del maestro a impregnarse de nuevos conceptos y a desarrollarlos creativamente.

Me propongo explorar la vigencia de este trabajo que, en mi opinión, es tanta como si se acabara de escribir, juntamente 
con algunas pinceladas sobre el concepto de Bion y sus desarrollos hasta la actualidad.

Historia del concepto e implicaciones teóricas

En el trabajo titulado “El mellizo imaginario” que presentó a la Sociedad Británica para acceder a ser miembro, Bion (1950) 
plantea si el desarrollo psicológico podría estar vinculado al desarrollo del control ocular, de la misma manera que los pro-
blemas asociados a la agresión oral coexisten con la salida de los dientes. Con tal de establecer la percepción en profundi-
dad es necesaria la visión binocular.

A partir de entonces, el modelo visual impregna todo su trabajo: usa la “visión binocular” como una meta perspectiva so-
bre el interjuego y la diferenciación entre símbolo y pensamiento concreto. La visión binocular tiene en cuenta dos puntos 
de vista susceptibles de ser integrados a través del sentido común. Un objeto que se ve ya sea como amado, ya sea como 
odiado es percibido “monocularmente”.

Cuando uno se da cuenta que el objeto amado y el odiado son uno y el mismo, se asume un sentimiento de verdad. En 
esta concepción, el símbolo no sería tan sólo la representación de una ausencia, sino también la relación presencia/ausen-
cia: la capacidad de considerar al objeto y su ausencia como dos espacios diferenciados. Esta capacidad permite una os-
cilación fructífera entre concreto y abstracto y entre objeto de pensamiento y pensamiento. Cuando eso no es posible, el 
espacio donde el objeto tendría que estar y no está, se transforma en “ausencia de espacio”, un agujero negro. La posición 
depresiva que está asociada con el complejo de Edipo implica la capacidad binocular de diferenciar entre espacio físico y 
espacio mental, entre fantasía y percepción y entre alucinación y memoria: constituye el paso de la bidimensionalidad a la 
tridimensionalidad. Así mismo, la oscilación fructífera entre estos dos polos, tolerando la paradoja, es aquello que confie-
re la cualidad dinámica a la verdadera capacidad simbólica: la posibilidad de ver las cosas desde diferentes perspectivas 
(Grimalt, 2009).

En su trabajo con psicóticos, cuando pasaba de escuchar la comunicación verbal a escuchar la comunicación ideo gra-
mática concreta del paciente, Bion adoptó el término vértice como una analogía de la “visión binocular”: una manera 
de explorar formas de comunicación primitivas. La visión se puede usar de manera metafórica o de manera concreta 
y se refiere a las alucinaciones, como posibles comunicaciones, fenómeno que denomina transformación en alucinosis. 
La alucinosis es un concepto que implica un gran abanico de fenómenos que no necesariamente están vinculados al 
trastorno mental: se trata de un estado siempre presente, pero cubierto por otros fenómenos que permiten que pase 
desapercibido. La ausencia de satisfacción se niega mediante el recuerdo de la satisfacción; hay una confusión entre 
los objetos sobre los que se piensa y los pensamientos. La formulación poética intuitiva de Shelley pone esta idea en 

1  Publicado originalmente en la Revista Catalana de psicoanálisis, vol. XXXVI, nº 1 de 2019. Traducido por Mabel Silva. Psicóloga. Psicoanalista. Miem-
bro Titular de la Sociedad Española de Psicoanálisis y miembro Asociado de la Asociación Psicoanalítica Chilena. 

2  Nota de la editora: Comentario al trabajo de Pere Folch “Homenaje a Bion - Vigencia Teórica y Clínica de su Pensamiento”.

3  Psicoanalista titular con funciones didácticas de niños, adolescentes y adultos (SEP-IPA). Chair del Fórum de Análisis de Niños de la Federación 
Europea de Psicoanálisis (FEP). Miembro didacta del Instituto Psicoanalítico para el Este de Europa. E-mail: agestelrich@hotmail.com
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palabras: “Aquel estado en el cual se puede suponer que 
las ideas asumen la fuerza de las sensaciones a través de 
la confusión del pensamiento con el objeto sobre el que se 
piensa y el exceso de pasión que anima las creaciones de 
la imaginación” (citado por Bion, 1965).

A partir de este concepto, Bion desarrolla perspectivas 
de observación clínica de la perturbación de este proceso, 
como es la reversión de la perspectiva, la escisión estática 
y la transformación en alucinosis. Se trata de un concepto 
rico y dinámico que se ha tomado como un punto de parti-
da de desarrollo en la técnica.

Visión Binocular: grupalidad y sujeto

Folch habla de “la extensión imprevisible en la dimensión 
teórica y técnica (…) contenida, condensada, como tantas 
ideas de Bion, en la simplicidad aparente de una metáfora: 
la de la visión binocular, a practicar y a desarrollar para una 
mejor proliferación de los contenidos de la experiencia, 
dentro y fuera de la sesión”. El trabajo de Pere Folch, tan 
actual ahora, como innovador el 1997, es una viva muestra 
de un modelo dinámico de múltiples perspectivas interac-
tivas. El punto de partida es que la visión binocular no se 
puede llevar a término como un acto voluntario. Es im-
posible ponerse a pensar y sentir deliberadamente desde 
dos posiciones mentales más o menos contrapuestas 
(igual como el florero de Rubín, no pueden verse al mismo 
tiempo las dos caras y la copa. Sólo el estado mental de sin 
memoria y deseo, fomenta la movilidad de las emociones y 
pensamientos y su confluencia desde las provincias más o 
menos distantes de nuestro mundo interno. La memoria 
y el deseo, en cambio, seleccionan y especializan la mente 
en direcciones poco flexibles, por decirlo de alguna manera. 
La visión binocular supone la “conjugación de dos vértices”, 
de una misma experiencia: como un punto de encuentro 
de dentro y de fuera, de lo que percibimos de la realidad 
externa y de lo que sentimos que emerge desde dentro, de 
nuestro deseo, rechazo, satisfacción o temor. Las cualida-
des percibidas del mundo externo están tan impregnadas 
de cualidades intrínsecas del sujeto que las capta, que se 
puede decir que se reflejan recíprocamente: una emoción 
surgida desde dentro, para expresarse ha de encontrar 
una indumentaria sensorial que la signifique; y a la inversa, 
un impacto perceptivo o sensorial se ha de enlazar con el 
mundo de dentro para que adquiera sentido. 

El modelo o la metáfora de la visión binocular, cobra una 
actualidad clínica y técnica cuando pensamos en la repre-
sentación que, de la experiencia clínica, se puede hacer el 
psicoanalista.

“Es evidente que esta representación dependerá de la 
capacidad de visión convergente de más de un punto de 
vista o, en sentido negativo, de las escisiones que pertur-
ben la producción de aquella convergencia” 

Folch, 2018, pág.318

Folch añade y desarrolla otra posibilidad de convergencia 
referida a la experiencia terapéutica grupal y a la individual 
clásica: entre mente grupal y mente individual, entre el 
sector grupal-gregario y el sector individual de la persona-
lidad, que define como Grupalidad / subjetalidad. Podemos 
considerar el grupo funcionando      como una mente mu-
cho o poco diferenciada en objetos y funciones, donde se 
establecen movimientos equiparables a los que construi-
mos para explicarnos lo que sucede en la mente individual. 
Es decir, el contraste entre dos órdenes de experiencia a) el 
individuo inscrito en la dinámica de un grupo, y b) las carac-
terísticas grupales o tribales de la mente individual.   

“Si el paciente individual es comprendido en la interpre-
tación como una pluralidad intrapsíquica en conflicto, 
la pluralidad del individuo es comprendida como una 
individualidad mítica -el grupo. Que afronta los conflictos 
y angustias con particulares pautas defensivas, todo el 
repertorio de supuestos básicos”                                      

 Pere Folch, 2018, pág.321

La comprensión del conjunto de la personalidad ha de tener 
en cuenta este estado de coexistencia de los dos sectores, 
grupal y subjetivo.  Eso requiere pensar la vida representa-
tiva y fantasmática, por una parte, y la relación externa de 
objeto, por otra, desde los dos vértices, el de la individua-
lidad y el de la grupalidad. Tener en cuenta los dos vértices 
ha de permitir una visión binocular de los rendimientos 
relacionales del funcionalismo psíquico y de sus pertur-
baciones. La consecución de la visión binocular supone la 
creación de una relación simbólica entre un vértice y el otro, 
en cierta manera una relación transferencial, metafórica, 
que acerca y coordina elementos de dos sistemas -el gru-
pal y el subjetivo- que quedaban aislados.

La investigación en estas áreas, en el análisis de niños 
pequeños de patologías autísticas, en la observación de 
bebés, y en los estudios prenatales confirman la idea que 
planteaba Bion a partir de los supuestos básicos: una vida 
protomental o somato psicótica, como formas muy incipien-
tes previas a la simbolización, más cerca de los tropismos, 
de las valencias, que considera como un estado cercano a 
ciertos aspectos del narcisismo primario de Freud.  

Folch va más allá en su profundización y considera, como 
consecuencia lógica, que Bion nos lleva a concebir el con-
junto de la personalidad con nuevas dimensiones y diferen-
ciaciones que no se explicitan plenamente con la conocida 
distinción de parte neurótica y parte psicótica: podrían 
contrastarse como una grupalidad y subjetalidad de la 
mente o bien como un sector tribal y un sector individual. 
Y considera que este modelo se inspiraría en la conducta 
de personalidades narcisistas fronterizas, las normopatías, 
el aprendizaje mimético etc., al servicio de una defensa 
primaria que obvia la tarea de aprender y recuperarse como 
sujeto en la experiencia de uno mismo y de los otros.

La comprensión del conjunto de la personalidad ha de tener 
en cuenta este estado de coexistencia desde los dos sec-
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tores que implica pensar la vida representativa y fantas-
mática, por un lado, y la relación externa de objeto, por otro 
lado, desde los vértices de la individualidad y la subjeta-
lidad. El vínculo con otro sector o modelo funcional de la 
mente se ha explicado como una relación continente-con-
tenido entre partes muy primitivas de la mente. También se 
ha planteado (Bion Talamo, 1997) que formaciones proto-
típicas de la realidad encontrarían formas de expresión en 
sueños, los contenidos de los cuales corresponderían a un 
área mental preverbal o protomental.

Me agradaría ahora, traer un desarrollo en la técnica relati-
vo a estos aspectos proto mentales últimamente mencio-
nados.

La situación psicoanalítica construida sobre un marco de 
trabajo claramente definido, juntamente con un tipo parti-
cular de atención por parte del psicoanalista, pone en mar-
cha los aspectos más arcaicos, no digeridos y traumáticos 
de la psiquis del analizado e involucra al psicoanalista en 
el procesamiento de sus experiencias, con la comprensión 
que eso que pasa dentro de uno mismo o en el paciente, 
nunca podrá ser captado íntegramente. La función esencial 
del psicoanalista es mantener una modalidad bi-ocular de 
atención (Birksted Breen, 2016). Uno de sus polos se apoya 
en el proceso psíquico de reverie. Y el otro en la función 
analítica (o el analizar), el objetivo de la cual es promover el 
pensamiento simbólico. Con eso se desarrolla un espacio 
psíquico donde las experiencias “a la sombra”, no represen-
tadas, pueden pasar a un primer plano para conferir forma 
pictográfica e ideativa. Eso requiere permanecer en la am-
bigüedad de los diferentes tiempos y espacios, sin colap-
sarlos con explicaciones claras y lógicas. Para que esto su-
ceda, el analista ha de tolerar y promover la ambigüedad de 
los diferentes tiempos y espacios en lugar de transformarla 
o colapsarla en una lógica clara y explicativa. La analista 
ha de hacer un espacio a “aquello otro”- eso que es dife-
rente del aparente aquí y ahora, del “tú y yo”- y entonces 
mantener “el fuego” analítico en una situación en la cual 
no hay un “modelo equivalente en la vida real”, un espacio 
orientado esencialmente hacia aquello que no es aparen-
te. El término bi-nocularidad señala una posición que da 
potencial máximo a llenar “el agujero” poniendo un “ojo” en 
la comprensión de mecanismos defensivos, mientras que 
el otro “ojo” no focalizado, conserva un vacío para “alguna 
cosa más”, que aún se ha de desarrollar, en primer lugar, en 
la mente del analista. Esta manera dual de escuchar dentro 
de él, con un ojo/yo en el momento presente y el otro ojo/
yo receptivo a alguna cosa aún no formada dentro de él, 
fomenta una triangularidad (Grimalt, 2018). Por eso, diría 
que el encuadre (en un sentido amplio) contiene la mente 
del psicoanalista en relación con diferentes temporalidades 
y modos de experiencia, y forma un triángulo como una 
condición necesaria, si no suficiente, para el desarrollo de la 
simbolización.

El objeto analítico es algo más que dos personas en la con-
sulta. Es decir, “aquí y ahora” siempre se refiere a aquello 
que no es aparentemente “aquí” o “ahora” -inconsciente, 
la conexión perdida, aquello no representado. Captarlo 

puede requerir bastante tiempo, o bien el significado puede 
resultar oculto por la explosividad de una irrupción afectiva. 
Asimismo, aquello no representado se puede perder en las 
ramificaciones de una actividad demasiado interpretativa, o 
en un foco demasiado reducido.

Bion usa la palabra binocular para referirse a dos pers-
pectivas diferentes: el consciente y el inconsciente que, al 
juntarse, correlacionan dos perspectivas del mismo objeto:

“El uso en psicoanálisis de consciente e inconsciente al 
observar un objeto psicoanalítico es análogo al uso de los 
dos ojos en la observación ocular de un objeto sensible a 
la visión”

 Bion, 1962/1980, pág.117

Los prismáticos integran dos perspectivas. La atención 
bi-ocular y la bi-ocularidad se refieren al hecho que las 
dos imágenes se solapan y son diferentes, y necesitan ser 
retenidas o recuperar coexistencia en la mente del analista. 
Estoy poniendo énfasis en sostener la disyunción. Veo la 
función del psicoanalista en el hecho de preservar la tensión 
en un espacio que es “ahora” y “entonces”, “aquí” y “otro”, de 
manera que no se colapsa en la inmediatez de todo justo un 
“ahora” de una relación, mientras que al mismo tiempo se 
mantiene presente en un grado máximo. El ensueño habita 
esta pausa entre notas, este vacío donde pasa o puede 
pasar “alguna cosa más”. La bi-ocularidad recalca el vacío y la 
disyunción. Se podría decir que es una variante de la binocu-
laridad, como cuando los prismáticos están desenfocados. 
Se acerca al significado que le da Bion en sus “Conferencias 
brasileras” (1973-I) cuando escribe: “necesitamos una 
especie de visión binocular mental. Un ojo ciego, y el otro ojo 
con una vista suficientemente buena”.

Realidad sensorial y realidad psíquica

Para Freud, el acceso al inconsciente en la clínica psicoa-
nalítica se hace a través del consciente. Bion propone una 
visión binocular conjugando un ojo consciente (observa-
ción) y otro prereflexivo o inconsciente (intuición). El uso 
que hace Bion de este último concepto va más allá de los 
límites de los usos que se hacen en el lenguaje común y en 
la filosofía: un contacto instantáneo con la realidad psíquica 
sin mediación de procesos sensoriales y su elaboración 
psíquica, así se amplía lo que abarca, con la propuesta de 
ser el punto de partida para la interpretación de los esta-
dos mentales conscientes. Un acceso directo, a través de 
la intuición, a los estados mentales del analizado, ya sea la 
evolución de las experiencias emocionales o para situarse 
al unísono con la realidad psíquica o para acoger pensa-
mientos sin pensador.

Un punto por destacar: como esencial para el analista, es 
diferenciar entre proyecciones primitivas como intentos 
preverbales de comunicar un estado mental y aquellas que 
son expresiones de hostilidad o control.
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Conclusión

El concepto visión binocular de Bion ha de enmarcarse en el 
conjunto de sus modelos y en la creciente aceptación que 
sus ideas han tenido en el mundo psicoanalítico. Su obra 
se destaca por la ampliación de conceptos provenientes de 
las teorías clásicas de Freud y Klein, que él ha enfrentado 
desde perspectivas o vértices diferentes. Esta ampliación, 
con el añadido de sus propias ideas y la recomendación de 
instalarse “sin memoria ni deseo” en la tarea observacio-
nal e investigadora, aseguran la vigencia de sus teorías, 
que ejercen un enorme atractivo que no deja de provocar, 
al mismo tiempo, una cierta inquietud. Todo esto apunta 
a incrementar la capacidad creativa, el sentido común y el 
desarrollo de la intuición, y ayuda al analista a colocarse en 
lo que llamaríamos “estado de descubrimiento”.

La aportación rica y creativa que hace Pere Folch en la in-
vestigación del concepto, además de enriquecer la idea del 
grupo señalando la falta de un sujeto que la narre, profun-
diza en las dinámicas de la grupalidad interna, del sector 
tribal y el sector individual de la personalidad, que contri-
buye a tener una perspectiva que ilumina las vicisitudes de 
la individuación. Según él, no se trata de si con la compren-
sión del grupo se hace una transposición de la mente del 
individuo a una supuesta mente grupal, sino que más bien 
considera que el funcionalismo psíquico tiene unas formas 
de producción equiparables a la grupalidad y otras son 
equiparables a la individualidad hecha sujeto.
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EL TRAUMA PSÍQUICO Y 
SUS EFECTOS EN LA MENTE. 
ALGUNAS CONSIDERACIONES 
TEÓRICAS Y TÉCNICAS

Carolina Gonzalez U.1 carogonzalezugarte@gmail.com

“¿Cómo sabe una persona acerca de un rubor tan invisible, de un sonido tan inaudible, de un do-
lor tan impalpable que su intensidad, pura intensidad, es tan intensa que no puede ser tolerada, 
pero debe ser destruida, aún cuando implique la muerte del individuo anatómico?”

(Bion, A Memoir of the Future, 1991).

Resumen

El presente trabajo aborda el complejo tema del trauma, haciendo una revisión de éste, sus efectos en la mente y las di-
ficultades y desafíos que aparecen en el trabajo analítico con pacientes severamente traumatizados. Se hará un recorri-
do, partiendo desde una breve revisión de Freud, cuyo trabajo entrega las bases teóricas a los autores contemporáneos 
que se revisarán después, los cuales plantean ideas interesantes, incluyendo algunos aportes de Bion, Brown, Levine y 
Tarantelli. Estos autores presentan aportes creativos, que se complementan entre sí, enriqueciendo las comprensiones 
que tenemos del trauma y sus efectos en la realidad psíquica. Así mismo, sus ideas iluminan algunos aspectos técnicos, 
que pueden servirnos para transitar las inevitables turbulencias emocionales con que nos encontramos en el “campo de 
batalla” del encuentro analítico.

Palabras Clave: muerte psicogénica, organización traumática rígida, pareja parental interna, historización, 
subjetivización

Abstract

The present work addresses the complex issue of trauma, reviewing it, its effects on the mind and 
the difficulties and challenges that appear in analytical work with severely traumatized patients. 
A tour will be made, starting from a brief review of Freud, whose work provides the theoretical 
bases to the contemporary authors that will be reviewed later, who raise interesting ideas, includ-
ing some contributions from Bion, Brown, Levine and Tarantelli. These authors present creative 
contributions that complement each other, enriching the understandings we have of trauma and 
its effects on psychic reality. Likewise, his ideas illuminate some technical aspects, which can 
help us navigate the inevitable emotional turbulence that we encounter on the “battlefield” of the 
analytical encounter.

Key words: psychogenic death, rigid traumatic organization, internal parental couple, 
historicization, subjectivization 

1 Psicóloga. Egresada Instituto Chileno de Psicoanálisis. 
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Introducción 

Mucho se ha escrito acerca del trauma a lo largo de la 
historia del psicoanálisis, partiendo por Freud desde sus 
comienzos, en los intentos por explicar la etiología de 
las psiconeurosis, seguido de múltiples comprensiones y 
discusiones, las cuales han dado lugar a acercamientos 
teóricos y técnicos variados. En nuestra práctica clínica nos 
enfrentamos día a día con las experiencias traumáticas de 
nuestros pacientes; lidiamos con las consecuencias de fe-
nómenos que son universales, derivados del desarrollo y de 
las experiencias de frustración inevitables, al estar inmer-
sos en la realidad imperfecta. También debemos enfrentar 
experiencias traumáticas accidentales, que ocurren en 
cualquier momento de la vida, cuando quizás ya existe una 
mente capaz de contenerlas, pero que falla al ser avasa-
llada por el efecto violento del evento traumático y por la 
conexión de éste con los traumas humanos más universa-
les y con los conflictos intrapsíquicos individuales que han 
ido dando forma a la personalidad.

El trauma también ha sido un tema complejo dentro del 
psicoanálisis, partiendo por el término mismo, “trauma”, que 
se ha usado de manera tan excesiva y amplia que ha llegado 
en momentos a transformarse en un concepto vaciado de 
sentido. La misma palabra incluso ha sido aplicada para 
designar fenómenos que son diferentes; hablamos de “trau-
ma” para referirnos tanto a la causa, como a sus efectos, al 
acontecimiento que originó la experiencia y a la experiencia 
emocional resultante. Así, a partir de la pregunta inicial, ¿qué 
es el trauma, la causa o la secuela?, se desprenden muchas 
otras, que pueden ser pensadas desde diferentes vértices. 
¿Es el trauma una categoría psicopatológica específica, dife-
rente y separada de aquélla relacionada con el conflicto o los 
impulsos? ¿Sólo podríamos considerar traumático aquello 
que se origina a partir de eventos externos? ¿Cuáles son los 
efectos psíquicos de las experiencias traumáticas? ¿Cómo 
debiésemos trabajar con estos pacientes?

Resulta evidente lo difícil que puede ser tratar de responder 
a estas preguntas de maneras exactas, como por ejemplo, 
querer delimitar de un modo estricto cuál ha sido el origen 
de ciertos fenómenos con que nos enfrentamos, tratando 
de saber si son debidos al trauma mismo, a la patología del 
impulso o del déficit, a lo constitucional o a lo ambiental.  
Pienso que todas las experiencias, internas y externas, se 
encuentran siempre anudadas, tejidas entre sí, constitu-
yendo fenómenos complejos con infinitos resultados. Es 
importante tener en cuenta que las experiencias humanas, 
por más terroríficas que sean, siempre serán subjetivas 
y dependientes de otros factores, además de la vivencia 
traumática en sí. Las formas en que puede manifestarse el 
trauma y, por tanto, su impacto y resultado, son diversas 
y altamente variables, en función de las condiciones del 
contexto, de la intensidad del estímulo y de los factores 
intrapsíquicos e inconscientes propios de cada sujeto. 

Mi interés en este tema surge desde mi experiencia clínica, 
en la que me ha tocado trabajar con pacientes que han te-

nido vivencias violentas e intensas, las que se han converti-
do en experiencias traumáticas que se mantienen actuales, 
como presencias permanentes, que no están integradas a 
la personalidad, afectando sus vidas de maneras significa-
tivas y determinando el curso de su desarrollo mental y de 
su psicopatología. El trabajo con este tipo de pacientes es 
difícil y en muchas ocasiones es sólo la fe en el método la 
que permite continuar, ya que hay momentos álgidos y muy 
duros, en los que no es posible trabajar siguiendo siquiera 
los principios más básicos de nuestra disciplina, no pudien-
do registrar ni pensar la contratransferencia, ni el trabajo 
en el aquí y el ahora de la situación analítica. Son muy 
potentes los sentimientos que van apareciendo en uno y, 
en muchas ocasiones, es tentador irse al pasado remoto de 
las vivencias concretas del paciente o aferrarnos a nuestras 
teorías, para evitar la turbulencia emocional que se da en el 
encuentro transferencial.

Aparecen fuertes temores que nos hacen dudar respecto 
de la posibilidad de analizarlos, como lo son, por ejemplo, 
la preocupación que aparece repetidamente en la contra-
transferencia, sobre la posibilidad de re- traumatización, 
con la consecuente culpa y tendencia a evitar interpretar en 
función de la necesidad de cautela y cuidado, por el temor 
de dañar aún más a estos sujetos al reactivar vivencias 
dramáticas. Es difícil pensar la contratransferencia de ma-
nera relativamente despejada, ya que se encuentra inun-
dada de sentimientos fuertes y múltiples, que van desde la 
compasión extrema, que moviliza deseos básicos (como de 
querer “llevarse al paciente para la casa”, concretamente), 
hasta sentimientos hostiles y rechazantes.  Muchas veces 
las sesiones parecen muy largas, siendo sentidas como si 
el tiempo no transcurriera, como si nada pasara. Pienso 
que, tener que lidiar con la difícil e inevitable ambivalen-
cia, es una lucha que gobierna muchas veces las sesiones. 
Aparecen preguntas y cuestionamientos: “¿Tenemos que 
hablar de esto?, ¿no podemos negarlo? (ni en el relato ni en 
la transferencia). “No puedo imponerle estos temas doloro-
sos porque son peligrosos e intolerables” (aunque se esté 
seguro de que están aquí, presentes y vivos, buscando una 
mente para poder ser pensados). “¿Seré capaz de ayudar a 
este paciente, dentro de todas las limitaciones impuestas 
por la realidad, el tiempo, la propia persona, capacidades y 
genuinos deseos y posibilidades?”. “¿Tendremos que pensar 
esto ahora? ¿O será mejor hacerlo la próxima sesión, la 
próxima semana, mes, año… o en el autoanálisis posterior… 
o en el re-análisis?”. Todas estas son disyuntivas que hacen 
muy difícil poder avanzar. Junto con esto, y siendo cons-
cientes de las implicancias de la compulsión a la repetición 
y de la fuerza y vehemencia de la pulsión de muerte, es 
muy posible que tengamos que lidiar (o temamos muy pro-
fundamente tener que hacerlo), con pensamientos, verba-
lizaciones, conductas y acting in y out (auto) destructivos, 
con la bien conocida carga que esto significa para nuestro 
quehacer, en particular, y nuestras vidas, en general.

Así, el trabajo que desarrollaré a continuación tiene por 
objetivo hacer una revisión del concepto de trauma, sus 
alcances y efectos en la mente, desde distintos vértices 
contemporáneos, incluyendo algunas reflexiones acerca 
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del trabajo clínico con estos pacientes. Haré un recorrido 
pasando brevemente por algunas de las ideas de Freud 
respecto del trauma, que entregan la base teórica a las 
revisiones posteriores en las que centraré mi trabajo, que 
incluyen los aportes de Bion, Brown, Levine y Tarantelli.

Freud y la Teoría del Trauma

El concepto de trauma psíquico, tan esencial para las 
formulaciones originales de Freud, tuvo una evolución 
considerable a medida que fue elaborando, reconsideran-
do y modificando su teoría. El sentido del término se fue 
ampliando, dando lugar a una metapsicología cada vez más 
compleja. Si bien no está dentro de los objetivos de este 
trabajo hacer una presentación exhaustiva de los plan-
teamientos de Freud respecto del trauma, haré una breve 
revisión de algunas de sus ideas, las cuales se relacionan 
con los temas que trataré más adelante. Para ello, fue de 
gran aporte el trabajo de los Baranger y Mom (1988), en el 
que los autores hacen un recorrido interesante en torno de 
este tema en Freud. 

En un primer momento, Freud (1887- 88/1986a) se ocupa 
del trauma en cuanto a su relación con las causas de las 
psiconeurosis, la histeria en especial. “Un trauma se podría 
definir como un aumento de excitación dentro del sistema 
nervioso, que este último no es capaz de tramitar suficiente-
mente mediante reacción motriz. El ataque histérico quizás 
se deba concebir como un intento de completar la reacción 
frente al trauma” (p. 171- 172). En “Estudios sobre la Histeria” 
(1893- 95/1985), Freud sigue pensando el trauma desde 
un punto de vista principalmente económico, pero aparece 
la idea de que el aumento de excitación tendría relación con 
la seducción real hecha por un adulto y para su resolución 
era necesaria la catarsis y el uso de la abreacción. Poste-
riormente, Freud abandonó la teoría de la seducción, dando 
a la vida intrapsíquica y a la fantasía un papel predominan-
te en el desarrollo y desenlace de las neurosis. Con este 
descubrimiento Freud no pone en tela de juicio su teoría 
de la histeria, pero sí su concepción del trauma. “Existen 
casos en que la seducción infantil no corresponde a la realidad 
material, pero sí a la realidad psíquica, y aún en los casos en 
que la realidad de la seducción infantil es indudable, el ele-
mento fantasmático no deja por ello de tener una importancia 
predominante” (Baranger, Baranger y Mom, p. 169). 

Más tarde, la exploración de la vida sexual infantil y los 
avances en los desarrollos de su teoría, sumado a la obser-
vación del juego en los niños y al estudio de las neurosis de 
guerra y los sueños traumáticos que se daban en pacientes 
que habían sido víctimas de los horrores de la Primera Gue-
rra Mundial, llevaron a Freud a reconsiderar la metapsicolo-
gía de las neurosis traumáticas. Fue imposible que no diri-
giera su atención hacia los efectos devastadores del trauma 
real en la mente. Retoma así la idea de trauma psíquico 
actual y la importancia de sus causas reales, además del 
trauma sexual infantil y la vida intrapsíquica, dando cada vez 
más cuenta de la interacción de factores internos y externos 

involucrados en las situaciones traumáticas. Estas ideas lo 
llevaron en “Más Allá del Principio de Placer” (1920/1984), 
a plantear que hay fenómenos que escapan al dominio del 
principio del placer y a concluir la existencia de la compul-
sión a la repetición y la pulsión de muerte, formulaciones que 
modificaron las comprensiones del trauma y los cimientos 
teóricos del psicoanálisis en su totalidad. “Los mencionados 
sueños de los neuróticos traumáticos ya no pueden verse como 
cumplimiento de deseo; tampoco los sueños que se presentan 
en los psicoanálisis y que nos devuelven el recuerdo de los 
traumas psíquicos de la infancia. Más bien, obedecen a la com-
pulsión de repetición, que en el análisis se apoya en el deseo de 
convocar lo olvidado y reprimido” (p. 32). Tal fenómeno, que 
llevaría a repetir una y otra vez, en mayor o menor grado, 
experiencias displacenteras y dolorosas, no podría atribuirse 
sino a una pulsión de muerte, en permanente lucha con la 
pulsión de vida, constituyendo el fundamento último del 
conflicto psíquico (Baranger, Baranger y Mom, p. 171). De 
este modo, se puede entender que dentro de la mente las 
experiencias traumáticas se rigen por la compulsión a la 
repetición, la que paraliza la posibilidad de representación 
de tales vivencias e impide su elaboración, deteniendo así, el 
crecimiento mental parcial o totalmente. 

Es en esa misma obra donde Freud agrega una nueva y sig-
nificativa dimensión para entender el trauma, al relacionar-
lo al concepto de la barrera anti- estímulos, que me parece 
central para los desarrollos posteriores que expondré. Él 
la entendía desde una perspectiva neurológica, como un 
envoltorio especial o membrana resistente a los estímu-
los. “Llamemos traumáticas a las excitaciones externas que 
poseen fuerza suficiente para perforar la protección anti- es-
tímulo. Me parece que el concepto de trauma necesariamente 
implica una conexión de este tipo con la ruptura de una barrera 
anti- estímulo que, de lo contrario, resulta eficaz…” (Freud, 
1920/1984, p. 29). Freud afirma que “el apronte angustiado, 
con su sobreinvestidura de los sistemas recipientes, constituye 
la última trinchera de la protección anti- estímulo. En toda una 
serie de traumas, el factor decisivo para el desenlace quizá sea 
la diferencia entre los sistemas no preparados y los preparados 
por sobreinvestidura” (p. 31). Estas ideas lo llevan a desarro-
llar uno de sus últimos grandes aportes a la teoría del trau-
ma psíquico en “Inhibición, Síntoma y Angustia” (1926/1986), 
donde postula la existencia de dos clases diferentes de 
angustia. La primera, es la angustia señal, manejada por el 
yo para desarrollar defensas que permitan experimentar 
la angustia, pero de manera más limitada e integrada a la 
vida, siendo su finalidad principal la de impedir la irrupción 
de una segunda clase de angustia, la angustia automá-
tica. Ésta, en cambio, inunda el aparato con montos de 
excitación que no son posibles de tramitar, provocando un 
estado de desorganización psíquica (Baranger, Baranger 
y Mom, p. 177). Parece importante destacar, que aquí la 
diferencia entre situaciones traumáticas externas (por 
circunstancias extremas provenientes del exterior, ausencia 
afectiva, etc.) y las internas (por aumento de las tensiones 
pulsionales), tiende a desaparecer ya que, cualquiera sea 
su origen, la situación traumática lleva a una inundación del 
yo, que se vuelve incapaz para manejarla, reactivando el 
terrible y primitivo estado de desvalimiento total (p. 172).
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Tarantelli y Brown:  
Desde el campo de batalla  
hasta la destrucción de la mente

Aunque Bion raramente menciona de manera explíci-
ta el término “trauma” en sus trabajos teóricos y, más 
bien, analiza mecanismos intrapsíquicos a lo largo de su 
obra, muchas de sus ideas hacen pensar en el trauma y 
sus consecuencias. Es así, como algunos autores, como 
Laurence Brown y Carol Tarantelli analizan los efectos 
del trauma teniendo como punto de partida los escritos 
autobiográficos de Bion y sus planteamientos teóricos, 
para dar forma a modelos acerca de cómo actuarían los 
eventos traumáticos en la mente. Postulan que fueron, 
en una medida importante, las experiencias traumáti-
cas reales vividas por el mismo Bion y las elaboraciones 
posteriores que fue haciendo de ellas, las que lo llevaron 
a desarrollar algunas de sus ideas principales. Lo que 
uniría al Bion de los escritos autobiográficos con el de 
los escritos psicoanalíticos sería el intento de aprender 
a pensar bajo fuego, ya fuese en el campo de batalla o 
en el del encuentro analítico (Brown, 2019, p. 1158). 
Algunas de estas experiencias son su infancia en la India, 
sus vivencias como comandante de tanques durante la 
Primera Guerra Mundial, elaboradas en escritos poste-
riores, como “The Long Week- End” (1982) y “Memorias 
del Futuro” (1991), entre otros. No parece casual, de 
acuerdo con estos autores, que su periodo más produc-
tivo teóricamente, donde escribió grandes obras como 
“Aprendiendo de la Experiencia” (1962) coincidan con la 
escritura de “El Diario de Amiens” (entre 1958 y 1960) y 
War Memoirs (1997), donde, a través del relato detallado 
de sus experiencias en la guerra, puede suponerse que 
fue elaborando sus vivencias catastróficas, pudiéndolas 
“soñar” y así darles forma en una narrativa que luego 
dio lugar a muchas de sus ideas. Destacan también su 
experiencia clínica con grupos y con pacientes psicóti-
cos; la muerte de su primera esposa en el parto de su 
hija; la experiencia de contención y conexión emocional 
profunda con Francesca, su segunda mujer. Todas estas, 
si bien podrían ser consideradas como facetas aisladas 
de su vida, pueden también pensarse como vivencias 
que lo llevaron a desarrollar sus teorías acerca de cómo 
la mente puede llegar a procesar experiencias emocio-
nales que, en bruto, son potencialmente traumáticas y 
requieren del trabajo psíquico para contener sus efectos 
dañinos. 

La revisión de estos autores despertó en mí gran interés, 
el que me llevó a leer algunos pasajes de las experiencias 
autobiográficas de guerra de Bion, que no podré incluir 
como me gustaría en este trabajo debido a su extensión. 
Su lectura es conmovedora, ya que se trata de vivencias 
todas extremadamente intensas y potentes, las que son 
en muchos momentos de su lectura difíciles de imaginar y 
representar en la mente.

Tarantelli y su metapsicología del trauma 
catastrófico

Carol Tarantelli desarrolla una propuesta teórica acerca 
de lo que llama el trauma catastrófico y sus efectos a nivel 
físico y mental. Para esto, como mencioné antes, se basa 
en los escritos autobiográficos y teóricos de Bion y en 
el estudio de los efectos del trauma en las víctimas del 
holocausto. Plantea que el análisis de Bion del estado de 
la mente durante la explosión que ocurre en la psicosis, 
desarrollado en “Atención e Interpretación” (1970), puede ser 
visto como la metapsicología del trauma catastrófico vivido 
por él mismo. “El sentimiento paradójico de Bion de estar 
muerto, pero a la vez vivo puede ser interpretado retrospecti-
vamente como uno de los puntos de origen de su pensamiento: 
su teoría fue obligada por la necesidad de comprender la simul-
tánea destrucción y continuidad en el ser del psique/ soma” 
(Tarantelli, 2016, p. 49). La autora intenta ilustrar cómo los 
mecanismos intrapsíquicos que Bion conceptualiza en sus 
trabajos, están relacionados con su propia representación 
y elaboración de las experiencias extremas vividas por él. 
“Sus autobiografías muestran la experiencia más primitiva 
posible, esa de completa impotencia, de una absoluta incapaci-
dad de actuar para modificar la realidad, de estar atrapado sin 
tener dónde ir, excepto la tumba” (Tarantelli, 2016, p. 50). 

Me gustaría relatar aquí, brevemente, una de estas expe-
riencias, que se encuentra en War Memoires (1997), ya que 
me parece que permite dar cuenta de lo propuesto por esta 
autora. Durante la batalla de Amiens, Bion se encontraba 
dentro de un hoyo con un joven, a quien llamaban Swee-
ting. Se habían refugiado luego de una ráfaga de fuego de 
un ataque alemán. Y Sweeting le pregunta a Bion, “¿Por qué 
no puedo toser? ¿Por qué no puedo toser, señor? Bion se dio 
vuelta y miró al lado de Sweeting y allí vio ráfagas de vapor 
procedentes de su lado izquierdo. Una esquirla había arrancado 
el lado izquierdo de su pecho. No había pulmón ahí. Recostado 
en el hoyo, Bion empezó a vomitar sin freno, sin poder hacer 
nada” (p. 225). Sweeting comenzó a rogarle a Bion incesan-
temente que le escribiera a su madre, haciendo estallar las 
ya extremadamente frágiles capacidades de Bion de conte-
ner cualquier emoción. “¡Oh, por el amor de Dios, cállate!, gritó 
Bion repugnado y aterrorizado” (p. 225). Luego, más tarde, re-
lata que pensó, “Me gustaría que se callara. Deseo que muera. 
¿Por qué no puede morir?” (p. 226). Este relato ilustra no sólo 
el horror de la guerra, sino también los intentos de Bion 
para pensar en medio del abrumador bombardeo sensorial, 
que se estrella contra el escudo protector, destruyéndolo y 
dejando lugar únicamente a la evacuación masiva de tales 
experiencias inimaginables, fracasando en la posibilidad de 
procesar el material emocional crudo.

De acuerdo a esto, al vivir experiencias traumáticas sig-
nificativas, se estaría frente a una situación en la que es 
imposible convertir las impresiones sensoriales de eventos 
externos e internos, los elementos beta, en los llamados 
elementos alfa (Bion, 1963/2000). No habría así, una función 
alfa (Bion, 1962/1980) capaz de transformar experiencias 
emocionales crudas en eventos psíquicos manejables, 
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sin poder encontrar explicaciones comprensibles para los 
hechos, lo que impide que estas experiencias puedan ser 
almacenadas y usadas en el futuro, siendo en cambio expe-
riencias de las que no se puede aprender. Bion (1970) des-
cribe este estado de la mente como uno asimilable al de la 
reacción psicótica, como el de una explosión, que produciría 
un espacio infinito o nulo en la mente, vacío de imágenes 
visuales y pensamientos y, por lo tanto, de cualquier tipo de 
existencia subjetiva. Sería esta así una representación de 
la experiencia emocional que la función alfa no ha podido 
transformar, produciéndose la destrucción de la mente 
como continente de pensamientos y emociones. 

Una de las consecuencias de la violencia de la explosión 
producida por este tipo de experiencias, sería la destrucción 
de la que Bion (1962/1980) llamó la barrera de contacto, que 
separa la mente consciente de la inconsciente, con lo que 
el inconsciente abrumaría e inundaría la mente consciente 
“con infinitos estímulos que ésta no podría contener o trans-
formar” (Tarantelli, 2016, p. 54). De este modo, la mente 
recurriría a mecanismos extremos cuando es reducida a 
una absoluta indefensión o es expuesta a una frustración 
que es intolerable. Aparecen fantasías omnipotentes para 
poder escapar de la realidad de impotencia y terror, estado 
de la mente que es, a su vez, extremadamente violento: los 
objetos externos e internos que están vivos y son autó-
nomos y que, por lo tanto, no estarían sujetos al control 
omnipotente, se convierten en una amenaza permanen-
te, en una fuente de terror de la cual habría que escapar. 
Podría desprenderse de lo anterior, la necesidad que surge 
de atacar y destruir los vínculos (Bion, 1967/1996), como 
forma de supervivencia, destinada a despojar a la repre-
sentación del evento catastrófico de su significado para el 
sujeto. Tarantelli plantea que estos mecanismos extremos, 
que incluyen el splitting, la disociación y la identificación 
proyectiva, dejan alterada la capacidad para pensar y po-
drían ser sentidos, por un lado, como una “bendición” que 
liberaría de sentimientos intolerables. Pero, por otro lado, 
pueden servir como un “sustituto del sentido común” (Bion, 
1982, p. 164), significando “una seguridad ilusoria que puede 
ser también potencialmente costosa, por la consecuencia de la 
expulsión de la percepción de la naturaleza letal de la reali-
dad, minando la capacidad residual de hacer juicios realistas 
acerca de las acciones necesarias para la preservación de la 
vida” (Tarantelli, 2016, p. 57). Se pierde el contacto con la 
realidad, nublando la capacidad de distinguir entre estados 
internos y la percepción de hechos reales. La percepción de 
los peligros y amenazas reales, quedan entonces subro-
gados a los conflictos internos entre partes del self (yo y 
superyó, por ejemplo), borrando de esta manera la distin-
ción entre la realidad interna y la externa, entre el sí mismo 
y el otro, con todas las consecuencias que esto tiene para la 
vida emocional y real. Un ejemplo de esto, sería un episodio 
que relata Bion en The Long Week- End (1982) en que decide 
saltar del tanque frente a la muerte inminente que lo es-
peraba. Sin embargo, logró tomar esta decisión después de 
un tiempo del que en realidad carecía dadas las circunstan-
cias y durante el cual condujo a toda velocidad el tanque en 
dirección a los enemigos, ya que la posibilidad de saltar era 
considerada por él mismo como un acto cobarde y vil. El es-

tado que describe es uno de pánico intolerable; pero no era 
el pánico a volar en pedazos, sino el de su falta de valentía 
absoluta (Tarantelli, 2016, p. 57). Tal cavilación, producto 
del conflicto entre el yo y el superyó, casi le cuesta la vida.

“Cuando los objetos son despojados de su significado, divi-
didos en pedazos y proyectados, la mente se siente rodeada 
de elementos beta indigeribles, objetos bizarros sádicos que, 
cuando son re- introyectados… dan lugar a una apariencia de 
personalidad, de una personalidad espuria formada a partir de 
una adherencia no pensante a valores colectivos… Aun cuando 
los vínculos entre los elementos que componen el carácter 
parecen lógicos, no son emocionalmente razonables, debido a 
que han sido desinvestidos del deseo de vivir y, por tanto, de 
toda subjetividad” (p. 59). De este modo, lo que queda es un 
estado de la mente extremadamente arcaico, de una inde-
fensión y desamparo totales, que eventualmente conduce 
a lo que Tarantelli llamó la muerte psicogénica (2003, p. 920) 
e incluso, a la muerte física real. Un terrible ejemplo de esto 
pudo verse en centenares de personas víctimas del holo-
causto, que terminaron “dejándose morir”, concretamente, 
al haberse desprendido psíquicamente de la vida, como 
única alternativa posible frente a los horrores vividos.

Brown y la organización traumática

 Los aportes de las ideas de Laurence Brown son amplios 
y se relacionan con los anteriores, por lo que me parece 
interesante incluir algunos de sus planteamientos. A partir 
de la teoría del pensamiento de Bion (1967/1996), reali-
za un análisis sobre los efectos cognitivos que el trauma 
puede tener en la mente, sobre todo cuando éste ocurre 
en momentos del desarrollo posteriores a la niñez. Consi-
dera las consecuencias que los eventos traumáticos tienen 
sobre la capacidad de pensar, el quiebre de la capacidad de 
formación de símbolos y la irrupción de modos concretos 
de pensamiento. Centra sus ideas en la importancia de la 
función alfa y todos los elementos que se desprenden de 
ella. En esta línea, destaca el hecho de la importancia que 
Bion dio al sentido al trabajo del sueño, considerándolo 
no solamente al servicio del principio del placer, sino en su 
función de crear sentido de realidad, de elaborar y trans-
formar, posibilitando el proceso de la digestión mental 
que permite que las experiencias conscientes, que son al 
principio hechos sin digerir (Bion, 1992), puedan ser proce-
sadas por la función alfa. De este modo, se convertirían en 
pensamientos del sueño o elementos alfa, en recuerdos 
que pueden estar vinculados con otros recuerdos, permi-
tiendo que puedan ser simbolizados y pensados, lo que 
hace posible así hacer frente a las experiencias emociona-
les y aprender de las mismas. 

Brown dirige su propuesta basándose en las ideas de Bion 
y tomando la perspectiva económica de Freud como un 
aspecto central del trauma, esto es, desde la noción de la 
existencia de excitaciones que vienen desde fuera que son 
suficientemente poderosas como para romper la barrera 
anti- estímulos que envuelve la psique, sobrepasando así 
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la capacidad del individuo para contenerlas. Tal barrera 
“desempeña una tarea análoga a la de la atmósfera quemando 
objetos peligrosos que podrían entrar y amenazar a la Tierra. 
Aunque Freud no había postulado aún el modelo tri-partito de 
la mente, su propuesta de la barrera protectora parece antici-
par un aspecto del yo que sirve a la función defensiva” (Brown, 
2019, p. 1156). Brown propone que este escudo protec-
tor se construiría a partir del funcionamiento de la madre 
internalizada como un yo- auxiliar, que es su componente 
esencial, en cuya base estaría la relación continente- con-
tenido y la capacidad para la ensoñación o reverie (Bion, 
1962/1980), ambas al servicio de reducir y metabolizar 
excesivas excitaciones desde el exterior o el interior, para 
crear el sentimiento de seguridad mientras el escudo se 
encuentre intacto (Brown, 2019, p. 1156). Sin embargo, 
Brown va más allá de la sola relación entre la madre y el 
bebé, proponiendo una idea interesante y valiosa, que es la 
existencia de una pareja parental interna la cual jugaría un 
rol fundamental en resguardar de la estimulación trau-
mática y ayudar a modularla, aspecto de la barrera pro-
tectora que ha sido menos explorado. La figura del padre 
no sería sólo importante en su rol de respaldar a la madre 
en el cumplimiento de la difícil función del reverie. “Lo que 
estoy llamando la pareja parental interna es un fenómeno de 
la posición depresiva, en el cual los padres internalizados son 
experimentados como individuos separados que comparten 
una relación creativa para el beneficio y seguridad del niño” (p. 
1157). Cabe mencionar, que esta pareja es una distinta de 
la figura parental combinada internalizada de Klein, producto 
de la posición esquizo- paranoide, a la cual no me referiré 
es este trabajo (Klein, 1932/2008). Citando a Herzog (en 
Brown, 2019, p. 1157), “la relación entre la madre y el padre 
es grabada, representada y continuamente monitoreada… La 
internalización de esta pareja parental sería un ingrediente 
necesario en la regulación de las emociones y, específicamente, 
en la capacidad para tolerar el trauma”. Para Brown, Bion im-
plícitamente habría enfatizado la necesidad de esta pareja 
parental interna intacta para que el pensamiento represen-
tacional pueda ocurrir: el uso que Bion hace de los símbolos 
femenino y masculino para denotar el continente y el con-
tenido y el aparato para pensar, podría ser entendido como 
si el acto de pensar fuese una especie de coito entre partes 
del self, dando nacimiento a nuevas ideas. 

 A partir de esto, Brown propone que las experiencias trau-
máticas destrozan al yo y su escudo protector y, por tanto, 
la conexión con la madre amorosa y la pareja parental 
internalizadas y “el desarrollo de la barrera de contacto es 
reemplazado por su destrucción” (Bion, 1962/1980, p. 25). 
Se destruye, de este modo, la función alfa y la capacidad 
para soñar y representar las experiencias emocionales, 
incapacitando al sujeto para darle sentido a las mismas, las 
que sólo pueden ser procesadas a través de la evacuación, 
la somatización, la actuación y el uso masivo de la identi-
ficación proyectiva. Destaca la idea de Bion (1962/1980) 
acerca de la reversión de la función alfa: el proceso a través 
del cual los elementos beta son transformados en elemen-
tos alfa es reversible y, al igual que otras funciones yoicas, 
la función alfa puede regresar a estados más primitivos. 
Las experiencias que previamente han sido transforma-

das en elementos alfa, pueden regresar de nuevo como 
elementos beta. “El paciente está aturdido y desorientado, su 
psique inesperadamente astillada, lo que provoca la reversión 
de la función alfa, dejando fuera la habilidad de representar el 
evento traumático en términos ‘pensables’… Ya que el impacto 
explosivo del trauma masivo ha cortado el acceso a las figuras 
internalizadas de confort y ha resultado, en cambio, en una 
reversión de la función alfa, las capacidades habituales del 
paciente para sentirse protegido y representar el trauma de 
manera de poder manejarlo, son demolidas” (Brown 2019, 
p. 1159). El proceso secundario de pensamiento queda 
obstaculizado, ya que es reducido a un modo evacuativo de 
pensar, el cual no es realmente pensar en lo absoluto. Se 
genera así, una incapacidad para el pensamiento simbólico. 

La mente fragmentada recurriría, de este modo, a un 
proceso restitutivo, para restaurar algo parecido a la inte-
gración psíquica, lo que resulta en la formación de lo que 
Brown llama una organización traumática rígida, que tendría 
el efecto de una envoltura que encierra al yo astillado. 
Equivale a lo que Bion (1962/1980) llamó pantalla beta, que 
estaría compuesta “por elementos beta que son los restos de 
elementos alfa canibalizados, resultado de la reversión de la 
función alfa… Esta organización traumática se convierte en la 
‘historia’ del individuo, una explicación de lo que sucedió, la cual 
se sostiene y se actúa repetidamente en un esfuerzo desespe-
rado por elaborar el trauma, pero realmente atrapa al paciente 
más profundamente…. Es un frágil caos organizado que com-
prime los incidentes traumáticos pasados y actuales dentro 
de una estructura rígida que se descompensa fácilmente hacia 
una desorganización al modo psicótico” (Brown, 2019, p. 
1160).  Sería así, en palabras de Brown, un “trato faustiano”, 
en que la cohesión se reinstala, pero a costa de la capaci-
dad para jugar, imaginar y formar símbolos, impermeable al 
aprendizaje a través de la experiencia (Bion, 1962/1980). 

El alcance de estos mecanismos podría ser aún mayor; así 
como la mente nunca puede retornar a lo que realmen-
te ocurrió antes, la formación de la pantalla beta o de la 
organización traumática no es sólo un simple retorno a 
los elementos beta. “La reversión de la función alfa significa 
la dispersión de la barrera de contacto y es comparable al 
establecimiento de objetos con las características que alguna 
vez adscribí a los objetos bizarros… Afecta de hecho al yo y, 
por lo tanto, no produce un simple retorno a elementos beta, 
sino que los objetos difieren en aspectos importantes de los 
elementos beta originales, los cuales no tienen ninguna tintu-
ra de la personalidad adherida a ellos” (p. 25). El elemento 
alfa anterior regresa así a su origen concreto, transfor-
mándose en elemento beta, pero ahora como una sombra 
de su antiguo ser, desprovisto de significado, volviéndose 
ininteligible, confuso e irrepresentable: una experiencia 
emocional concreta. La organización traumática estaría 
formada entonces, por una combinación de estos elemen-
tos beta con otros, bizarros en sí mismos pero aparente-
mente más comprensibles, ya que estarían disfrazados 
de acuerdos y colusiones sociales que los hacen pasar 
por normales, pero que finalmente estarían desprovistos 
de contenido latente y, por tanto, de significado (Brown, 
2005, p. 403). De este modo, las emociones que serían 
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imposibles de ser significadas, son enfrentadas a través 
de una concretización defensiva, “que ofrece al yo ava-
sallado una especie de acuerdo adaptativo: en vez de tener 
que manejar experiencias inaguantables, el ego puede saltar 
defensivamente a un modo muscular activo (Bion, 1962a), 
intentando expeler concretamente los elementos beta sen-
tidos a través de identificaciones proyectivas violentas. Los 
elementos beta que se forman en respuesta al trauma están 
compuestos de percepciones del evento traumático que han 
sido rápidamente comprimidas con experiencias relaciona-
das provenientes del pasado del paciente” (p. 404). Esto es 
interesante ya que con ello Brown enfatiza el hecho de 
que los traumas masivos ocurridos en etapas posteriores 
del desarrollo actualizan experiencias infantiles latentes, 
que son organizadas en función de lo que ocurrió en la 
adultez. Así como ocurre cuando el trauma vivido en la ni-
ñez organiza las experiencias posteriores, el trauma vivido 
en la adultez puede también organizar y resignificar lo que 
ocurrió en el pasado, idea que está ligada con el concepto 
de Freud de Nachträglich2. El trauma actual se funde con 
experiencias relacionadas que son anteriores “en una 
amalgama concreta que no puede ser pensada ni soñada; 
las experiencias previas se codifican como elementos beta 
que se encuentran adaptativamente amarrados” (Brown, 
2005, p. 405). 

Las experiencias emocionales indigeribles se mantienen, 
de este modo, permanentemente presentes, repitiéndose 
en muchos ámbitos de la vida, siendo actuadas constan-
temente, fuera del análisis y en las asociaciones trans-
ferenciales y reacciones contratransferenciales. Tales 
repeticiones estarían al servicio de controlar y atenuar 
el efecto de las experiencias traumáticas, pero al costo 
de quedar sumergidos en un mundo bi- dimensional de 
hechos literales, con una capacidad disminuida para el 
crecimiento mental, no pudiendo entender ni apreciar la 
profundidad emocional, ni considerar la experiencia desde 
diferentes perspectivas. Los hechos, hasta que no puedan 
ir adquiriendo representación, permanecerán así ence-
rrados en un proceso repetitivo, fuera de la historia del 
sujeto, sólo disponibles para la evacuación.

Levine, Trauma y Subjetivación

Howard Levine es un autor que ha pensado y escrito mucho 
respecto del tema del trauma, por lo que incluyo en mi 
trabajo algunas de sus ideas, que se complementan con las 
anteriores y nos acercan a pensar sobre aspectos clínicos y 
técnicos.

En los artículos revisados para este trabajo, Levine pone 
el énfasis, principalmente, en los procesos elaborativos (o 
no- elaborativos) que tienen lugar luego de que lo trau-
mático ha ocurrido, teniendo como premisa central la idea 
de la interrelación entre lo interno y lo externo, el conflicto 

2  Concepto trabajado en el “Proyecto de Psicología” (1895- 1950) y 
profundizado en escritos posteriores, como “El Hombre de los Lobos” 
(Diccionario Freudiano, 1995).

intrapsíquico y el evento real. Considera a los factores 
internos dependiendo significativamente de los eventos del 
mundo externo, y viceversa, entendiendo que ambos ocu-
rren dentro de un contexto de relaciones objetales, como 
productos de un encuentro, con interacciones potencial-
mente traumáticas y no traumáticas con objetos reales. 

Es así como Levine plantea que lo principal para determi-
nar la cualidad y el efecto de una experiencia serían los 
procesos elaborativos, esenciales en la regulación emo-
cional. Será la creación y conexión de representaciones 
lo que determine, de un modo significativo, si la presión 
podrá ser contenida o sobrepasará los límites y se volverá 
traumática. Por lo tanto, lo central para una teoría de la 
patogénesis del trauma y del funcionamiento mental sería 
la comprensión de la medida en que los datos crudos de la 
vivencia emocional son o no transformados en experiencia 
psicológica y, en términos de la experiencia clínica, cómo 
son vividos dentro de la inmediatez del aquí y el ahora de 
la situación analítica. De esta forma, sin importar tanto 
desde dónde se origina, lo traumático sería así todo aquello 
que perturba la capacidad de la mente para representar o 
mentalizar, dejando esas experiencias “atrapadas interna-
mente en un proceso repetitivo y a- histórico, potenciales para 
la actuación, somatización y proyección… No pudiendo entrar 
en la propia subjetividad o en la visión reflexiva de la propia 
historia” (Levine, 2014, p. 218). 

Propone que las experiencias traumáticas, permanecen 
como algo ajeno, existente “dentro” de uno, pero que no se 
siente aún como algo propio, como “parte” de uno. Serían 
experiencias que mientras no puedan ser representadas 
existirían, pero siendo sentidas fuera de personalidad y de la 
propia historia. “Las manifestaciones clínicas de la falla o la de-
bilidad de representación incluye la demasiado familiar gama de 
actuaciones y sentimientos impulsivos, explosivos, destructivos 
y auto- destructivos, con los que nosotros y nuestros pacientes 
somos confrontados tan frecuentemente” (Levine, 2012, p. 8). 
Estaríamos tratando así con experiencias que sólo pueden 
traducirse en actos e identificaciones proyectivas, no repre-
sentadas todavía, anteriores a la posibilidad de ser siquiera 
reprimidas. “Mientras el psicoanálisis clásico nos ha enseñado 
a esperar la emergencia de algo organizado, pero ‘escondido’ en 
las mentes de nuestros pacientes, las formulaciones contempo-
ráneas nos recuerdan que, en la medida que es la capacidad de 
pensar la que es el tema, aquello tras lo cual vamos puede no 
haber logrado un nivel de especificidad y organización como para 
ser discernible y permanecer escondido; puede no estar inserto 
en una red de significados… Puede no haber encontrado una 
forma específica y, por tanto, puede sólo vivir como un espectro 
de posibilidades que aún no ha llegado a existir” (p. 2). Sólo el 
logro de la capacidad de representar y simbolizar las expe-
riencias emocionales, dándoles sentido y significado, permite 
que puedan ser subjetivizadas, concepto que Levine acuña 
para entender la manera en que tales experiencias “puedan 
entrar en el curso subjetivo de la historia personal, donde podrán 
empezar a ser sometidas a evolución y transformación” (Levine, 
2014, p. 218). 
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Siguiendo algunas ideas de Roussillon (2011), Levine 
plantea que cuando el individuo se ve enfrentado a la 
posibilidad de “agonías primitivas o amenazas catastrófi-
cas”, intentará protegerse por medio del splitting, pero 
éste no sería, por ejemplo, en función de dos represen-
taciones incompatibles entre sí. Es en cambio, la sub-
jetividad misma la que es dividida “en dos partes, una de 
las cuales es representada, mientras la otra es imposible 
de representar” (Roussillon, en Levine, 2014, p.219). Es 
así, como el aspecto que no es representado psíqui-
camente y que se encuentra escindido está registrado 
en la mente, pero no tiene posibilidad de desarrollarse, 
“no es” y no puede conectarse asociativamente con 
otros elementos, permaneciendo así fuera del sentido 
subjetivo de temporalidad y mismidad. “A pesar de que 
las condiciones para el splitting original son defensivas 
(auto- protectoras) y, por lo tanto, se encuentran bajo el 
amparo del principio del placer, una vez que la escisión es 
establecida, aquello que es separado de la subjetividad 
está más allá del principio del placer y cae bajo el dominio 
de la compulsión a la repetición” (Levine, 2014, p. 219). 
De este modo, estas experiencias emocionales sólo 
pueden ser actuadas, siempre a la sombra de la pulsión 
de muerte, pero no pueden ser conocidas o sentidas; 
se encuentran eliminadas de la mente, sacadas de la 
experiencia subjetiva sin poder ser incluidas en activi-
dades que requieren de simbolización, temporalidad y 
ligazón. Los contenidos mentales no están organizados, 
ni estructurados a través del lenguaje, ni ligados con 
otras representaciones o cadenas de asociaciones. Son, 
en cambio, experiencias “atemporales, que tienden a per-
manecer actuales y presentes, a menos y hasta que pue-
dan ser organizadas subsecuentemente y adquieran una 
ordenación temporal que es parte del proceso de devenir 
subjetivizadas… Es sólo cuando el otro- sujeto responde a 
ellas, que pueden adquirir el status de un mensaje simbó-
lico primario y verdadero… su potencial simbólico depende 
de ese otro- sujeto. Si no, su potencial o status virtual de 
mensaje simbólico se ‘degenera’ en algo que tiende a des- 
simbolizarse” (Roussillon, en Levine, 2014, p. 219). 

Todas estas experiencias se actualizan dentro del 
campo analítico, permitiendo su progresiva metaboliza-
ción e historización, para posibilitar que los elementos 
impensables que no han podido ser suficientemente 
convertidos en precursores del pensamiento, puedan 
ser transformados en experiencias mentalmente repre-
sentables, disponibles para ser usadas creativamente 
en la relación con uno mismo y con los demás. Esta 
sería entonces la principal meta del desarrollo psico-
lógico y del proceso psicoanalítico. Es así como estas 
experiencias primitivas comenzarían a transformarse 
en el encuentro analítico en un potencial para poder 
ser comunicadas y habladas, logrando que las palabras 
puedan asociarse con estados internos y, por esta vía, 
den lugar a pensamientos y experiencias emocionales 
que lleguen a reemplazar la proyección y la acción, idea 
que es coherente con las planteadas por Freud y Bion y 
que constituyen la esencia del trabajo psicoanalítico.

Comentarios y Reflexiones finales

En el trabajo con pacientes severamente traumatizados, 
que es el que da origen a esta monografía, me parece que 
las ideas de Bion, junto con los desarrollos de los demás 
autores aquí tratados, son un gran aporte para la compren-
sión del funcionamiento mental de estos pacientes, ilumi-
nando el muchas veces arduo y oscuro camino del trabajo 
analítico con ellos. Muchos de los conceptos aquí revisados, 
me parece que ofrecen nuevos vértices desde los cuales 
comprender parte de las experiencias emocionales de estos 
pacientes y reflexionar acerca de algunos alcances técnicos.

La relación que hacen Brown y Tarantelli entre las experien-
cias autobiográficas de Bion y los desarrollos de su teoría 
son muy interesantes y la lectura de algunas de esas expe-
riencias me han ayudado a comprender en mucha mayor 
profundidad algunos aspectos de su teoría. En el caso de 
Tarantelli, creo que desarrolla conceptos muy interesantes, 
como el de muerte psicogénica, con todas las implicancias 
que tiene. Sin embargo, pienso que a ratos puede caer en el 
peligro de intentar hacer de manera forzada y algo exage-
rada una conexión demasiado estrecha entre lo autobio-
gráfico y la metapsicología bionianas, resultando un poco 
reduccionista en algunos momentos. Entiendo, sin embar-
go, que eso dice relación con la inevitable saturación que 
se puede producir al intentar focalizar y desarrollar algunos 
conceptos o ideas. 

Por otro lado, las ideas plateadas por Brown me resultaron 
muy atractivas, no sólo por la revisión que hace de impor-
tantes aspectos de la obra de Bion, sino, sobre todo, por el 
desarrollo de conceptos novedosos que ayudan a pensar, 
como lo es el de la organización traumática rígida presente 
en pacientes que han sufrido experiencias traumáticas de 
consideración, la cual sería extremadamente frágil y, por 
tanto, sólo serviría a la repetición. La noción del escudo 
protector formado, no sólo por la madre internalizada, sino 
también por la pareja parental, como él la propone, me 
parece muy original y creo que nos acerca a pensar respec-
to de algunos aspectos de la clínica, del encuentro que se 
da entre paciente y analista. Entre otras cosas, pienso que 
la idea de la necesidad de la unión de dos en un encuentro 
creativo para dar lugar a nuevas conexiones e ideas es muy 
central en nuestra práctica en el caso de cualquier pacien-
te. Pero en los pacientes de los que tratamos acá, en los 
que la relación con  la madre amorosa y la pareja parental 
internalizadas se ha visto interrumpida por la experiencia 
traumática, el trabajo analítico sería fundamental para res-
tablecer y generar nuevas uniones: el analista en relación 
con sus ideas, teorías y sentimientos contratranferenciales; 
el analista en relación fecunda de continente- contenido 
con el paciente, posibilitando la elaboración, transforma-
ción y germen de nuevas representaciones y experiencias 
emocionales.

En este sentido, creo que la propuesta de Levine centra-
da en la importancia de los procesos de elaboración tiene 
concordancia y continuidad con lo anterior, poniendo un 
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énfasis destacado a la posibilidad de subjetivización  de 
las experiencias traumáticas, las cuales “no son”, no están 
inscritas ni representadas en la mente sino hasta que haya 
otro responsivo que permita, así como la madre con el bebé 
a través de la función del reverie, que las experiencias cru-
das puedan adquirir potencial simbólico y puedan ir siendo 
simbolizadas a lo largo del proceso analítico, encontrando 
un lugar en la mente y la historia del sujeto.

El cambio de paradigma propuesto por Bion, al poner su 
mirada más allá de las dificultades propias del paciente, 
traumatizado, psicótico o neurótico y dirigirla hacia la difícil 
función que desempeña el analista, propone cambios signi-
ficativos que dicen relación con la posibilidad de “tolerar las 
tensiones asociadas con las introyecciones de la identificación 
proyectiva de otra persona… (en función de) la  capacidad 
del paciente para poner malos sentimientos en mí y dejarlos 
allí el tiempo suficiente para que puedan ser modificados por 
su estancia en mi psique” (Bion, 1958, p.145). Este cambio 
de perspectiva desde el paciente al analista constituye un 
tremendo y valioso aporte técnico, ya que significa una rup-
tura radical con el énfasis previo puesto en la patología del 
paciente como un factor limitante para su analizabilidad, al 
considerar el papel fundamental de las implicancias de la 
naturaleza inherentemente diádica, interactiva e intersub-
jetiva de la situación analítica.

Planteamientos y desarrollos como los revisados en este 
trabajo, nos hacen reflexionar acerca de los cambios que 
ha habido en el psicoanálisis en los últimos años, los cuales 
han ampliado nuestra comprensión del trauma y sus con-
secuencias psíquicas de una manera consistente (así como 
de otras patologías que no estarían consideradas dentro 
de lo neurótico), poniendo el énfasis cada vez más con-
sistentemente en el desarrollo de los instrumentos para 
pensar, sentir y soñar, tanto en el paciente como al interior 
de la pareja psicoanalítica. Pierde fuerza, de este modo, la 
discusión del peso de lo externo versus lo interno, apare-
ciendo como relevantes, no sólo las experiencias pasadas, 
reales y/o fantaseadas, sino el encuentro cercano que se da 
en la relación analítica entre dos seres humanos, paciente y 
analista. Y, dentro de ese encuentro, las experiencias cons-
cientes e inconscientes de ambos que se despliegan dentro 
de esa unidad, dentro del campo psicoanalítico, siendo 
todas experiencias que podrían ser fuente de creatividad 
y transformación, pero que son también potencialmente 
disruptivas y turbulentas y, por tanto, generadoras de con-
flicto y resistencia. 

En este sentido, parte de lo revisado en este trabajo me 
lleva a pensar que, más allá de la búsqueda de la verdad 
histórica, lo que es realmente psicoanalítico es la búsqueda 
y la comprensión de la verdad de la realidad psíquica de 
esas relaciones y experiencias, que están vivas en la mente 
y son repetidas y actuadas en la transferencia y en otras 
relaciones actuales significativas. La relación analítica, al 
ser ella misma fuente de potentes experiencias emociona-
les en la transferencia y potenciales experiencias traumá-
ticas en el interior de la misma, otorga la oportunidad para 
actuar y pensar analíticamente en el presente y así ayudar 

al paciente a comprender, verbalizar, simbolizar y restau-
rar el equilibrio emocional y, de este modo, servir como un 
nuevo objeto y una nueva experiencia y oportunidad. Es por 
tanto, el campo analítico y lo que ocurre dentro de él uno de 
los elementos centrales en nuestro trabajo, donde hare-
mos uso de las herramientas teóricas y técnicas que vayan 
siendo de utilidad. Desde mi experiencia con este tipo de 
pacientes (aunque ocurre con todo tipo de pacientes), hay 
muchas acciones aparentemente inconscientes y espontá-
neas del analista que pueden ser vistas (y sentidas, lo que 
es más difícil aún para el analista) como enactments o con-
tra- actuaciones. Sin embargo, pienso que también pueden 
ser pensadas como “estaciones de paso” en una secuencia 
mayor que posibilita, precipita y fortalece el desarrollo de 
la capacidad de simbolización y creación de significado 
(Levine, 2012, p. 10). 

Habrá pacientes y momentos dentro del proceso analítico 
en que la técnica clásica quedará suspendida, teniendo 
que hacerse variaciones al encuadre formal, lo que se-
guirá siendo psicoanálisis mientras que el eje de nuestro 
trabajo esté anclado en el campo analítico y no perdamos 
nuestra disposición mental como analistas, el llamado 
encuadre interno. Esta comprensión, resulta muy aliviado-
ra y permite, quizás, tener una mayor osadía a la hora de 
atrevernos a arrojarnos al “campo de batalla”. Mientras 
podamos mantener el encuadre mental que consiste en 
una disposición para sostener nuestra función analítica 
continente, a través de la propia función alfa, la capacidad 
de soñar y el reverie, permitiendo al sujeto una progresiva 
subjetivización e historización que le dé significado a sus 
experiencias, podremos eventualmente ayudar al paciente 
a transformar las experiencias emocionales intolerables e 
impensables, en formas pensables, que permitan darle un 
significado emocional a la vida, aprender de la experiencia, 
crecer mentalmente y “vivir una vida que valga la pena vivir” 
(Ogden, 2014).
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EL DELIRIO SENSITIVO  
DE REFERENCIA DESDE EL 
PSICOANÁLISIS. UN CASO DE 
FREUD

Pablo Santander T.1 pablosantander1234@gmail.com

Resumen

En el presente artículo se hace un recuento del cuadro propuesto por Ernst Kretschmer bajo el nombre de delirio 
sensitivo de referencia. Posteriormente se describe el caso descrito por Freud “Un caso de paranoia que contradice la 
teoría psicoanalítica”, el que cumple con los criterios para este diagnóstico. Finalmente se realiza una comprensión por 
el autor, de este caso como una forma de generar puentes entre la psiquiatría clásica y la psicopatología psicoanalítica. 
Esta relación entre psiquiatría clásica y psicoanálisis busca ser una relación mutuamente aportativa.

Palabras clave: Paranoia, Caso clínico de Freud, delirio persecutorio.

Abstract

This article recounts the picture proposed by Ernst Kretschmer under the name of sensitive 
delusion of reference. Subsequently, the case described by Freud “A case of paranoia contrary to 
psychoanalytic theory” is described, which meets the criteria for this diagnosis. Finally, the author 
makes an understanding of this case as a way of generating bridges between classical psychiatry 
and psychoanalytic psychopathology. This relationship between classical psychiatry and psycho-
analysis seeks to be a mutually contributing relationship.

Key words: Paranoia, Freud’s clinical case, persecutory delusion.

Introducción

La relación entre la psiquiatría y el psicoanálisis no siempre ha sido fluida y a momentos esta ha sido similar a dos rieles 
paralelos que nunca se cruzan o interactúan. Esto resulta sin duda sintomático si tomamos en cuenta que el objeto de 
estudio, que es la mente humana, es la misma para ambos. La posibilidad de generar estos cruces o puentes sin duda 
puede facilitar el intercambio y el nutrirse de las miradas mutuas, conservando la especificidad de cada una. Llama la 
atención, en este sentido, que para el psicoanálisis puede ser de mayor facilidad interactuar con la filosofía, la sociología 
o la antropología que con la psiquiatría, llevando a pensar si en esta dinámica no habrá un mecanismo defensivo frente a 
mutuas sensaciones de amenaza.

La posibilidad de pensar los cuadros psicóticos propuestos por la psiquiatría clásica a través de la teoría psicoanalítica es 
un esfuerzo que pienso resulta fructífero para ambas ramas del conocimiento de la psiquis.  Permite un diálogo      que 
logra profundizar en tipos de cuadros que requieren una mirada compleja, desde diferentes perspectivas. En este sentido, 
se logra profundizar en lo descriptivo fenomenológico del cuadro, con la comprensión de lo inconsciente propio del psicoa-
nálisis. A estas alturas, en que ambas áreas del conocimiento han progresado, hacer este intercambio permite ir enten-
diendo más del fenómeno psicótico, y poder conocer más de lo que diferencia distintos tipos de psicosis, como también lo 
que las une.

1 Psiquiatra. Psicoanalista Titular. Asociación Psicoanalítica Chilena.
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El presente texto va en la misma línea de un artículo 
previo de mi autoría que da una explicación psicoanalítica 
al síndrome de Cotard, haciendo una relectura del clásico 
texto freudiano del caso Schreber (Santander, 2023). En 
el presente artículo       intento realizar algo similar con el 
delirio sensitivo de referencia, un diagnóstico muchas veces 
olvidado incluso en la psiquiatría, realizando una relectura 
de un caso descrito por Freud que cumpliría los criterios 
para este diagnóstico, para posteriormente realizar una 
interpretación psicoanalítica de ese caso. Se plantea que el 
poder tener este diagnóstico en mente permitiría entonces 
una consideración de elementos que ayudan a la compren-
sión de casos similares, incluyendo en esta, elementos de 
la personalidad y de la vivencia del paciente. Además de lo 
señalado, esta mirada puede aportar herramientas para el 
abordaje psicoterapéutico de estos casos, al considerar el 
cuadro en sus diferentes elementos. También el terapeuta 
psicoanalítico se puede sentir en terreno más conocido 
frente a este tipo de casos.

En la nosología del DSM 5 (2013), este tipo de casos es cla-
sificado como un trastorno delirante, diagnóstico que eng-
loba lo que era conocido como las parafrenias, la paranoia, 
etc. El comprender las diferencias, los aportes teóricos que 
cada diagnóstico incluye, pienso que aporta en el conoci-
miento del paciente particular. En este sentido, el plantea-
miento es que conservar las diferencias en cada uno de 
estos antiguos diagnósticos aporta en la comprensión de 
los casos, y que su agrupamiento nosológico hace olvidar 
las especificidades. En el presente se analiza psicoanalítica-
mente un específico diagnóstico olvidado para ahondar en 
uno de estos cuadros olvidados, enmarcándose dentro de 
un esfuerzo del autor de realizar una serie de comprensio-
nes psicoanalíticas a cuadros clásicos psicóticos.

Descripción del diagnóstico

Debo decir que la obra de Kretschmer es vasta, y la des-
cripción que hace de este cuadro es profunda, enmarcada 
dentro de la mirada que en ese periodo se sostenía por un 
grupo de psiquiatras, por lo que no me es posible en este 
contexto hacer justicia de la profundidad del pensamiento. 
Mi intención aquí es enmarcar el cuadro clínico descrito por 
el autor para poder confrontarlo con un caso de Freud, pero 
alertando que esta descripción es insuficiente para conocer 
el cuadro en su complejidad. Para profundizar sobre este 
cuadro, sugiero el excelente artículo de Antonio Díez Patri-
cio “La psicogénesis del delirio en la obra y en la época de E. 
Kretschmer” (2001).                                                                                                              

 El delirio sensitivo de referencia fue un diagnóstico acu-
ñado por Ernst Kretschmer en 1918. Con este término, 
este autor propuso la denominación de una enfermedad 
psiquiátrica cuya característica es un delirio paranoide que 
surge tras un hecho vivenciado. En este sentido, Krets-
chmer anuda en este diagnóstico un carácter que llamó 
sensitivo, con una vivencia, que provoca el surgimiento del 
delirio.

La descripción de Kretschmer tiene relación con una tradi-
ción psiquiátrica diferente a la de Kraepelin. En el caso de 
este diagnóstico, apunta a una comprensibilidad de la psi-
cosis en consideración del carácter o, como se diría hoy, de 
la personalidad del paciente. En este sentido, apunta a una 
psicogenicidad del delirio, distanciándolo de los plantea-
mientos que Kraepelin había realizado de la paranoia, quién 
más bien proponía la endogeneidad de esta. La acometida 
de Kretschmer es “... enjuiciar de un modo amplio y lo más 
completo posible el papel de la base caracterológica y de 
las acciones vivenciales, y estudiar y describir las íntimas 
relaciones que existen entre una forma caracterológica 
especial, exactamente delimitada, y una clase especial de 
formación y elaboración de vivencias, describiéndose sus 
leyes psicológicas internas” (1918/2000, p. 56).

En este sentido, esta tradición se relaciona en el sentido 
de la comprensión y de la psicogenicidad a la tradición 
psicoanalítica en el intento de comprensión de los delirios 
y la mirada de estos como defensas o constructos fren-
te a realidades inabordables por el aparato psíquico del 
paciente. Kretschmer propone una relación estrecha entre 
un tipo particular de delirio de referencia y un modo de ser 
(carácter) que denomina sensitivo. La tradición señalada 
de Kretschmer difiere en forma importante de la tradición 
psicoanalítica, desde ya la primera no considera lo incons-
ciente, la dinámica de la transferencia, etc. Al decir que se 
relaciona, me refiero a la psicogenicidad y al intento de 
comprensión.

El carácter sensitivo es descrito por este autor como sigue: 
“Los representantes completamente desarrollados de este 
grupo son personalidades blandas, de fina percepción, 
espiritualmente diferenciadas e introvertidas, de senti-
mientos éticos profundos, con tensiones emotivas ocultas 
y muy duraderas; son gentes que no asimilan los acon-
tecimientos fuertes ni son capaces de expresarlos libre-
mente, y que poseyendo un gran valor interno, muestran 
un continente exterior algo inseguro y falto de libertad. La 
variante de este tipo humano con tendencia a la represen-
tación obsesiva queda perfectamente caracterizada por su 
carácter pedante y muy escrupuloso.” (1918/2000, pág.84). 
Más adelante, en otro pasaje refiere: “Por un lado, muestra 
una extraordinaria blandura afectiva, debilidad y vulne-
rabilidad, y, por el otro, cierta ambición y obstinación. Los 
representantes de este grupo caracterológico son, cuando 
el desarrollo es completo, personas complicadas, muy 
inteligentes y de gran valía, finas y muy sensibles, de ética 
escrupulosa, y cuya vida afectiva es íntima, hipersensible; 
se hallan privados de defensa ante las durezas de la vida, 
encierran profundamente en su interior sus duraderas y 
tensas emociones. Su autoobservación y su autocrítica son 
finísimas. Estas personas son muy susceptibles y tercas, 
pero tienen una gran confianza y son muy amorosas; se 
valoran en mucho, son tímidas, y su presentación personal 
carece de aplomo. Son introvertidos, pero también ase-
quibles y amables, humildes pero muy ambiciosos y con 
una gran capacidad social (...) El estado de ánimo de estas 
personas tan serias tiende a enturbiamientos reactivos de 
larga duración, aunque en modo alguno es constitucional 
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depresivo, (...).” (pág. 241-242). Vemos una rica descripción 
del tipo de personalidad susceptible, que incluye perso-
nas más bien introvertidas, muy sensibles al ambiente y 
temerosos de él, con cierta rigidez y autoexigencia, y con 
elementos superyoicos más bien severos.

Sobre este carácter, actúa una vivencia que es vivida por el 
sujeto de manera humillante. Estas vivencias son actitu-
des del individuo usualmente de tipo afectivo eróticas que 
suscitan intensos sentimientos de culpa. Dentro de los 
ejemplos, destaca los amores tardíos de solteronas con 
consciencia moral mayor sobre sus actos.

Agregado a lo anterior, se describen influencias ambien-
tales, las cuales, para Kretschmer, no son imprescindibles 
sino solo coadyuvantes en la patogenia del delirio: “La 
fórmula según la cual el ambiente favorece la génesis de la 
afección es la siguiente: tensión de la propia estimación en 
una circunstancia humillante.” (pág. 247).

En términos sucintos, se ha señalado que existe una triada 
característica de este delirio (García Valls, 2015). En prime-
ra instancia, consta de un carácter particular denominado 
sensitivo, que es descrito por los autores referidos como 
sigue: “Son personalidades con sentimientos éticos pro-
fundos, y con tensiones emotivas íntimas y muy duraderas. 
Cuando se ven afectados por la impronta de determinados 
conflictos vitales, no pueden dejarse llevar pasivamente, 
sino que se ven impelidos a intensas luchas interiores mo-
tivadas por su gran conciencia de culpa y la escrupulosidad” 
(pág. 3 de ponencia virtual). En segundo lugar, está la vi-
vencia, las que se agrupan en diversas circunstancias como 
las siguientes: Grupo de enamorados tímidos desgraciados, 
Grupo de mujeres mayores solteras, Grupo de mujeres des-
engañadas, Conflictos profesionales, Problemas de moral 
matrimonial, Aldeanos solitarios, Autodidactas ambiciosos, 
Otros problemas de moral sexual. Por último, culminando 
la triada, está el ambiente, este es un ambiente generador, 
que se relaciona con la personalidad del paciente, en cuan-
to estimula   los temores y amenazas.

En sus síntomas, lo destacable es el delirio persecutorio y 
la escasa o no significativa presencia de síntomas alucina-
torios, los que pudieran existir, pero serían      solo ocasio-
nales. 

Cómo decíamos, el interés de Kretschmer fue romper con la 
propuesta nosológica Kraepeliana (Díez Patricio, 2001) de 
unidades separadas, y proponer una psicogenicidad de es-
tos delirios, buscando una comprensibilidad de estos casos.

Por cierto, que la conceptualización de Kretschmer no 
incluye la idea de lo inconsciente, lo que es aportado por el 
marco del psicoanálisis.

Caso clínico de Freud

A continuación, a modo de ejemplificación del diagnós-
tico señalado, quisiera presentar un caso clínico descrito 
por Freud, que, a mi juicio, cumple con los criterios recién 
descritos.

Exactamente tres años antes de que Ernst Kretschmer 
publicara su libro de delirio sensitivo de referencia, Freud 
había publicado un caso que le tocó       entrevistar en dos 
ocasiones. “Un caso de paranoia que contradice la teoría 
psicoanalítica” (Freud, 1915/1984) es un caso diferente a 
los demás casos publicados por Freud previamente, ya que 
este se trata de una mujer de treinta años que fue llevada 
para una evaluación psiquiátrica por su abogado, y que, en 
este sentido, no buscaba una mejoría, por ser los síntomas 
egosintónicos, sino se buscaba de parte del abogado, la 
opinión de experto. A continuación, cito textual como Freud 
relata el caso:

 “Hace algunos años, me visitó un conocido abogado para 
consultarme sobre un caso cuya apreciación le parecía 
dudosa. Una joven dama había recurrido a él en busca de 
protección contra las persecuciones de un hombre que le 
había movido a una relación amorosa. Ella aseveraba que 
ese hombre había abusado de su condescendencia hacien-
do que espectadores no vistos tomaran placas fotográficas 
de su tierno encuentro; ahora estaría en manos de él, si 
enseñaba estas fotografías, el exponerla a la vergüenza y 
forzarla a resignar su empleo. Su asesor legal tenía sufi-
ciente experiencia para reconocer el sesgo enfermizo de 
esta querella, pero consideró que le convenía recabar el jui-
cio de un psiquiatra sobre el caso. Es que en la vida ocurren 
tantas cosas que parecen increíbles… Prometió visitarme 
una próxima vez en compañía de la querellante.”

“La paciente, a quien conocí poco después, era una mu-
chacha de unos treinta años, de gracia y belleza inusuales; 
parecía mucho más joven que su edad declarada, y su 
aspecto era el de una genuina femineidad. Adoptó una 
actitud totalmente negativa hacia el médico, y no se tomó 
el trabajo de ocultar su desconfianza. Solo presionada por 
su abogado, que estaba presente, me contó la historia 
que sigue, y que me planteó un problema que después 
mencionaré. Sus gestos y sus exteriorizaciones de afecto 
no dejaban traslucir nada de esa timidez vergonzosa que 
habría sido la actitud indicada hacia un oyente extraño. 
Estaba toda absorbida por el hechizo de esa aprensión que 
su vivencia le había provocado.”

“Desde hacía años era empleada de un gran instituto 
donde se desempeñaba en un cargo de responsabilidad 
para satisfacción de ella y con el beneplácito de sus jefes. 
Nunca había buscado vinculaciones amorosas con hom-
bres; vivía reposadamente junto a una madre anciana, cuyo 
único sostén era ella. No tenía hermanos, y el padre había 
muerto hacía muchos años. En los últimos tiempos un em-
pleado varón de la misma oficina se le había aproximado, 
un hombre muy educado y atractivo a quién ella no pudo 
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rehusar sus simpatías. El matrimonio entre ellos quedaba 
excluido por circunstancias externas, pero el hombre no 
quería saber nada de abandonar la relación a causa de esta 
imposibilidad. Le expuso cuán disparatado era renunciar, 
movidos por unas convenciones sociales, a todo cuanto 
ellos se deseaban, a lo cual tenían un indudable derecho 
y que contribuía, como ninguna otra cosa, a la exaltación 
de la vida. Como él había prometido no ponerla en peligro, 
ella finalmente le concedió visitarlo de día en su vivienda 
de soltero.  Ahí ocurrieron los besos y los abrazos, yacie-
ron uno al lado del otro y él admiró sus encantos a medias 
descubiertos. En mitad de esta hora de amor la atemorizó 
un repentino ruido, como un latido o tic tac. Venía del lado 
del escritorio, que estaba puesto transversalmente a la 
ventana. El espacio que mediaba entre mesa y ventana 
estaba en parte cubierto por una espesa cortina. Ella contó 
que enseguida inquirió al amigo por el significado del ruido, 
y él le dijo que probablemente venía del pequeño reloj que 
estaba sobre el escritorio; pero yo me tomaré la libertad de 
apuntar más adelante algo sobre esta parte de su informe”.

“Cuando abandonó la casa, se topó además en la escalera 
con dos hombres que al verla se secretearon algo. Uno de los 
desconocidos llevaba un objeto envuelto, como un cofreci-
llo. El encuentro le dio que pensar; camino hacia su casa, se 
forjó esta combinación: ese cofrecillo fácilmente podía haber 
sido un aparato fotográfico, y el hombre que lo llevaba, un 
fotógrafo que mientras ella se encontraba en la habitación 
había estado al acecho escondido tras la cortina; el tictac que 
oyó fue el ruido del disparador, una vez que el hombre hubo 
obtenido la situación particularmente comprometida que 
quería fijar en la imagen. Desde ese momento no pudo aca-
llar más su suspicacia hacia el amado; lo persiguió de palabra 
y por escrito con la demanda de una explicación tranquiliza-
dora, y también con reproches. Pero se mostró inaccesible 
a los juramentos que él le hizo, con los que sustentaba la 
sinceridad de sus sentimientos y lo infundado de la sospe-
cha. Por último, se dirigió al abogado, le contó su vivencia y le 
entregó las cartas que a raíz de ese asunto había recibido del 
sospechado. Después pude yo echar un vistazo a algunas de 
esas cartas; me hicieron la mejor impresión; lo principal de 
su contenido era el lamento por el hecho de que un entendi-
miento tan hermoso y tierno pudiera destruirse a causa de 
esa «desdichada idea enfermiza».”

Freud, al terminar la entrevista, declara no estar en con-
diciones de emitir juicio, por lo que solicita una nueva 
reunión, la que es descrita como sigue:

“El segundo relato de la paciente no anuló al primero, pero 
le aportó complementos tales que despejaron toda duda y 
todas las dificultades. En primer lugar, no había visitado al 
joven en su casa una vez sola, sino dos. Fue en el segundo 
encuentro cuando ocurrió la perturbación por el ruido al 
cual ella había anudado su sospecha; en su comunicación 
inicial había ocultado, omitido, esa primera visita porque 
en esa oportunidad nada importante le había sucedido. Era 
cierto que entonces no había pasado nada llamativo, pero 
sí al día siguiente. La sección de la gran empresa donde ella 
trabajaba estaba dirigida por una anciana dama a quien 

describió con estas palabras: «Tiene cabellos blancos como 
mi madre». Estaba habituada a que esta anciana jefa la 
tratara con gran ternura, por más que muchas veces la 
fastidiase, y se juzgaba la predilecta de ella. El día que 
siguió a la primera visita a casa del joven empleado, este 
se presentó en las oficinas para comunicar a la anciana 
dama alguna cosa del servicio, y mientras hablaba con 
esta en voz baja, nació en ella de pronto la certeza de que 
le estaba contando la aventura de ayer, y aun que desde 
hacía tiempo mantenía una relación con ella, sólo que ella 
hasta entonces no había notado nada. Ahora la maternal 
anciana de cabellos blancos lo sabía todo. En el curso de 
ese día pudo reafirmarse, por la conducta y las manifesta-
ciones de la anciana, en esta sospecha suya. Aprovechó la 
primera oportunidad para enrostrar al amado su traición. 
El, desde luego, protestó con energía contra eso que llamó 
una imputación disparatada, y de hecho logró por esta vez 
disuadirla de su delirio, de suerte que algún tiempo des-
pués -creo que unas semanas- estuvo lo bastante confiada 
para repetir la visita a casa de él. Ya conocemos el resto por 
el primer relato de la paciente.”

Comprensión psicoanalítica del caso

Propongo, entonces, que este caso corresponde a la des-
cripción de Kretschmer de delirio sensitivo de referencia. En 
primer lugar, no nos es fácil conocer las características de 
su personalidad, pero podemos observar que había logrado 
ascender dentro de la empresa gracias a su cumplimiento 
e inteligencia. No hay mayores aclaraciones respecto a su 
personalidad, salvo el que evitara vinculaciones amorosas 
y cierta escrupulosidad. También sabemos que manifiesta 
abiertamente desconfianzas hacia Freud en el momento de 
la entrevista. De la descripción posterior se puede pensar 
una sensibilidad a las opiniones externas importante. En un 
punto, Freud nos dice “Sus gestos y sus exteriorizaciones 
de afecto no dejaban traslucir nada de esa timidez ver-
gonzosa”, como vimos en la descripción de la personalidad 
sensitiva, esta es introvertida, y con una tensión emotiva 
oculta. En este sentido, esperamos intensas emociones no 
manifestadas. En relación con la vivencia, no conocemos 
los motivos que hacían que el matrimonio estuviera des-
cartado, pero sí que convenciones sociales lo rechazaban, 
por lo que podemos pensar que esas convenciones influían 
en la mujer en medida importante, creando una conflictiva 
interna en este sentido, considerando un dilema superyoi-
co. La ocurrencia de ser expuesta a los demás resulta para 
ella humillante en demasía (como una proyección de lo an-
terior). Por otro lado, en el ambiente existe la preocupación 
que esto implique el perder el aprecio de la jefa y entonces 
perder la fuente laboral.

Como en todos los casos descritos por Freud, posterior-
mente han existido numerosas reinterpretaciones (Hes-
selbach,1962; Katan, 1972; Doyle, 2017). En lo que sigue, 
pretendo hacer una interpretación personal, que toma 
aspectos de los mencionados autores, y desarrollos de 
psicoanalistas contemporáneos.
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En primer término, tenemos una mujer que no ha tenido 
relaciones de pareja importantes y que mantiene una rela-
ción de soporte a su madre. Sabemos que no tuvo herma-
nos, y que la relación con su madre es bastante estrecha.

Luego, se hace patente los elementos transferenciales 
que la paciente hace de su madre a la jefa de su trabajo, 
quién es descrita como teniendo pelo blanco “igual que su 
madre”. En la historia relatada, aparece bastante claro que 
las vivencias amorosas con el compañero de trabajo fueron 
los gatillantes que hicieron surgir los elementos delirantes 
persecutorios.

Posterior al primer encuentro amoroso, la entrevistada, al 
ver reunirse a la directora con el joven, adquirió la convic-
ción de que él había contado de su aventura, y además 
apareció también la idea de que el joven mantenía rela-
ciones con la directora desde hacía tiempo. Acá aparece 
la dificultad de la entrevistada de enfrentar este triángulo      
que en su mente se genera. La situación triangular de la re-
lación vivida despierta angustias intensas.  En su mente, la 
pareja formada por la jefa y el hombre se juntan y se burlan 
juntos de ella, remedando una pareja paterna burlándose y 
humillándola. Britton (1998) propone que tenemos muchas 
creencias inconscientes y actuamos como si estas fueran 
hechos. En el caso descrito, la creencia no tiene espacio 
mental para cuestionamiento y es tratada como hecho.  Ver 
al joven junto a la directora estimula en la mujer la creencia 
inconsciente de una relación entre ambos, la que se actuali-
za al haber ella entrado en relación con el hombre, ya que 
muchas veces antes los había visto juntos. En este sentido, 
esta creencia es estimulada al emparejarse ella misma 
con el hombre. De esta forma se configura esta relación 
triangular en la que hay una pareja burlándose hostilmente 
de ella. Entonces, el elemento central descrito en el delirio, 
el ser expuesta a través de fotografías de su relación con 
el joven, generará el profundo rechazo de la jefa-madre. 
Madre hostil a su unión al padre. Por lo tanto, la relación de 
a tres no es permitida, apareciendo elementos superyoicos 
severos, proyectados. Digo que la relación triangular no es 
permitida, debido a un severo superyó que ataca violenta-
mente ese encuentro.

La creencia mencionada estaría relacionada con lo que 
Freud propone al afirmar      que la pareja del hombre joven 
con la mujer mayor quedaría asociada a la pareja de padres. 
Es decir, el tener amoríos con este hombre recrearía una 
fantasía de identificación proyectiva de ser la madre y estar 
con el padre. Al unirse al hombre, ella hace una identifica-
ción proyectiva siendo ella la madre, pero después al ver a 
la madre con él, se despiertan sentimientos muy persecu-
torios y de rivalidad asesina      con la madre. Estos elemen-
tos asesinos tienen relación con elementos superyoicos 
violentos.

Aparece entonces la alucinación ahí donde no existe es-
pacio psíquico para confrontar la creencia y esta es vivida 
como realidad externa. El superyo/ mamá asfixiante no 
deja espacio a la mente, deviniendo entonces la psicosis 
paranoide descrita. Como describe Britton (1989/1997), la 

aceptación del tercero genera un tercer espacio mental, de 
observador.

La creencia de haber sido fotografiada que se despertó en 
la mujer tendría relación con la proyección de sus impulsos 
voyeurísticos y, se podría especular, de la observación que 
pudo haber realizado de la relación sexual de sus padres, 
quedando estas imágenes como recuerdos fotográficos en 
su mente.

La amenaza de perder el aprecio de la directora implica una 
proyección delirante de un superyó correspondiente a una 
madre punitiva y hostil, que demanda exclusividad y que no 
acepta su unión con otro. Así, la aparición del tercero sería 
vivido como un destructor, como algo violento e inacep-
table. Implica una madre de la infancia con la que se teme 
perder su afecto de no cumplir sus expectativas de exclu-
sividad. La propuesta se enmarca dentro de la tradición 
kleiniana, en la que la situación edípica precoz es universal, 
y siguiendo la línea propuesta por Britton (1989/1997) en 
“el eslabón perdido” en la que propone que el enfrenta-
miento precoz a la situación edípica genera una dificultad 
en generar un espacio de terceridad (Santander, 2022).

Freud y, posteriormente, Katan (1974) plantean que el 
ruido escuchado y que fue interpretado como el sonido 
de obturación de la cámara fotográfica habría sido una 
alucinación al proyectar el latido del clítoris producto de la 
excitación, proyección facilitada por las angustias persecu-
torias generadas por la vivencia.

Reordenando lo señalado hasta aquí, tenemos que la pa-
ciente encuentra en su trabajo condiciones que recrean en 
su mundo interno un conflicto importante de su desarrollo, 
el que tiene relación con su crecimiento y desarrollo dentro 
de la pareja de padres, en condiciones que esa triangulari-
dad fue difícil de elaborar, particularmente, la relación con 
la madre, la que es vivida bastante ambivalentemente, ya 
que se generan angustias de la pérdida del amor, gene-
rándose dinámicas de intensas rivalidades, que se viven 
nuevamente con el compañero de oficina. La sensación 
predominante es de una madre asfixiante que no permite el 
crecimiento y desarrollo de la hija. En este aspecto, existe 
un superyó   punitivo y castigador que impide la unión con 
un tercero. La paciente en una identificación con su madre, 
“siendo” ella, pero después viviendo un intenso temor a 
su castigo. En este punto es que esos elementos no son 
tolerados en el aparato psíquico y son proyectados, gene-
rándose un delirio persecutorio, desde reinterpretaciones e 
ilusiones de los fenómenos vividos.
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Comentarios finales

Tanto el delirio sensitivo de referencia como el caso de 
Freud adquieren una nueva perspectiva al relacionarse. El 
diagnóstico de Kretschmer pienso que adquiere mayores 
elementos de consideración y de comprensibilidad, y el 
caso de Freud se nutre al poder considerar esta tríada ca-
rácter, vivencia, ambiente, la que se profundiza con la des-
cripción del carácter sensitivo. Si bien, el objetivo de Freud 
de publicar este caso era desarrollar la teoría expuesta en 
el caso Schreber en relación con la paranoia como defensa 
contra impulsos homosexuales, este caso conserva un alto 
grado de interés, independiente de ese objetivo. En este 
sentido, la profundidad de su análisis y ciertas propuestas 
que hace Freud resultan hoy altamente valiosas.  

El caso descrito por Freud es una historia muy ejemplifica-
dora de lo que fue descrito por Ernst Kretschmer en años 
cercanos. La unión del diagnóstico con esta historia y su 
comprensión psicoanalítica puede colaborar en dar profun-
didad en el entendimiento de estos casos y de la misma 
manera dar herramientas en la aproximación psicoterapéu-
tica de estos, al intentar poder ir pensando elementos no 
posibles de pensar por la paciente. Resumiendo, la idea de 
que la psicosis aparece justamente en el lugar en que existe 
una imposibilidad de relación en la que haya un tercero no 
amenazante y que, en ese sentido, el tercer espacio, como 
espacio de pensamiento que implica aceptar el quedar 
afuera de la relación de los padres, resulta un elemento 
central en este tipo de pacientes.

Por último, el rescatar elementos de intentos de la psi-
quiatría clásica de comprensión de la psicogénesis de esta 
paranoia, resulta dialogante con los desarrollos psicoanalí-
ticos.
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LA VEJEZ Y LAS DIFICULTADES 
EN SU ELABORACIÓN. SOBRE 
“LA TRISTEZA DEL REY” DE H. 
MATISSE
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Resumen

En el presente artículo, a través de realizar una interpretación de la pintura “La tristeza del rey” realizado por Henry 
Matisse a sus 82 años, se intenta dar cuenta de conflictivas activadas durante el periodo de la vejez. Usando este cua-
dro de trasfondo, se analiza un episodio personal descrito y publicado por el psicoanalista Richard Sterba en su último 
periodo de vida, por un lado, y se presenta un caso clínico que intenta mostrar dificultades en el enfrentamiento de esta 
etapa de la vida. De estos tres análisis se plantea que durante esta época se reviven elementos del conflicto edípico, 
que requieren ser elaborados para poder enfrentar el último periodo de la vida.

Palabras clave: Arte, Complejo de Edipo, Crisis de la tercera edad, Defensa maniaca, Envejecimiento.

Abstract

In this article, through an interpretation of the painting “The King’s Sadness” made by Henry Matisse at 82 
years of age, an attempt is made to account for conflictive issues activated during old age. Using this back-
ground picture, a personal episode described and published by the psychoanalyst Richard Sterba in his last 
period of life is analyzed on the one hand, and a clinical case is presented that tries to show difficulties in 
coping with this stage of life. Of these three analyzes, it is suggested that during this time elements of the 
oedipal conflict are revived, which need to be elaborated in order to face the last period of life.

Key words: Art, Oedipus complex, Old age crisis, Manic defenses, Aging. 

Introducción

La época de la vejez es claramente la época de la vida que ha recibido menos atención psicoanalítica. El número de artí-
culos que buscan abordar esta etapa de la vida es notoriamente menor que las otras etapas, lo que es llamativo. Quizás 
haya influido en esto el escepticismo de Freud sobre el tratamiento psicoanalítico dirigido a personas en esta edad, escep-
ticismo que posteriormente se ha cuestionado y ha mostrado no tener asidero (Abraham 1919/1994, King 1982).

Hoy en día, sabemos que este periodo de la vida requiere de comprensión y que implica desafíos en la elaboración de due-
los tanto de personas queridas, como de las limitaciones que el propio cuerpo impone. A esto se suma el conocimiento de 
la cercanía de la muerte, y el surgimiento de intensas emociones que exacerban rasgos de personalidad que pueden gene-
rar importantes descontentos con la vida o con el mundo construido, lo que genera un desafío en torno a las posibilidades 
de elaboración de estas situaciones. Al contrario de la mirada escéptica inicial respecto a la posibilidad de ayuda psicoana-
lítica, se puede plantear que en el mundo moderno es una etapa que requeriría nuestra atención en forma relevante.

El presente artículo busca aportar elementos de comprensión a esta etapa del ciclo vital, a través de realizar una inter-
pretación del afamado cuadro de Henry Matisse “La tristeza del rey”. Esta obra fue realizada por el pintor a sus 82 años, 2 

1 Psiquiatra. Psicoanalista Asociación Psicoanalítica Chilena. 
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años previos a su defunción. Dicha pintura se utiliza como 
imagen pictográfica de trasfondo de forma que este análi-
sis de la obra sirva para echar luces de la vivencia autobio-
gráfica publicada por el reconocido psicoanalista Richard 
Sterba a sus 90 años en el IJPA, un año antes de su falle-
cimiento. Luego, se aportará una breve viñeta clínica que 
ejemplifica lo señalado dentro de una psicoterapia psicoa-
nalítica. De estos diferentes análisis, buscamos encontrar 
aspectos comunes que den cuenta de las dificultades de 
esta época de la vida.

Sobre “La tristeza del rey”, obra de Henry 
Matisse

Como señalaba en la introducción, esta obra fue realizada 
por Matisse en el último periodo de su vida (1952), cuando 
ya tenía 82 años, y es considerada su última obra impor-
tante, la que se encuentra dentro de la exposición perma-
nente del museo George Pompidou, en un lugar prominen-
te. Es necesario señalar, para la comprensión del cuadro, 
algunos elementos tanto del pintor como de la técnica del 
cuadro. Lo primero es que la salud del artista se encontraba 
bastante deteriorada. En 1941 se le descubrió un cáncer 
de colon que lo hizo requerir varias cirugías, que lo lleva-
ron a permanecer en una silla de ruedas. Esto influyó en la 
técnica de sus obras, las que eran realizadas sobre papel 
blanco pintado con témpera por ayudantes. Matisse mismo 
las cortaba con tijeras y luego daba las instrucciones para 
que se pegaran con alfileres en el soporte escogido. Los 
alfileres permanecían en la obra terminada.

Pienso que es relevante considerar que la salud física del 
pintor fue determinante en su carrera desde sus inicios. A 
los 20 años mientras se encontraba estudiando leyes, su-
frió una apendicitis, que lo llevó a guardar reposo. Su madre 
le llevó elementos para pintar durante su convalecencia. 
Esto le cambió la vida, ya que dice que descubrió un paraíso 
que lo llevó a dedicarse al arte plástico, para decepción de 
su padre. Así fue como se hizo pintor, mecanismo que se 
repitió en su vejez, periodo en que creó una nueva forma de 
realizar sus obras frente a la imposibilidad de continuar con 
la forma previa.

En este sentido, en la época de su cáncer de colon, pode-
mos pensar que se revivió la dinámica interna de crear un 
nuevo medio sublimatorio enfrentando las limitaciones 
físicas en los momentos de crisis de momentos etarios 
difíciles como fueron el término de la adolescencia como en 
la vejez. Con esto me refiero a que la técnica empleada con 
los papeles pintados fue muy novedosa como propuesta 
artística. Al hablar de medio sublimatorio me refiero a que 
sin duda fueron medios que tuvo el artista de elaborar los 
intensos sentimientos que en cada uno de estos periodos 
debió enfrentar.

En la época de la creación de esta gran obra, el pintor 
estaba estudiando sobre la vida del rey Saúl y su relato 
bíblico. También sobre esto, los diferentes análisis de la 

obra señalan que hay una importante referencia a la obra 
de Rembrandt “David tocando el arpa para Saúl”. En este 
sentido, hay un acuerdo en considerar que esta es una 
transformación de Matisse de la misma temática bíblica y 
de la obra de Rembrandt.

Rembrandt “David tocando el arpa ante Saúl. Oleo” (1650-1655).

Al apreciar la obra de Rembrandt, vemos una imagen 
oscura, en la que podemos ver en un costado abajo a David 
tocando su arpa, para aliviar la melancolía del imponente 
rey Saúl.

Resulta importante recordar la historia bíblica a que hace 
referencia esta pintura; La imagen de las pinturas tanto de 
Rembrandt como de Matisse tienen relación con episo-
dios de tristeza (depresión) que sufría el rey Saúl durante 
su vejez, los que cedían con la música del arpa tocada por 
David. Debemos tener presente que David se había enfren-
tado al temido Goliat y lo había derrotado. Se había ofrecido 
que el que le ganara a Goliat, desposaría a la hija de Saúl. El 
triunfo de David generó que este fuera muy querido por el 
pueblo. Luego de este episodio se le invitó a vivir en casa de 
Saúl, y se hizo amigo de su hijo. El rey Saúl, frente a esto, se 
sintió celoso de la popularidad de David e intentó matarlo 
en varias ocasiones. Una de estas ocasiones fue cuando 
David le tocaba el arpa, y en ese momento el rey lo atacó, 
debiendo huir el joven para evitar ser asesinado. David fue 
el siguiente rey de Israel. Fue el que ocupó el lugar de Saúl.
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En este sentido, de lo que da cuenta la obra es el senti-
miento producido en este rey al sentir que este joven es 
más querido que él y viene a ocupar su lugar. Fuertes sen-
timientos asesinos generados hacia este joven que triunfa 
y es muy amado. Sentimientos que más allá de David, 
implica el paso del tiempo y el perder el lugar que se ocupó 
previamente y elaborar la cercanía de la muerte.

Sin embargo, a pesar de lo anterior, cuando se aprecia el 
cuadro, este difícilmente da una impresión de tristeza. Se 
aprecian dos personajes tocando música, uno de ellos con 
una guitarra, el otro quizás con un tambor, y una odalisca 
bailando al ritmo de esta música. Todo en colores muy vi-
vos. Quizás lo único que nos podría orientar a tristeza fuera 
que el que toca la guitarra es de color negro, siendo esto 
una excepción dentro de los colores de la obra. Esto es muy 
diferente a las tonalidades del cuadro de Rembrandt, el que 
es bastante más lúgubre y oscuro.

Los personajes representados entonces serían, de negro, 
el rey y, a su lado, David, con esta sensual mujer bailando 
frente a ellos la música que están tocando. En general los 
análisis de la obra la consideran autobiográfica, señalan-
do que el personaje de negro representa a Matisse. Este 
personaje toca la guitarra, como el pintor que se mantuvo 
pintando a pesar de las dificultades físicas para ello. En 
cuanto a los colores, este artista comentó en varias ocasio-
nes que sus cuadros debían dar alegría, que fueran como 
un colchón en los que el espectador se sintiera a gusto, no 
deseaba transmitir tristeza. Probablemente eso es lo que 
genera ese tinte hipomaniaco del cuadro. Un tinte en el que 
se mantiene tocando su guitarra en conjunto con David, y la 
sensual Odalisca baila...

Podemos pensar que Matisse al estar leyendo sobre la 
historia del rey Saúl, y realizando esta transformación de 
la obra de Rembrandt, estaba elaborando los sentimientos 
que se le producen en relación con las dificultades físicas 
que en ese momento ya tenía. Este cuadro es considerado 
el último cuadro de su autoría. La pintura en Matisse cum-
ple una función de lidiar con sus propias tristezas.

Al comparar el cuadro de Rembrandt con el de Matisse, 
vemos dos cuadros bastante diferentes, en los que solo la 
temática es similar. En Rembrandt, aparece un cuadro lúgu-
bre y oscuro, en que el joven David, en un lugar más abajo, 
toca el arpa al imponente rey Saúl, en un intento de ayudar 
a superar su tristeza. David aparece debajo de Saúl y a su 
servicio. A diferencia de esto, Matisse nos muestra un cua-
dro lleno de color, en el que ambos personajes se encuen-
tran unidos tocando música a la sensual odalisca. El rey 
está en negro, como un cajón mortuorio, pero el ambiente 
es vivo. Me parece que Matisse muestra su respuesta, que 
es el mantenerse tocando la música junto con David, para 
combatir su tristeza, viendo la danza de la odalisca.

En este sentido, podemos pensar en el pintor ya en el 
último periodo de su vida, con limitaciones físicas que debe 
enfrentar, y en ese sentido en un nivel viviendo las emocio-
nes descritas del rey Saúl. Pero a diferencia del cuadro de 

Rembrandt, no se limita a escuchar el arpa de David, sino 
que se mantiene pintando y produciendo esta bella obra 
que se encuentra expuesta hasta el día de hoy en un lugar 
privilegiado del museo Pompidou.

Este cuadro descrito puede ayudarnos a mirar elementos 
de los casos que deseo describir a continuación.

Cuadro hipomaníaco de Richard Sterba a sus 
90 años

A continuación, quisiera referirme al cuadro clínico que 
sufrió este connotado psicoanalista, quién publicó este 
episodio personal en el IJPA (1989). Resulta sin duda un 
motivo de gratitud el que el Dr. Sterba haya comunicado 
este episodio, con el fin de aportarnos desde su vivencia. 
Sin duda retoma una práctica iniciada por Freud, en la 
interpretación de los sueños, o T. Reik. Sterba mismo se 
pregunta si no ha pasado a ser un tabú el revelar estos 
asuntos respecto a psicoanalistas. Pero también, al hacer 
esto, Sterba se asemeja al rey Saúl del cuadro de Matisse, 
“que se mantiene tocando su guitarra”, intentando elaborar 
los sentimientos como lo hizo Matisse.

Resumiendo, ciertos elementos del cuadro vivido y publi-
cado por el Dr. Sterba, él nos comenta que siempre tuvo 
una buena salud hasta el periodo de su vejez, en la que 
debió enfrentar sucesivas pérdidas. Una fue la partida de su 
esposa, quién lo acompañó muchos años de su vida, pero 
que sufrió un paulatino deterioro cerebral, hasta no reco-
nocerlo al fin de su vida. Paralelamente, él empezó a sufrir 
pérdida importante de su visión. También debió vender su 
amada casa de veraneo, la que tenía muchos recuerdos de 
su relación de pareja y crianza de sus hijos. Luego sufrió 
un ataque cardíaco, que lo hizo requerir hospitalizarse. En 
estas circunstancias soñó que una cinta roja salía de su 
abdomen a la altura de su vesícula. A la mañana siguiente 
amaneció con fiebre y alteraciones al hemograma de tipo 
infeccioso. No se encontraba foco de estos síntomas, y en 
ese momento él le comentó a su médico que podría ser su 
vesícula (a raíz del sueño). Ahí se estudió la vesícula, diag-
nosticándose una colecistitis aguda, por lo que se intervino 
de urgencia, sin embargo, debido a la inestabilidad cardiaca 
y su edad, las posibilidades de muerte eran altas. El Dr. 
Sterba sobrevivió, siendo dado de alta, no sin una gran im-
presión por este sueño que le permitió anticipar el diagnós-
tico de colecistitis. Posteriormente quedó con una fibrila-
ción auricular que producía importantes dificultades para 
caminar, además de ahogos, por lo que se vio interrumpida 
su capacidad laboral. Posteriormente, a pesar de intentos 
infructuosos por revertir la fibrilación, repentinamente el 
Dr. Sterba se alivió de su sintomatología. En retrospectiva, 
el Dr. Sterba ve el comienzo de un episodio hipomania-
co tanto en el sueño señalado, como en este estado de 
rejuvenecimiento en que estaba, que lo llevó a decidir viajar 
a Austria (su país de nacimiento y la tierra de sus padres) 
para participar de un congreso, a pesar de la oposición de 
sus cercanos y de sus médicos tratantes.
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En este viaje, su hipomanía aumentó, por lo que este se de-
bió interrumpir. En ese periodo soñó que entraba al cuarto 
de baño del departamento de sus padres, y veía al padre 
apoyado sobre su madre, quién estaba en posición semi 
sentada apoyada hacia atrás, ella con una gran cantidad de 
enaguas arremangadas. Ellos lo veían sorprendidos, pero 
no molestos de su presencia. Sterba asoció estas enaguas 
a las niñeras oriundas de Moravia en un parque cercano 
al departamento de sus padres en la infancia, y asoció un 
recuerdo particular en que una de ellas era seducida por un 
soldado.

A la mañana siguiente tuvo una alucinación hipnopómpica. 
Vio a su madre con un hombre que se le acercaba, similar 
a la escena del soldado. Este hombre fue asociado con un 
vendedor de la infancia que le vendió a la madre un cepillo 
y un espejo de alto valor, y que molestó mucho al padre. 
Él recordó haber sentido celos por sentir que este hombre 
había seducido a su madre, para que esta comprara estos 
objetos, y estos fueron guardados como algo de gran valor 
para ella. Sterba recuerda sentimientos de rabia hacia estos 
objetos, que generaban mucha atención de su madre. Estos 
objetos representaban al hombre que lograba seducir a su 
madre.

Tres meses y medio posterior a lo relatado, y en trata-
miento psicoanalítico (aparte de farmacológico) intentando 
comprender este episodio, Sterba relata considerar aún dos 
ideas grandiosas. Una era que el tono Do era parte esen-
cial de todos los sonidos y ruidos, y que aunaba lo físico y 
mental. Era una ley fundamental que para él sin duda lo 
haría ganar el premio Nobel. La otra idea grandiosa era que 
Austria le daría una medalla que para él era ser nombrado 
hijo predilecto.

Relata que posterior a que su analista le hizo ver lo impo-
sible de estas ideas, relata un nuevo sueño; Él viajando en 
un barco, encuentra dos moscas muertas separadas de sus 
patas y sin alas. Decidió enterrarlas, para lo que las envol-
vió en un papel similar al que usaba Freud para sus manus-
critos. Las colocó en el agua, y una ola se las llevó.

Interpretación de episodio hipomaníaco del 
Dr. Sterba

Si bien, como importante psicoanalista, hace una interpre-
tación de su experiencia, yo quisiera, a partir de este relato 
asociado a la pintura de Matisse, dar una comprensión 
propia de este, sabiendo que esta es parcial.

Un primer elemento son las importantes pérdidas sufridas; 
tanto de su esposa como por las dificultades de salud y 
limitaciones debido a las complicaciones médicas, así como 
la cercanía de la muerte. Nos dice Sterba que el precursor 
del episodio hipomaniaco fue el sueño en que descubre 
su colecistitis. Aparece como un sueño destinado a triun-
far sobre el médico más joven que él, en este sentido, un 
David que intenta triunfar sobre la enfermedad Goliat, para 

quedarse con el aprecio de todos. Luego de este triunfo, 
continuó con dificultades, pero finalmente se sintió real-
mente rejuvenecido y se opuso a la recomendación médi-
ca, sintiéndose muy bien para viajar, con negación de sus 
dificultades, y en una desestimación de la recomendación 
de médicos de una generación menor.

Luego viene el sueño en el que entra al cuarto de baño en-
contrando a sus padres, entra a la relación de ellos, pienso 
que este es claramente un sentimiento hipomaniaco, que 
rechaza la exclusión, sin embargo, aparecen las enaguas de 
la madre, las que se asocian a la amenaza de ese soldado 
de seducir a la madre deseada. Quizás en este punto sea 
importante decir que Sterba durmió en la pieza de los pa-
dres hasta los 10 años, por lo que se puede haber sentido 
incluido en esta relación, pero está la amenaza de que otro 
la seduzca. Esto se ve reforzado con la alucinación en la 
que el vendedor seduce a la madre, él sintiendo hostilidad 
hacia este hombre. El momento de vida de esta experiencia 
tiene que ver con el enfrentamiento de vulnerabilidades y 
exclusiones que son difíciles de aceptar, y la amenaza de 
que otros se lleven la mirada deseada o la mujer querida. 
En el cuadro de Matisse sería que el hombre del tambor 
sedujera a la mujer y Matisse se viera impedido de tocar la 
guitarra desde su ataúd negro. La fantasía descrita en-
tonces corresponde a presenciar y ser parte de la relación 
de los padres, sin exclusión, una fantasía omnipotente, 
hipomaníaca, que surge frente a la amenaza de perder ese 
lugar y que otros ocupen el lugar de atractivo de la madre 
(o de la odalisca).

Posteriormente, aparecen las dos ideas grandiosas. Por 
una parte, el premio Nobel, como una instancia de perma-
necer por siempre a través de este descubrimiento esen-
cial, semejante al del padre Freud, y, por otro lado, recibir el 
reconocimiento como hijo predilecto de la madre Austria, y 
en ese sentido no sufrir amenazas de otros en ser reempla-
zado en ese lugar respecto a la madre, por las generacio-
nes venideras. Pareciera un revivir el conflicto edípico con 
relación al padre, por un lado, y con respecto al hermano, el 
que está reactivado en ciertos aspectos importantes de su 
historia.

Ahí aparece el sueño de renuncia a estas creencias deli-
rantes, en que estas ideas ya no vuelan, sin embargo, son 
enterradas en un papel del padre Freud, quién logró que 
sus papeles se mantuvieran flotando por más de un siglo, 
posteriormente. Se entierran, pero siguen flotando en el 
mar. Aparece un deseo de mantenerse presente como 
Freud y no ser olvidado, como parte de su elaboración aún 
pendiente.

Al terminar su artículo, refiriéndose a la posibilidad que 
progresos farmacológicos permitan avanzar en la com-
prensión de elementos inconscientes, escribe: “Desafor-
tunadamente, la edad me impide participar en este futuro 
excitante, que debo dejar en manos más jóvenes…”, explici-
tando la llegada de los más jóvenes que pueden avanzar en 
indagaciones interesantes de la mujer deseada que puede 
ser el psicoanálisis. También hace referencia a su posible 
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muerte próxima (la que efectivamente ocurrió prontamen-
te). La propuesta de Sterba en este artículo es que el epi-
sodio hipomaniaco lo expuso a imágenes inconscientes no 
disponibles previamente y que gracias a ellas pudo elaborar 
aspectos de sí mismo no accesibles sin este episodio.

Breve relato de un paciente

A. es un paciente de aproximadamente 74 años, que llega 
a mi consulta enviado por su familia por presentar irritabili-
dad importante que dificulta la relación familiar, decaimien-
to anímico y temblor oscilante. Este temblor había recibido 
atención neurológica, pero se consideró que era generado 
por causas emocionales. Durante las entrevistas relata una 
fuerte reducción de su actividad laboral, y variadas limita-
ciones físicas, que lo tienen muy afectado emocionalmente. 
Sin embargo, este es un relato que es esquivo y es descrito 
con dificultades, no siendo posible profundizar en ello. Pos-
terior a las entrevistas, las que fueron de difícil expresión 
de su intimidad, en la que aparece un paciente reticente, se 
acuerda una psicoterapia exploratoria. Durante el proceso, 
van apareciendo las intensas rabias que se le generan con 
las reiteradas visitas de un hijo que vive fuera de Santia-
go y que se queda junto a su novia en su casa. Durante 
estas visitas recalca lo cambiado valóricamente que está, 
al permitir que ellos duerman juntos en su casa (su hijo 
vive junto a su pareja hace ya varios años), y que en otro 
momento él no hubiera permitido esto. Esto lo relata como 
mostrándome lo abierto que es a los nuevos tiempos (se 
refiere a aceptar la convivencia entre los jóvenes, y las rela-
ciones sexuales prematrimoniales). El paciente es bastante 
religioso y con valores bastante conservadores, por lo que 
en varias ocasiones comenta que está muy en desacuer-
do con los cambios que ve en la Iglesia y la permisividad 
de las generaciones más nuevas. Este hijo es el menor, y 
según el paciente es el favorito de su esposa. Él siente que 
no puede expresar molestia ya que su esposa se molesta 
mucho con él frente a estas manifestaciones. Cuando se 
interpretaba sobre la amenaza que puede sentir de que su 
hijo lo desplace, esto era escuchado en silencio, para luego 
ser rechazado.

En la dinámica transferencial, aparecía en general un dis-
curso reticente a hablar libremente, y en el que aparecía un 
cierto relato superyoico en el que no hubiera acceso a su 
verdadero sentir. Frente a la interpretación transferencial, 
ésta era rechazada fuertemente. Frecuentemente aparecía 
un relato de contenido político en el que se rechazaba las 
ideas de una generación de políticos jóvenes, que según él 
eran ideas desquiciadas.

Sin embargo lo anterior, el temblor cedió gradualmente, y 
las dinámicas familiares fueron cambiando, a pesar de que, 
al escuchar mis interpretaciones, estas eran difícilmente 
aceptadas. Varias veces me encontré recordando el men-
cionado artículo del Dr. Sterba pensando si no habrá sido 
parecida la dificultad en dar cuenta de sus síntomas de la 
colecistitis hasta que él la descubrió en el sueño.

Este tratamiento duró aproximadamente un año, hasta 
que el paciente me planteó que se encontraba sintomá-
ticamente mejor y en su casa lo consideraban bien, por lo 
que pensaba en el término del tratamiento. Así se acordó 
la fecha de este. El día de su última sesión, para mi sorpre-
sa, el paciente me relata que se había dado cuenta de la 
rivalidad con su hijo, y cómo se sentía amenazado por este, 
lo difícil que era para él aceptar estos sentimientos en sí 
mismo. Fue impresionante para mí darme cuenta de que 
muchas de mis interpretaciones, aunque eran rechazadas, 
eran escuchadas, pero me impresionó más cuando me 
relató que había estado pensando que para él había sido 
difícil tratarse conmigo porque se le generaban dificultades 
en las que rivalizaba también conmigo, y aceptar que yo le 
dijera cosas de él lo hacía sentir disminuido, por lo que ten-
día a rechazar lo que yo le decía. Yo guardé silencio, entre 
el estar impresionado al percibir que el paciente escuchaba 
mucho más de lo que yo creía. También pensé que no podía 
ser algo que aceptara de mí, sino algo que él pensara, y en 
su última sesión. En ese momento volví a recordar el sueño 
de la vesícula del Dr. Sterba. Nos despedimos y me dio su 
mano diciendo que se iba agradecido, que había pensado 
mucho sobre él.

Conclusiones

Durante el transcurso del presente artículo se han aborda-
do las dificultades en el enfrentamiento de una importante 
etapa de la vida. Se plantea la reactivación del conflicto 
edípico, según las particulares condiciones de cada caso.

En un primer momento observamos la obra de Matisse, la 
que no era posible de abordar sin conocer ciertas circuns-
tancias del artista. Intentamos usar la imagen pictórica 
como un cuadro de fondo en nuestra consulta mental. 
Resulta clave pensar cómo este artista se las arregló 
para no dejarse atrapar por la tristeza del rey (siendo él 
un famosísimo pintor al momento de hacer esta obra). 
Parece importante la transformación que hizo del cuadro 
de Rembrandt, en la que se mantiene creando música junto 
a David, e interesado en la sensual odalisca, lo que sería 
parte de su solución (dejo de lado la capacidad sublimatoria 
del artista).

El Dr. Sterba sin duda se mantuvo tocando su música (me 
refiero a su actividad e interés por el psicoanálisis tanto 
personal como de aportar a la comunidad psicoanalítica), y 
elaborando elementos de su conflictiva edípica, que resur-
gieron con los distintos importantes duelos y limitaciones 
que tuvo que enfrentar, incluyendo la cercanía y amenaza 
de la muerte.

Un elemento planteado por el Dr. Sterba es lo aportativo 
que puede ser la hipomanía. Debo aclarar que no es su 
planteamiento la negación de los riesgos que produce 
esta. Él mismo se burla de sí mismo en su “locura” del 
viaje a Austria, sin embargo, comenta que hubo elemen-
tos que pudo conocer de él mismo, que aparecieron gra-
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cias a este episodio. La idea del yo entrando a la relación 
de pareja de los padres, pienso que simboliza perfecta-
mente lo que es un episodio hipomaníaco. Episodio que 
busca cierta negación de lo transitorio de la vida y de lo 
vulnerable y necesitado de su condición.

Posteriormente, en el caso clínico que describo, se mues-
tran las dificultades transferenciales y contratransferen-
ciales en relación con la conflictiva edípica surgida en ese 
paciente, y cómo a pesar de las reticencias, se realiza un 
proceso terapéutico.

De las diferentes situaciones descritas (Matisse, Sterba, 
paciente A.) hay diversidades de situaciones que tienen 
que ver con particularidades de cada uno, sin embargo, la 
situación crítica a la que su etapa de vida los enfrenta ge-
nera una cierta unidad en relación con la vivencia edípica 
que surge, y dentro de esto, aparece como un elemento 
interesante en considerar dentro de las dinámicas grupa-
les que esta reactivación puede generar.

Cuando se plantea la reactivación del conflicto edípi-
co, pienso que nos acercamos a los planteamientos de 
Arnaldo Rascovsky (2000) cuando, al plantear que la 
amenaza filicida fue anterior al asesinato del padre y el 
desposamiento con la madre, nos propone recordar que, 
en el drama de Edipo, lo primero fueron las amenazas 
y temores sentidas por Layo frente al nacimiento de su 
futuro hijo. Estos elementos de ciertas vivencias edípicas 
son transmitidos generacionalmente. En este sentido, se 
transmite generación tras generación una amenaza que 
se perpetúa en el hijo cuando va a ser padre. Lo plan-
teado es que los duelos y el enfrentamiento del fin de la 
propia vida revive el conflicto edípico y el resurgimiento 
de aspectos difíciles de él. En lo estudiado en este artí-
culo no se trata de los adultos frente a los adolescentes 
o niños como lo describe Rascovsky, en este caso son los 
mayores en relación con aquellos que los desplazan de 
su lugar, que resultan una amenaza a ocupar su lugar y 
a sacarlos. También la dinámica descrita del rey Saúl, en 
relación con David que ocupará su trono. Y las descali-
ficaciones a una generación más joven que asume el rol 
directivo. Lo anterior tiene relación con las dificultades en 
aceptar el paso del tiempo y las limitaciones personales 
o las pérdidas sufridas, generadoras de celos o envidias, 
que hacen revivir un conflicto edípico en relación con ser 
excluido o separado del objeto del deseo, como el descri-
to por el Dr. Sterba. El resurgimiento del conflicto edípico 
dadas la aparición de ansiedades difíciles de enfrentar, 
como son duelos, soledad, enfrentamiento del final de la 
vida y ser excluido de esta.

La etapa estudiada en este artículo tiene relación con la 
elaboración de lo transitorio de la vida, de los mecanis-
mos para lidiar con esto y con el deseo de permanecer 
por siempre y la revivencia del conflicto edípico, inclu-
yendo la aceptación de la vulnerabilidad. Como en otras 
etapas, resurgen las conflictivas estructurantes, siendo 
estas las que deben ser elaboradas para lograr sortear 
esta etapa.
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APROXIMACIONES 
AL PENSAMIENTO EN 
“TRANS-FORMACIONES, 
POLISEXUALIDADES EN EL  
MAL-ESTAR SEXUAL ACTUAL” 
DE MIRTA GOLDSTEIN

Yubiza Zárate E.1

“La vida en su viabilidad”  
(Marty, 2021)

Agradezco a la Asociación Venezolana de Psicoanálisis por invitarme a este encuentro de diálogo sobre un tema tan 
controversial y complejo en nuestra clínica actual, teniendo como base el trabajo de Mirta Goldstein quien en su libro 
“Trans-formaciones…” desarrolla una construcción teórica novedosa, el “héteros inconsciente primario”, que amplía la 
metapsicología Freudiano-Lacaniana sobre la sexualidad con el objetivo de incluir las sexualidades que no se adhieren al 
Edipo, a lo fálico/castrado. El “héteros es una estructura que alude a la multiplicidad pulsional y de goces previa a la consti-
tución de los binarismos que intentan marcar la diferencia” (Goldstein, 2022a, p. 125). Señala la autora que esta estructu-
ra es en sí misma polisexual, poliamorosa, poliobjetal, que todos los seres humanos atravesamos (p.126). Es un universal 
anterior al polimorfismo freudiano. Esta propuesta descentra a la “heterosexualidad como medida común de la polifonía 
sexuada” (Goldstein, 2022b, p. 22), lo que podría contribuir a comprender las sexualidades en la amplitud del espectro.  

Voy a presentar algunas viñetas que creo ayudarán a digerir el tema, que es un tanto denso.

1. Hace tiempo observé un video que mostraba como al recién nacido, recién parido, la doctora lo coloca en el vientre 
de la madre y el bebé repta ayudándose de sus pies para alcanzar el objeto adecuado, el pecho en la boca. Este sería, 
creo, un buen ejemplo para mostrar lo pre-pulsional de goces difusos, donde las impresiones sensoriales de contacto 
del pre-cuerpo con la piel de la madre se registran como signos de goces difusos erógenos, sexuados. 

2. Hace años atendí a un niño de 7 años, que lo trajeron porque jugaba a las muñecas con las niñas en un colegio mixto. 
La madre, una ejecutiva con actitudes masculinas marcadas, y el padre con actitudes femeninas, suave y pasivo. La 
madre viajaba frecuentemente por motivos de negocios y en esas ocasiones el niño espiaba al padre en su intimidad.  
El niño en la sesión bailaba al estilo de una vampiresa (era una teleserie de la época), moviendo seductoramente el 
cuerpo.  Una vez me dijo: juguemos a las muñecas, pero no puedes decirle a mi mamá que juego. Esto podría mostrar 
las combinatorias de identificaciones, el rechazo o las torceduras en las identificaciones que van a dar lugar a la iden-
tidad de género, e identidad sexual.

3. Una adolescente de 14 años me comenta en sesión, “sabes que cuando me miro al espejo, no me parezco a como yo 
me fantaseo…Eso también les pasa a mis amigas. El otro día les decía que me atraía Nico y también Tom, creo que soy 
bisexual… porque quisiera tener la experiencia, le dije a mi mamá y me dijo: ¡una niña! y puso cara rara. Nosotros somos 
más abiertos que los papás. Tenemos un amigo que se llama Máximo que quiere que lo llamemos Maxim”. El proceso de 
sexuación en devenir, que tendrá una resolución tras salir de la adolescencia, pero no tiene destino prefijado. 

4. Un hombre joven casado con hijos que, después de mucho tiempo decide hacer la transformación de género por 
terapia hormonal, y se transforma en apariencia en una chica femenina, que preserva el sexo anatómico de hombre, y 
tiene por pareja a una mujer. Me preguntaba: ¿Qué goces singulares se detonan en esta pareja para su satisfacción y/o 
su malestar?

1  Psicóloga. Psicoanalista titular en función didacta de ASOVEP y APCH. Psicoanalista de Niños y Adolescentes. Magister en Filosofía y Ciencias Huma-
nas. Profesora Jubilada de la Universidad Central de Venezuela. Premio Sigmund Freud y Psicoanálisis de Niños y Adolescentes otorgado por Fepal. 
Email: yubiza@gmail.com
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Estas son muestras de las diferencias sexuales de este 
siglo, a las que subyacen en su singularidad los significados 
subjetivos de la sexualidad.

El tema nos interpela como psicoanalistas, pues en la clíni-
ca escuchamos al paciente con nuestras teorías explícitas/
implícitas, las personales y psicoanalíticas, además de los 
mitos, las creencias, los prejuicios, y nuestra postura ante 
las sexualidades [LGTBIQ+] afectará indudablemente la 
escucha. Yago Franco (citado por Vertzner Marucco, 2022) 
acota que podría influir en la escucha las teorías impercep-
tibles del analista corriendo el riesgo de que éste acomode 
el discurso del analizado a las teorías propias. Y es muy 
probable que la demanda de la persona transgénero sea 
ser acompañado en su viaje a dilucidar quién es, qué es, y 
cómo quiere ser y estar en el mundo con mayor bienestar. 

Este encuentro representa una oportunidad para reflexio-
nar entre psicoanalistas sobre las interrogantes que casi 
todos tenemos respecto a si son suficientes las teorías con 
las que escuchamos el sufrimiento actual o es necesario 
ampliar nuestro espectro ante la complejidad psíquica 
propia de la época poshumana; con esto me refiero a los 
avances de las biotecnologías, y otros cambios sociocul-
turales que inciden en nuestra psique, en el sentido que 
ofertan muchas posibilidades de transformaciones corpo-
rales para los trans y cisgéneros  acercando la realidad a la 
ilusión o fantasía de lo que se quiere ser, haciendo cambios 
en la modalidad de  ser y existir.

Remitiéndome al texto, lo que resalta a primera vista del tí-
tulo del libro es la dislocación del término trans-formaciones, 
como si la autora quisiera resaltar el tránsito, el trayecto de 
las formaciones inconscientes de la sexualidad (pre-pulsio-
nal, pulsional, elección de objeto) que devendrá en sexuación. 

Considerando lo “trans” desde lo transgénero, en el campo 
del psicoanálisis, se ha observado una línea de tradición con-
servadora (statu quo), que aborda la experiencia trans desde 
la patología grave, y otra línea más actual que considera la 
solución “trans” como una más dentro de la diversidad de 
soluciones individuales a la problemática de nuestra consti-
tución sexuada y de género. Agvi Saketopoulou, plantea que 
con el fenómeno “trans” se ha revelado que las formulacio-
nes psicoanalíticas sobre el género se habían organizado 
alrededor de la percepción de la diferencia sexual, con un 
destino biológicamente predeterminado que no tendría nada 
que ver con la vida psíquica. Al desarticular el género del sexo 
biológico, lo trans “no solo rebate la equivalencia entre sexo 
y género, sino que plantea preguntas fundamentales sobre 
la primacía que le damos a la biología en la vida psíquica” 
(Saketopoulou (2020) citado por De Celis Sierra, 2021). Mirta 
Goldstein (2022b), al respecto, señala que “el psicoanálisis 
eleva la diferencia sexual a otra dimensión […] ya no habla de 
bipolaridad biológica, anatómica o mental, sino de combina-
torias psíquicas entre lo universal y lo singular que a su vez 
están en la base de la formación de síntomas” (p.157).

Esta polémica tiene diferentes aristas, desde la concepción 
de patología versus la despatologización. Desde el binaris-
mo/la multiplicidad, el concepto género/ géneros. Freud no 

usó el término género, más bien se refirió al par femineidad/
masculinidad como posiciones que podrían observarse en 
combinatorias tanto para el hombre y la mujer (1925/1984a). 
Para algunos autores podría en la actualidad ser equivalente 
al uso del concepto de género, si hacen equivaler lo femenino 
con sexo mujer y lo masculino con sexo hombre. Ya Freud en 
“Las fantasías y su relación con la bisexualidad” (1908/1986a) 
y en “Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad 
femenina” (1920/1984b), restablece la función bisexual, plan-
teando combinatorias de actitudes femeninas/masculinas en 
mujeres y hombres. Mirta Goldstein nomina lo masculino/fá-
lico, planteando que en la “lógica del tener” todo ser hablante 
sin importar su sexo es fálico.  

Continuando con el género como categoría normativa que 
envuelve el malestar actual, la autora del texto plantea 
el concepto “géneros” para desmarcarse de la problemá-
tica binaria que hoy se resalta como discriminatoria. Me 
pregunto, ¿existe diversidad de géneros? Mirta plantea que 
sí. En la página 38 escribe “denomino polisexualidades a la 
variedad de sexuaciones y sexos (géneros) que se presen-
tan o se identifican como tales, bajo la premisa que no hay 
“una sexualidad sino sexualidades” (Goldstein, 2022b). 

La nominación sexos (géneros) interroga por la Identidad 
sexual, identidad de género. Recorriendo brevemente la 
historia del término “género”, inicialmente pertenecía como 
concepto únicamente a la gramática, de allí fue importado 
por el Dr. J. Money a la medicina y a la psiquiatría, al investi-
gar el hermafroditismo. Sus estudios revolucionaron el co-
nocimiento sobre el sexo por el hallazgo de su determina-
ción multivariada. Para este autor no es plausible emplear 
el término identidad sexual, pues esta no está determinada 
solo por la anatomía, o por la biología sino sobre todo por la 
creencia que tienen los padres sobre el sexo que le corres-
ponde al cuerpo que crían (citado por Dio Bleichmar, 1996). 

Se habla de género pues es un concepto que pertenece 
al dominio de la subjetividad y es del orden simbólico. El 
género es anterior a la diferencia sexual (Dio Bleichmar, 
1996), y se configura por las identificaciones primarias, 
es decir, por las relaciones afectivo experienciales que se 
tiene con las figuras primarias, al tomarlas como modelo 
de “ser”.  Este planteamiento se orienta a señalar que los 
padres a través de sus fantasmas, sus creencias y convic-
ciones son capaces de generar una identidad contraria a 
la anatómica, otorgándole un poder desviante, modelador, 
creador de sentido, de identidad a la experiencia huma-
na temprana post natal por sobre el equipo biológico, sin 
embargo, es necesario considerar cómo el sujeto significa 
estas experiencias con las figuras parentales. Aquí, tam-
bién se podrían incluir las identificaciones con los otros 
que configuran el entorno del individuo. Al respecto, Tanto 
Mirta Goldstein, como Agvi Saketopoulou plantean que 
“las sexualidades son policausales” y no corresponden a 
un determinismo psíquico, derruyendo como única posible 
causalidad la parental en las sexualidades. Es decir, que la 
construcción de subjetividad depende de una compleja tra-
ma que entreteje recurrentemente lo pulsional propio con 
los cuidados y discursos de los otros (Glocer Fiorini, 2022), 
otorgándole un lugar de significación a la otredad-cultura.  
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Actualmente, la concepción del Dr. Money ha sido despla-
zada por la idea que el sufrimiento, por “la búsqueda de 
identidad trans, recae en el deseo de tránsito, por la trans-
formación misma” (Marty, 2021, p.486).

La transformación ofertada podría acercar la ilusión corpórea 
a la realidad, no obstante, podría ocurrir que la expecta-
tiva no corresponda a lo realizado (mostrando la caída de 
la idealización) lo que podría llevar a deshacer el tránsito y 
regresarse a lo que se era. Me pregunto si ¿realmente se 
puede realizar el deseo de vivir en otro sexo?, en un otro 
sexo creado, “el trans”, con la subjetividad correspondiente a 
ese singular.  De forma similar, deshacer el género mediante 
terapia hormonal para regresarse al atribuido es crear otro 
género, el x, permaneciendo la subjetividad construida y la 
que está en construcción.  Entonces tendremos “n” géneros 
que cubran la singularidad como expresión de la proliferación 
de géneros y representante de la multiplicidad de moda-
lidades para enfrentar el mal-estar sexual actual, con una 
subjetividad singular.  El hecho es que las variantes podrían 
representar un conflicto irresuelto de no-identidad o la confi-
guración de identidad móvil. En esta línea de pensamiento, 
Teresa Rocha Leite plantea que la transexualidad se relacio-
naría con una falla básica en el sentimiento de una conti-
nuidad narcisista (2016, p. 129). En términos tradicionales, 
la identidad devendría por la resolución triangular edípica, 
donde la heteronorma aun continuaría siendo una posición 
desde la que se mira y se diferencia, si bien Mirta Goldstein 
plantea que sería una más entre otras. 

Las sexualidades alternativas, señala la autora, son se-
xualidades que no se adhieren al complejo de Edipo/ al 
falo como ordenador único de las pulsiones y el deseo, y 
que son un modo diferente de asumir el deseo. ¿Cómo se 
desplegaría ese deseo? El Complejo de Edipo ya no sería 
estructurante, tal vez sería una narrativa. En esta misma 
dirección, Leticia Glocer habla de un Edipo ampliado y me 
pregunto si los goces pre pulsionales y pulsionales son 
diversos en su singularidad y tan amplios como la diversi-
dad de personas poliamorosas, polisexuales, de sexo fluido, 
asexual, e intersexo.

Continuando con el título del artículo, ¿el mal-estar actual?, 
el ser humano a través de la historia siempre ha planteado 
un mal-estar sexual. ¿El mal-estar actual se ubica en la 
diferencia sexual? Uno de estos malestares se visibiliza en 
la no conformidad con las categorías de género normativas, 
donde la persona “trans” no se siente ni lo uno ni lo otro, 
o no se siente perteneciente a un género/sexo atribuido y 
no desea pertenecer a este, ¿cómo se percibe? También se 
incluyen en el mal- estar sexual actual aquellas parejas que 
no se adhieren a la tradición de familia, aquellos sujetos no 
todo heterosexual, aquellas personas heteronormativas 
cuya sexualidad choca con los goces primarios. El testi-
monio de Mikel Missé, quien participó en el evento virtual 
nominado “Trans-topias”, es una persona transgénero, que 
ha escrito una serie de libros relacionados a lo transgénero, 
comenta en el diálogo que mantiene con Jean Marc Tauszik, 
“lo transgénero puede ser un lugar que se elige para re-
solver el malestar, y una vez realizada la transformación la 
persona se encuentra que no hay nada y se quiere retor-

nar”. Se produce el “repliegue identitario”. Considera que, 
“es una transición productiva, porque transitan para acce-
der a su identidad. No pasa nada si modifica su itinerario y 
quiere regresarse, ayuda a ordenar la vida”. “Los transgéne-
ros, buscan ser sostenidos, ser acompañados en la tran-
sición, son personas que se sienten solas, raras, el cambio 
oculta la soledad que viven”.  La relajación de las categorías 
trae crisis, otros problemas, porque no solo es el cambio 
del cuerpo, ellos siguen estando deprimidos y sintiéndose 
solos”.  Luego plantea: “La persona trans ¿quiere ser visto 
cómo? ¿qué vida posible se imagina?, el imaginario donde 
se ubica la persona trans es el cis? La mirada del otro es 
el centro de la transexualidad”. Las preguntas que se hace 
Mikel son para pensar sobre el sentimiento de soledad que 
reporta que existe tras lo transgénero. 

Quisiera detenerme en el concepto “Polisexualidades” en 
su apartado pre-pulsional pues tiene que ver con aquello 
que no accede a la simbolización pero que tiene existencia 
signal refiriéndose cronológicamente a las primeras ins-
cripciones que tienen lugar en el cuerpo que provienen de 
fuerzas indiferenciadas de lo externo e interno, por ende, 
no diferenciadas. Me pregunto ¿si se incluirían aquí aquellas 
fuerzas que quedan por fuera o exceden a la represión? 

Mirta, al respecto, se ubica desde el pensamiento de Freud 
en un tiempo anterior al polimorfismo de Freud. Es innova-
dora en el léxico o conceptos que emplea que aluden a un 
tiempo anterior o contingente con la represión originaria, 
tales como polisexualidades, poliobjetales o anobjetales, la 
pre-pulsion que este último podría corresponderse con los 
términos psicoanalíticos de otros autores, como “impresión” 
(Bion), “huellas” (Freud), “bodymind” (Eekhoff, 2023), “ele-
mentos beta” (Bion). Las construcciones teóricas de Mirta 
ponen la lupa en aquella vida bio-emocional que no tiene aún 
agente representante psíquico del impulso, pero sí signo que 
se asienta en el cuerpo, y lo nomina pre- pulsional, (lo que 
exuda el cuerpo).  Lo bio-emocional me remite al psiquismo 
fetal, apoyándome en el pensamiento de Freud “hay mucha 
más continuidad entre la vida intrauterina y la primera infan-
cia que la impresionante cesura del acto del nacimiento nos 
permite saber” (Freud, 1926/1986b, p.131). Me pregunto 
si se podría relacionar lo pre pulsional, los goces difusos no 
erógenos o asexuados con la propuesta de algunos psicoa-
nalistas que trabajan el psiquismo fetal.

Mirta plantea que en los primeros estadios de la vida todos 
somos polisexuales, poliobjetales, poliamorosos, pre-pul-
sionales de goces difusos que se expanden por toda la 
superficie corporal, contingente o anterior a la represión 
primaria anterior a la diferencia y al binarismo.  Señala: “Un 
recién nacido funciona a semejanza de un/a gender fluid, 
en el sentido de un cuerpo apto para una erogeneidad difu-
minada, pero que aún no es erógeno.  Un queer en tránsito 
a su singular sexuación. Lo polisexual es universalmente 
anterior a las diferencias sexuales, anterior a la asunción 
simbólica de un goce y un objeto”. …Estos goces difusos, al 
no tener ligadura no alcanzan representación y se presen-
tarán como actos de goces que se observan en todas las 
sexualidades. Este estadio, Polisexualidad, es anterior a la 
configuración de un yo, es decir es anterior a la fase del es-
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pejo. Concepción que invita a pensar sobre las desmesuras 
de la diversidad instintiva en un pre-cuerpo.  

En resumen, el advenimiento del sujeto sexuado es policausal, 
es decir, es sexual/social, no se basa en un mito, no hay un 
origen, o determinismo, sino que es causa de la experiencia 
singular de cada sujeto basado en el mecanismo de displacer 
satisfacción, distinguiéndose por el tránsito por lo pre-pulsio-
nal primario, lo pulsional propiamente dicho y lo edípico.

Desde este vértice, ¿Se podría conjeturar la existencia de lo 
polisexual en el psiquismo fetal?, específicamente cuando 
Mirta plantea que los goces difusos en la superficie del cuer-
po, en un inicio serían no erógenos pues devienen erógenos 
con la experiencia o acontecer con un otro. Lo pienso desde 
la teorización hipotética de M. Mancia (1981) psicoanalista 
italiano, quien plantea que el feto por medio de la actividad 
proto-onírica-primitiva podría contribuir a establecer la base 
y el desarrollo de un núcleo de actividad mental fetal que 
consistiría en un proceso de decodificación de los estímulos 
rítmicos y constantes (tiempo) que le llegan al feto desde 
el continente materno. La tarea de este núcleo sería la de 
transformar, durante el sueño activo, la información sen-
sorial que le llega al feto desde los objetos externos, en 
experiencias capaces de crear “objetos internos” en forma 
de representaciones. Este núcleo es la situación biológica 
ideal para la transmisión del código genético de los padres. 
Idea que se asemeja a la planteada por Rascovsky sobre la 
existencia de objetos internos y representaciones heredadas 
en el feto. Además, este núcleo de sueño activo contribuiría a 
la neutralización del instinto de muerte. 

Entonces, si el feto pudiera decodificar las experiencias sen-
soriales, decodificaría lo que fisiológicamente recibe corporal-
mente, ¿esta actividad psíquica fetal registraría los llamados 
goces difusos como signo, imagen o huella mnémica? ¿serían 
difusos porque la experiencia del feto es de fusión con el 
objeto externo indistinguible del interno sea este la placenta, 
el cordón o fluido que corre por el cordón? Mancia, va más 
allá e hipotetiza que la información transmitida desde la 
piel (contacto) será trabajada por el núcleo psíquico prenatal 
durante el sueño activo como elementos beta, para transfor-
marla en elementos alfa y por medio de la actividad motora el 
feto en el estado de vigilia y en el sueño activo podría evacuar 
los elementos beta que escapan de ser transformados en 
elementos alfa. (Mancia, 1981). Si hubiera tal función psíquica 
transformadora en la vida intrauterina, como lo plantea 
Mancia y otros psicoanalistas, ¿sería en lo uterino lo instin-
tivo perdido pre-pulsional, pulsional, siendo que al parecer 
habría función transformadora? ¿O esto sería un proto- yo?, 
que se asemejaría al yo pre-cuerpo indiferenciado de Mirta?, 
¿o haría referencia al yo (proto yo) de la teoría de M. Klein? 
¿incluiría estos registros fetales los llamados signos aseriales 
que menciona Mirta, que podrían transformarse en el recién 
nacido en los goces difusos erógenos?, conjugando lo displa-
ciente y lo placentero.  ¿O responden a aspectos diferentes? 
Si bien registran la continuidad funcional mente/cuerpo que 
se observa en el desarrollo prenatal, post natal. 

Me remito al psiquismo fetal para establecer si allí se gesta 
lo pre pulsional, y podrían asentarse los goces difusos.  Sin 

embargo, estoy clara que la polisexualidad infantil requie-
re del vínculo real con el objeto. Señala Mirta Goldstein 
(2022b): “es condición del desarrollo del psiquismo y del 
sujeto y se despierta por las vivencias de la satisfacción 
de las necesidades en el límite con el despertar pulsional o 
accidentes sexuales tales como el ser rozado por la mano 
que pone una inyección, los olores de la leche materna, a 
las que se acoplan las identificaciones y las determinacio-
nes de la cultura” (p. 105)

Quisiera terminar mis comentarios con un extracto del libro de 
Mirta Goldstein, que tiene relación con el tratamiento psicoana-
lítico de las personas transgénero y con lo móvil de la sexuación.

“Si hablo de singularidad en la inscripción de los goces 
pulsionales, digo que hay diferencias sexuales infantiles que 
pueden confundirse con una elección definitiva de género. 
Por eso insisto en no consentir de manera irresponsable el 
cambio de género prematuramente porque la salida sexuada 
puede variar a lo largo de la vida por motivos diversos, es 
decir, la sexualidad es móvil y hay transiciones y tránsitos 
sexuales porque lo polisexual sigue siendo eficiente o puede 
encontrar una representación y/o objeto que lo actualice. Es-
toy diciendo que la sexuación puede ser móvil y no definitiva 
como pensaba Freud o como quedan estatuidas en la grafi-
cación lacaniana de las fórmulas de la sexuación” (p.104).
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REFLEXIONES SOBRE FUNA Y 
SEXUALIDAD EN LA CULTURA 
ACTUAL 

Felipe Agüero Prieto1, Juan Carlos Almonte Koncilja2

Resumen

Este trabajo aborda el fenómeno de la funa tal como ha aparecido en los últimos años, esto es, como un acto de denun-
cia y castigo social que ocurre con independencia a la justicia ordinaria, frente a conductas de índole sexual que habrían 
sido perjudiciales para alguien. A partir de la observación del contexto social, tanto sociopolítico como de la actual gene-
ración adolescente, y de la experiencia clínica de los autores con pacientes “funados”, se ofrecen conjeturas e hipótesis 
sobre dinámicas inconscientes que estarían en juego en el acto de la funa. Asimismo se aborda la pregunta respecto a 
si la funa sería una expresión del fracaso en la domesticación de lo sexual en la actual cultura. Se propone que la funa 
representa un doble desplazamiento: de algo sucedido con lo sexual a algo de otra índole (pseudojudicial, social) y de 
hechos del pasado remoto al presente. Concluimos que más allá de la intención consciente de denuncia y contención del 
daño, la funa representa un acto vengativo que se inscribe en una serie reverberante de malos tratos.

Palabras clave: funa, escrache, retaliación, venganza, psicosexualidad, cultura, adolescencia, estallido social.

Abstract

This work addresses the practice of heckling and shaming (i.e. funa) just as it has appeared in 
recent years, this is, as an act of denunciation and social punishment that takes place outside the 
ordinary law system, in the face of conduct of a sexual kind that may have affected someone. 
Starting from observations of the social context, both socio-political and that relevant to the cur-
rent adolescent generation, and the clinical practice of the authors with patients that have been 
targeted by funas, we offer hypotheses about unconscious dynamics that would be at play in the 
act of funa. We also address the question of whether the funa might be an expression of failure in 
the attempt to domesticate the sexual in the current culture. We submit that the funa represents 
a double displacement: from something occurred with the sexual to something of a different na-
ture (pseudo-judicial, social) and from occurrences of a remote past to the present. We conclude 
that beyond the conscious intention to denounce and contain harm, the funa represents a venge-
ful act inscribed within a reverberating series of maltreatment.

Key words: heckling and shaming, retaliation, vengeance, psychosexuality, culture, 
adolescence, social outbreak. 
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Contexto social

Nuestra sociedad está siendo testigo y partícipe de una 
toma de conciencia colectiva respecto a dinámicas de 
dominación e inequidad, en especial en lo que concierne 
a las relaciones entre mujeres y hombres. El movimiento 
feminista ha sido relevante en este desarrollo. Actualmen-
te goza de un renovado ímpetu que se ha manifestado a 
través de diversas apariciones en los espacios públicos, que 
van desde marchas masivas hasta la influencia en políticas 
institucionales orientadas a cambiar tales dinámicas. De 
igual forma, se ha dado mayor visibilidad a relatos sobre 
acciones abusivas de hombres hacia mujeres, los que habi-
tualmente quedaban relegados al espacio privado. 

 Estos acontecimientos han remecido profundamente a 
nuestra sociedad y han implicado una revisión importante 
de los modos en los que nos relacionamos y las formas 
en las que hemos conformado nuestra identidad y más 
específicamente nuestro rol social entendido desde la pers-
pectiva del género. Se han instalado nuevos discursos, los 
que han dado por un lado lugar a ciertas formas de produc-
ción subjetiva, mientras que por el otro a nuevos modos de 
denuncia y ajusticiamiento: tal es el caso de la funa a través 
de redes sociales. 

Funa es un vocablo que proviene del mapudungun y signi-
fica podrido (Villena, 2017). Hablar de alguien funado en-
tonces podría ser tanto una referencia a quien está podrido 
o bien a quien se pudre como consecuencia de la funa. De 
manera tentativa se podría entender a la funa como el acto 
de denunciar y castigar socialmente (a menudo virtual-
mente) a una persona a la que se le atribuye culpabilidad 
en un caso de acoso o abuso (psicológico, físico y/o sexual), 
a partir de una decisión unilateral y no mediada por un 
proceso institucional. Podemos suponer una combinación 
de motivos tanto conscientes como inconscientes en tales 
actos, que van desde legitimar una demanda, pasando por 
proteger a potenciales futuras víctimas y hacer justicia en 
un terreno en el que se percibe que los canales tradiciona-
les de investigación serían negligentes o al menos tendrían 
sesgos, hasta por último dar forma a mociones vengativas.

La funa chilena encuentra sus primeras manifestaciones a 
finales de la década de los ‘90 en aquellas acciones públicas 
dirigidas contra representantes del gobierno de la dictadura 
militar que habrían sido perpetradores de diversas formas 
de violencia política. Éstas habitualmente ocurrían en un 
sector aledaño a la vivienda o lugar de trabajo del funado, 
y se caracterizaban por una reunión efímera de personas 
manifestándose a través de elementos sonoros, repar-
tiendo y leyendo en voz alta volantes informativos sobre el 
historial del funado, los hechos sobre los que se le atribuye 
participación o autoría, así como algunos datos de contacto 
de éste. A su vez, el fenómeno descrito es antecedido por 
los así llamados escraches, palabra posiblemente derivada 
del inglés scratch (i.e. rayar, rascar), ocurridos en Argentina 
y en otros países sudamericanos. Las circunstancias eran 
similares a las referidas para la funa chilena, aunque a ve-

ces podían durar días. En el año 2013 los escraches fueron 
importados por España a través de grupos de personas 
afectadas por la crisis de las burbujas inmobiliarias. Prime-
ro eran dirigidos contra bancos para más tarde incorporar a 
parlamentarios que se oponían a legislar en determinados 
asuntos (Schmeisser, 2019).

Contexto clínico

Este texto reúne reflexiones que nos han surgido a partir 
de la experiencia de atender durante los últimos años a 
personas que han sido funadas. En general se trata de 
hombres que están cursando sus estudios universitarios y 
que han sido acusados a través de medios ––sobre todo 
virtuales–– por una persona, habitualmente una expa-
reja, de haber perpetrado algún hecho de carácter sexual 
no explícitamente consentido hacia ésta. Se presentan 
con síntomas ansiosos y depresivos, pero también con la 
necesidad de comprender una situación que en muchos 
casos resulta confusa y traumática. Hemos visto que 
tanto la sintomatología como las consecuencias directas 
de la funa (e.g. aislamiento social, interrupción y cambios 
en la carrera universitaria) fácilmente pueden durar dos 
o más años antes de ser posible hablar de recuperación. 
En general nos hemos encontrado con consultantes que 
podrían considerarse como pacientes neuróticos capaces 
de experimentar culpa y arrepentimiento, con un deseo de 
reparar el daño causado y de comprender mayormente sus 
acciones a través de una psicoterapia. No hablamos en este 
texto de personas que no muestran remordimiento y cuyos 
vínculos tengan un carácter predominantemente utilitario 
(i.e. narcisismo grave o perversión), pues no ha sido este el 
caso de quienes nos ha tocado tratar.  

Es significativo el aumento de la presencia de escenas de 
funa dentro del motivo de consulta de personas de este 
grupo etario. Esto incluye a quienes han participado directa-
mente de éstas, ya sea en calidad de denunciante o denun-
ciado, así como de manera más amplia a quienes observan 
el fenómeno y se preguntan con agobio sí estarán en 
alguna de estas categorías alguna vez. Las observaciones y 
reflexiones ofrecidas en este trabajo se basan en los casos 
que hemos visto en nuestras consultas. No pretende éste 
ser un análisis exhaustivo ni busca de ninguna manera ge-
neralizar lo que sucede con cada uno de los actores involu-
crados a partir de nuestro particular ángulo de observación. 
Es necesario siempre apelar a la singularidad de cada caso. 

La funa en tanto acto o escena: 
transicionalidad en crisis

Vivimos en un contexto en el que lo sexual parecería ya 
no ser tema tabú. Existe una supuesta mayor libertad en 
su comunicación, en su realización, y fácilmente podemos 
encontrar contenidos que lo tratan, desde lo pornográfi-
co, en series y películas, hasta en materiales educativos. 
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Podemos ver una mayor sexualización y erotización de 
los espacios públicos, laborales, publicitarios y privados. 
Frente a esto podemos preguntarnos si realmente hemos 
domesticado lo sexual hoy día, si acaso lo hemos despejado 
triunfalmente de todo elemento enigmático, o si más bien 
ha sido empujado del terreno interno (i.e. psicológico) al de 
lo externo y público comandado por la acción. 

Por otra parte, el psicoanálisis, cuyo centro teórico se orga-
nizó inicialmente en torno al asunto de lo pulsional (i.e. lo 
psicosexual), ha ido progresivamente asignando mayor pro-
tagonismo a lo vincular en tanto aspecto que se despliega 
desde la necesidad biológica del apego (Aron, 1991; Target, 
2007). Squires (2004) señala que “el apego es un concepto 
prevaleciente para comprender la naturaleza y el origen de 
los primeros vínculos. Tales vínculos son interpersonales de 
entrada y respecto de ellos tanto los instintos sexuales como 
el papel de la nutrición se pueden considerar secundarios” 
(p. 166). Esta idea muestra la crítica de Bowlby al acento 
que Freud puso sobre la sexualidad en el establecimiento 
de los vínculos, negando así el carácter erótico y ambiva-
lente de estos mismos y ocultando la fantasmatización que 
queda inscrita en lo inconsciente a raíz del encuentro con el 
otro. Por otra parte, Laplanche (2004/2000) piensa que el 
apego tiene más bien relación con el instinto en su carácter 
adaptativo, genéticamente programado y en busca de un 
equilibrio económico. Distancia así este concepto de la no-
ción de pulsión, la que no es adaptativa, incluso inadaptativa. 
Aunque inscrita en el cuerpo y en la biología, no es de origen 
genético y no se basa en el principio de apaciguamiento de 
las tensiones, más bien en la búsqueda de la excitación hasta 
el agotamiento. El autor señala que el apego no es más que 
una parte de los comportamientos instintivos de autocon-
servación y no guarda relación con los aportes de la sexuali-
dad infantil Freudiana transmitida en la relación con el otro.  

¿Este cambio dentro del psicoanálisis es señal de que lo 
sexual ha sido ya suficientemente tratado y dilucidado 
(tanto dentro de la disciplina como en la cultura en 
general)? Las funas nos llevan a dudar de esta última idea 
y a preguntarnos por el estatuto de la sexualidad hoy 
día. Intentaremos responder esta interrogante primero 
profundizando en la forma y contenido de la funa, la que 
hace referencia a una situación sexual abusiva. Traeremos 
a Ferenczi a la discusión para introducir la importancia 
de la brecha generacional en el abuso sexual doméstico, 
así como la distinción entre lo tierno y lo erótico, para 
luego volver a mirar a la funa con estos elementos sobre 
la mesa. Por último, esto nos llevará a movernos entre 
lo intrapsíquico y lo social, por la vía de lo familiar. Esto 
es, considerar el impacto de las carencias de figuras 
cuidadoras en el contexto del desarrollo psicosexual 
de niños y adolescentes, factor que siendo propio de 
la intimidad familiar y biográfica, lo vemos relacionado 
también con factores sociales y políticos. 

Al centro de la funa está el recuento de una escena del pa-
sado (i.e. el acontecimiento al que hace referencia directa), 
la que algo tendría que ver con lo sexual. Esto último apare-
ce como un acto expuesto al escrutinio público. Por otra 

parte, la funa en sí misma podría ser leída como una forma 
particular de escenificar algo, de hacer referencia ––no sólo 
a través de los contenidos publicados, sino sobre todo a 
través del modo de ésta–– a aquello que habría ocurrido 
allá en un pasado. Existen entonces dos momentos sobre 
los que nos queremos preguntar por su naturaleza: ¿se-
xual? ¿delictiva? ¿vengativa? ¿transicional? ¿confusional?3 

En nuestra práctica clínica a menudo nos encontramos 
con relatos sobre situaciones de abuso sexual. Muchas 
veces éstos son referencias a periodos de la infancia, en 
que algún adulto, habitualmente cercano o parte del círculo 
hogareño, explotaba la confianza y la diferencia de edad, 
poder y fuerza respecto al menor para su propia satisfac-
ción sexual. Ferenczi (1933/1966, p.170) señala que 

“Una manera típica en que pueden producirse seduccio-
nes de carácter incestuoso es la siguiente: un adulto y 
un niño se quieren mutuamente, y el niño alimenta la 
fantasía lúdica de investir el papel de madre de dicho 
adulto. Este juego puede adoptar formas eróticas, pero 
se conserva, no obstante, en el plano de la ternura (…). 
Adultos patológicos (…) sienten erróneamente el juego 
del niño como si se tratara de deseos de una persona 
sexualmente madura”. 

Estos adultos toman ventaja de la ignorancia y la inocencia 
del niño y abusan sexual y/o psicológicamente de éstos. 
Ferenczi (1933/1966) no cree que estas historias contadas 
por los pacientes se traten de fantasías sexuales incons-
cientes, sino más bien de acontecimientos reales cometi-
dos por adultos. Este no es el tipo de acto que la funa trae 
del pasado. Aquél no es el sujeto contra el cual la funa está 
dirigida, al menos no en su nivel más explícito. 

Proponemos que la funa intenta materializar un doble 
desplazamiento. Primero, de lo sexual a algo de otra ín-
dole: pseudojudicial, social, etc.; y segundo, de un posible 
perpetrador remoto en el tiempo, muchas veces familiar y 
significativamente asimétrico en poder respecto a la perso-
na maltratada ––situación que no se encuentra presente 
necesariamente en todos los casos–– a otro definitiva-
mente lejano al ámbito familiar y mucho más simétrico 
respecto al denunciante. Es decir, alguien habitualmente 
habilitado para ocupar el lugar de una pareja no incestuosa 
ni jerárquica, donde la sexualidad pudiera ser una forma de 
poner en acto y tramitar aquello desigual entre dos perso-
nas, diferencia que más fácilmente que en el caso anterior 
podría no estar al servicio del sometimiento. 

En el segundo desplazamiento antes mencionado, aquél 
marcado por el retorno de lo reprimido, podemos decir 
en base a nuestras observaciones clínicas que no nece-
sariamente hubo una situación de abuso sexual, sino que 
pudo haber ocurrido otro tipo de maltrato, incluyendo uno 

3  Podríamos agregar un tercer momento: tanto la situación traída del 
pasado, como la funa misma serán recreadas innumerables veces en 
la mente de quienes tengan noticia de éstas. También respecto a este 
tercer suceso privado podemos hacernos la misma pregunta antes 
formulada e incluso agregarle otras posibilidades, por ejemplo ¿hay 
algún tipo de goce al centro de la experiencia del espectador? 
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silencioso caracterizado por la carencia: de la creación y 
sostén de un marco donde la vida psicológica y social pue-
dan desenvolverse favorablemente. Planteamos entonces 
que el problema no es solamente la confusión de lenguas 
entre lo tierno y lo sexual. En la actualidad nuestra sociedad 
no siempre ofrece las condiciones para que se desenvuelva 
el lenguaje de la ternura, necesario a nuestro modo de ver 
para poder manejar la irrupción de lo sexual.  

En relación a la anterior idea es interesante considerar que 
una de las múltiples explicaciones respecto a las posibles 
causas subyacentes al así llamado “estallido social”4 hace 
referencia al maltrato y abandono sufridos al interior de los 
hogares de muchos chilenos durante su infancia (Cavallo, 
2019; Jiménez, 2020). 

Peña (2023) plantea, por su parte, que la función educativa 
tanto del núcleo familiar como de la escuela ha cambiado a lo 
largo del tiempo. Según el autor, se ha desdibujado la nece-
saria posición asimétrica que debería existir entre los jóvenes, 
sus padres, profesores e instituciones educativas. Es como si 
no existiese la autoridad ––entendida como la capacidad de 
incidir en otro sin coacción ni persuasión. Estaríamos ahora en 
un contexto en el que la familia y la escuela ven debilitada su 
función normativa al promover y concebirse más bien como 
un espacio cuyos miembros son autónomos y deben nego-
ciar permanentemente sus relaciones. Se pierde, bajo estos 
parámetros, la idea en la que ciertos individuos sustentan una 
posición simbólica que los inviste para poder guiar a otros. 

Pensamos que si bien estas dinámicas se han instalado 
bajo los ideales de igualdad y mayor democratización de las 
relaciones entre los miembros de la comunidad, ha generado 
confusión con respecto a las funciones parentales y edu-
cativas. El develamiento del patriarcado y la sensación de 
abuso generalizado por parte de los así llamados privilegia-
dos, parece estar influyendo en que se asocie la función de 
roles asimétricos con abuso de poder. Pensamos que estos 
cambios y las desorientaciones que pueden provocar, tanto 
en padres como hijos, han dejado a los jóvenes cada vez más 
solos en el tránsito de los desafíos propios de aquellas eta-
pas del desarrollo. Sumado a esto, la ausencia de los padres 
debido a prolongadas jornadas laborales, puede ser percibida 
inconscientemente como una falta de cuidado y atención, 
reforzando el rencor sentido hacia generaciones anteriores. 

Lo antes señalado nos permite plantear que a través de la 
funa se depositaría un monto de venganza en el funado, la 
que sería ––al menos en parte5–– la expresión individua-
lizada de un resentimiento con el entorno social. Ocuparía 
así el funado el lugar simbólico del chivo expiatorio.

4  Ciclo de protestas masivas ocurridas en Chile a partir del 18 de oc-
tubre de 2019 y que se extendieron por meses. Se caracterizó el 
fenómeno por dar voz a una pluralidad de quejas sociales, siendo 
la desigualdad una de las más nombradas. Durante este periodo, la 
preservación del estado de derecho se vio profundamente amenaza-
da. Políticamente, el estallido social dio paso a un ciclo de renovación 
constitucional, el que al momento de la escritura de este trabajo, 
sigue en desarrollo. 

5  Otra parte estaría dada por los desplazamientos dentro de la historia 
familiar de cada caso, tal como fue explicado más arriba.

Por otro lado, y continuando con la interrogante sobre la 
naturaleza de la funa, el acto al cual ésta hace referen-
cia directa parece haber sido uno fallido en cuanto a su 
carácter sexual. Desde luego se trataría de hechos en algún 
grado no consentidos. Quizás podríamos preguntarnos si 
éstos pertenecen a un tipo de situación no tramitada por 
los involucrados (habitualmente por los dos), ni en forma 
sincrónica ni a posteriori ––siendo la funa, en el mejor de 
los casos, un intento desesperado por hacerlo. Situados 
como estamos en la adolescencia (¿tardía?) de jóvenes 
universitarios y en la transicionalidad6 que le pudiera ser 
propia a ésta, nos parece necesario destacar este carác-
ter fluido y altamente hermenéutico que la funa pareciera 
querer erradicar del escenario. 

Tramitar en este caso lo entendemos como la posibilidad 
de explorar el mundo, más precisamente la relación con un 
otro, y de forma tanto simultánea como desfasada revisar 
e interpretar todas las veces que sea necesario lo sucedido 
y las vivencias asociadas en un contexto dialógico. Esto 
sería un intento por dar sentido a las experiencias vividas 
y de esta manera facilitar la generación de definiciones 
que van siendo propias al sujeto, así como a la diada. Tal 
tarea requiere de un ambiente tanto externo como interno 
facilitador y protegido, el que ––tal como mencionamos 
anteriormente–– observamos fallando de manera regular 
en estos casos, ya sea en la historia temprana de sus vidas, 
como también en la adolescencia, e incluso cuando llegan a 
consultar, habitualmente en la adolescencia tardía o adul-
tez temprana7. 

Más sexualidad, más inhibición

El asunto de la funa se nos presenta como un síntoma que 
dice relación con lo sexual, más precisamente con el confu-
so manejo de esto en nuestra cultura contemporánea. Por 
un lado, existe libertad sexual, la erotización está instalada 
en la escena cultural, la ––al menos aparente–– posibili-
dad de vivir una vida sexual menos reprimida en donde lo 
que antes era considerado vergonzoso, perverso o peca-
minoso, podría ser hoy práctica común y gozar de mayor 
aceptación. Pero, por otra parte, vemos en la situación clíni-
ca sujetos con fuertes inhibiciones y con la imposibilidad de 
asumir activamente su propio deseo sexual. Se escuchan 

6  Entendemos en este caso transicionalidad como una fase de tránsito 
entre dos estados psíquicos: infancia y adultez, en la cual no se es ni 
lo primero ni lo último. Sería un periodo caracterizado tanto por con-
tradicciones, como por pruebas y errores. Lo planteamos como una 
necesidad en relación con la construcción y consolidación de la subje-
tividad, actividades centrales de la adolescencia. Es una aplicación del 
término de Winnicott (1971) a la adolescencia.

7  Una persona que nos tocó evaluar y tratar, había sido acusada de pre-
sionar a su pareja a un encuentro sexual en el contexto de una fiesta 
de curso. En la historia del adolescente consultante, aparecía un relato 
de abuso sexual perpetrado sistemáticamente por meses o años por 
uno de sus progenitores, en el que se mezclaban invitaciones a cari-
cias mutuas de índole sexual y una constante ambigüedad respecto a 
las características del vínculo filial. ¿En qué parte de la historia se fija 
el inicio del problema? Podemos inferir que habitualmente el material 
explicitado es solo una fracción de una historia cuyos orígenes no son 
posibles de ser trazados cabalmente. 
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en los relatos, temores con respecto a la existencia y po-
tencial expresión de este último.

El marco cultural actual es contradictorio: libertario y a la 
vez persecutorio. Si bien la funa, en su lado más explícito, 
serviría para denunciar la existencia de situaciones posi-
blemente violentas y/o abusivas, existe sin embargo un 
algo más en ella que requiere ser pensado e integrado a 
este análisis. Ese algo más, principalmente implícito, puede 
tener relación con una mirada unívoca respecto al modo 
como deberían ser los vínculos, el que tendría que ser co-
nocido a priori. Tal forma limitaría la posibilidad de generar 
significado a partir de una trama relacional dinámica. Esta-
ríamos frente a un modo prescriptivo de cómo deberían ser 
estos encuentros, es decir: nuevos y estrictos imperativos 
morales que dejan fuera, nuevamente, ciertos aspectos 
de la sexualidad y en este caso de la adolescencia también 
(e.g. ideal de transparencia explícita y de anticipación cons-
ciente a lo que debería suceder en un encuentro sexual). 
Nos preguntamos entonces, no sin un cierto esfuerzo 
interpretativo, si la funa es también un intento inconsciente 
de alegar por estas contradicciones que dejan a la activi-
dad sexual en calidad de cáscara conductual, desentendida 
de las angustias e inhibiciones que le son propias a ésta, 
alegato que trae de vuelta conflicto y angustia, aunque esta 
vez de un modo persecutorio. 

Las aproximaciones iniciales a lo sexual son naturalmente 
problemáticas, inciertas y enigmáticas. Resulta complejo 
transitar por tales aspectos del vivenciar sexual, a través por 
ejemplo de ritos iniciáticos (primeras fiestas, flirteos, besos, 
caricias, encuentros sexuales), en un entorno que incita el 
paso a la acción y que al mismo tiempo ofrece la ilusión de 
que estas conductas se podrían dar de forma clara, transpa-
rente y unívoca ––desde el punto de vista del significado de 
éstas para los involucrados. Muchos jóvenes sienten miedo 
a estas primeras aproximaciones. El temprano consumo de 
pastillas que aseguran la excitación, así como las masivas 
ingestas de alcohol como modo de aproximarse al otro, pa-
recieran confirmar esto. Este miedo lo podemos interpretar 
como una peregrina señal para estos jóvenes, o tal vez para 
nuestra cultura en un sentido más amplio, de que lo psico-
sexual pertenece aún a un complejo entramado inconsciente. 

Nos encontramos entonces frente a una negación del ne-
cesario aspecto transicional y hermenéutico ––de prueba 
también podríamos agregar–– de la adolescencia toda vez 
que por una parte se invita, o más bien se exige una rápida 
adultez sin ambages, y que al mismo tiempo se amenaza con 
que el costo de no cumplir con tal mandato de forma íntegra 
expondrá a ciertos sujetos a una persecución castigadora.

La funa como forma de descomposición y 
putrefacción

Siguiendo la ruta del significado etimológico de la palabra 
funa, podríamos inferir que el funado es alguien que está 
podrido, pero también lo podemos pensar como el deseo 

de que el otro vivencie un proceso de putrefacción. Lo 
podrido remite a un estado de descomposición. Pensamos 
que el yo de los funados experimenta una suerte de des-
composición a través del proceso de la funa. Este proceso 
constaría de dos elementos centrales: la fragmentación y la 
degradación del sí mismo.

Creemos relevante diferenciar el concepto de deconstruc-
ción respecto al de descomposición. La deconstrucción 
es un proceso de elaboración reflexiva en el tiempo, una 
revisión frente a las nuevas significaciones socioculturales. 
Es entonces una actividad de resignificación que permitiría 
replantear aspectos del sí mismo de manera paulatina, 
acorde a los ritmos de los lentos cambios socioculturales. 
Por otro lado, la descomposición (generada por el impacto 
de la funa) hace más bien referencia a la destrucción del su-
jeto a partir de un acto violento (en la línea de la venganza) 
en donde se anula al otro, sin otorgarle un posible espacio 
de transformación y cambio ––o deconstrucción8. 

 Las personas que son funadas experimentan una discon-
tinuidad en el yo. La identidad es una palabra que podemos 
asociar a lo idéntico, a lo que permanece, a aquello que en 
las personas se mantiene a lo largo de los años. Es lo que 
nos da la vivencia de mismidad a pesar del paso del tiempo, 
de la complejidad de nuestras historias personales y de 
los cambios experimentados a lo largo del desarrollo. El 
yo lleva a cabo justamente esta integración y síntesis de 
diversos aspectos de cada uno. 

A partir de la funa se identificará al sujeto predominante-
mente con el acto denunciado. El comportamiento recrimi-
nado se transforma en quién es la persona en su totalidad. 
La ruptura abrupta de su entorno conocido y sostenedor 
genera un corte en su experiencia. Varios señalan en sesión 
que desde el instante en el que apareció la funa el proyecto 
de vida que habían construido quedó anulado. En diversas 
ocasiones, los pares les señalan que debido al acto recri-
minado deberían inhabilitarse de ser profesionales y que 
por tanto deberían abandonar sus carreras. Este tipo de 
comentarios apoya la idea antes planteada de un posible 
aspecto vengativo en las funas, el que se alejaría del senti-
do de reconocimiento y reparación al que una actividad de 
denuncia podría aspirar.

A través de esta vivencia el sujeto queda relegado a una 
posición de objeto en el que pierde la posibilidad de ser 
agente e intérprete de sus vivencias. Éste es definido por 
otros y marcado por el acontecimiento denunciado por 
la funa. Se da a su vez una especie de pérdida del sujeto 
histórico en la medida en que lo que fue y la idea de lo que 
será quedan anulados. Ahora es sólo el funado y la acción 
recriminada que cometió. Queda atrapado en un presente 
continuo y se ve privado de posibles futuros. 

Un paciente señalaba que hubiese querido que lo conocie-
ran por lo que es ahora también y no solo por su actuar an-

8  Esto lo planteamos más como un resultado que hemos observado en 
la consulta, probablemente no previsto del todo, que como una inten-
ción consciente de quien funa. 
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terior. Posteriormente a la funa varios experimentan ciertas 
dudas acerca de la imagen que tenían de ellos mismos an-
tes del acontecimiento. La historia completa de la persona 
es puesta en duda y entra en revisión. Surgen, a partir de lo 
planteado anteriormente, dudas despersonalizantes y una 
fragmentación importante de la identidad y autoimagen. 
Con la funa, es condenado a una identidad reduccionista y 
estática que no puede evolucionar con facilidad debido al 
castigo social. Sus pares, los que antes conformaban un cír-
culo íntimo alrededor de éste, ahora lo repudian o ignoran. 
Desconocen y escinden aquellos aspectos del funado con 
los que anteriormente ellos mismos se relacionaban y 
apreciaban. Bajo estas condiciones persecutorias, se vuelve 
mucho más difícil para el paciente pensar más allá de la 
duda sobre la moralidad del sí mismo. 

A los funados que hemos atendido no se les otorgó la 
posibilidad de dar su punto de vista, de ser oídos, además 
fueron privados de la posibilidad de generar una reparación. 
Varios pacientes señalan que luego del acontecimiento 
sienten el deseo de acercarse a la persona perjudicada para 
pedir perdón, pero no se acercan por no querer molestar y 
además porque apenas es publicada la funa se da a enten-
der que no hay acercamiento posible. 

Vemos una suerte de renuncia a la consolidación a poste-
riori de un relato co-construido por ambas partes aludidas 
respecto a los acontecimientos denunciados por la funa. El 
episodio no es hablado y los funados ––así como también 
posiblemente los funadores–– quedan en un estado de 
cierta confusión. Dudan de sus propias percepciones sobre 
la exactitud de los hechos y a veces se instala una especie 
de amnesia angustiante. Se da un acuerdo tácito en el que 
se acepta el mecanismo de castigo y no se cuestiona ningún 
aspecto de éste. El relato que establece la funa reemplaza a 
una realidad fáctica, la que posiblemente no será investigada 
ni pensada, limitando el procesamiento desde esta vertiente 
(al modo como operan los procesos judiciales).

Los funados experimentan un acoso moral en el que se 
cuestiona su posibilidad de ser personas capaces de con-
formar su propia ética. Quedan privados del derecho a dis-
cernir los acontecimientos de la vida y plasmar una opinión 
acerca de ellos desde el criterio que ellos hayan construido 
a lo largo de su vida. Ya no son sujetos con derecho a un 
saber moral en la medida en que quedan tildados como 
sujetos amorales. 

Entre quienes han sido funados, se observa un miedo 
habitual a volver a ser expuestos y funados en el futuro. El 
acontecimiento los deja con la sensación de ser inhabili-
tados para poder vivir una vida nueva. La complejidad del 
mecanismo de la funa radica también en el hecho de que 
el castigo social no conoce tiempo de condena, ni fronteras 
espaciales. Varios funados que hemos atendido han sido 
hostigados en una universidad y luego en otra cuando deci-
den emprender un nuevo camino, incluso en otra ciudad. En 
un caso se organizó una nueva funa en la segunda universi-
dad cuya motivación era que el alumno no había declarado 
espontáneamente, al llegar a esta nueva casa de estudios, 

que había sido funado anteriormente y por qué moti-
vos. Hemos escuchado de nuestros pacientes que estos 
ambientes hostiles se sostienen fácilmente por dos o más 
años, durante los cuales suelen presentar sintomatología 
ansiosa y depresiva intensa.

La funa se da, no sólo a través de la exposición en las redes 
sociales, sino muchas veces a través de un hostigamiento 
por parte de los pares en el que son aislados de los grupos, 
pifiados en los pasillos y apartados de los trabajos escola-
res o universitarios. Se clausura, de esta manera, el espacio 
social de la persona lo que implica una suerte de muerte 
social. La identidad existe, en parte, porque es devuelta 
por la mirada del otro. Aquí, la mirada enjuiciadora refleja y 
lleva a la descomposición e involución de la existencia de la 
persona. 

¿Se puede prescindir de la compenetración? Desafíos en la 
integración de la sexualidad, la afectividad y la moralidad

Se escucha en sesión, por parte de varones, un temor a 
asumir, o a ser vistos como asumiendo, la masculinidad de 
un modo similar al atribuido a generaciones pasadas. Esta 
se podría caracterizar de una forma bastante similar a la 
manera freudiana de aprehenderla: lo masculino como lo 
activo. Hoy, se escucha en los relatos que parejas deciden 
practicar una sexualidad sin coito, desarrollando su reali-
zación a través de caricias y toqueteos, de un “pre” porque 
ahí habría un predominio de la ternura, del respeto y de 
igual forma, una buena fuente de satisfacción. Lo activo y la 
penetración quedarían asociados con las violencias propias 
de lo patriarcal. En relación a esto, otros pacientes comen-
tan el temor que tienen a expresar su deseo hacia el otro, 
compartir el contenido de sus fantasías sexuales, lanzarse 
a dar un beso, seguir su intuición, ser autores creativos de 
un gesto espontáneo. Permanece el temor de que alinearse 
con el deseo sexual pueda ser destructivo, hiriendo al otro 
en el encuentro. 

Un paciente expresaba su temor a no estar a la altura de la 
responsabilidad afectiva que se debe tener hacia el otro. Al 
pensar permanentemente en eso, esta angustia afectaba 
directamente su deseo sexual y su capacidad de excitarse 
en el encuentro. El impulso sexual requería ser escindido 
para no entorpecer la relación y cumplir con ciertas expec-
tativas sociales actuales. 

Lo descrito nos hace pensar que actualmente el aspecto 
vincular de la sexualidad podría estar bajo amenaza en 
la sexualidad juvenil. El problema de la compenetración, 
encuentra solución en una oferta que uno le hace al otro de 
una pseudosexualidad lista de antemano para ser usada, 
al modo de un objeto de supermercado. Podríamos inclu-
so hablar de una masturbación de a dos. Pareciera que el 
intento por darle una nueva chance o recomponer ––quizás 
torpemente–– el espacio de a dos, fuese justamente el 
atacado por la funa. 

La escritora Sarah Schulman (2016, p. 49) explica lúcida-
mente cómo detrás de la palabra “romance” pueden existir 
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narrativas muy distintas, que por supuesto pueden incluir 
intentos por someter a la otra persona, pero que también 
pueden dar vida a una especie de necesaria influencia que 
le ayude al otro a percibir y comprender algo que hasta 
ese momento no había considerado. La autora cuestiona 
la consigna de que un no sea siempre un no, explicando 
lo simplista de una idea tal, al modo como si no existie-
ran significados inconscientes. La autora señala que no 
siempre sabemos con certeza lo que estamos sintiendo. El 
encuentro con el otro nos interpela y de alguna forma nos 
interroga sobre nuestros propios deseos (inconscientes). La 
experiencia sólo puede ser elaborada y significada a poste-
riori, no es, por lo tanto, pre-decible.  

Si bien tenemos la sensación de que vivimos en una socie-
dad que ha integrado ciertos aspectos de la sexualidad en 
sus discursos9, vale la pena preguntarnos de qué manera 
esto ha impactado en el desarrollo sexual y afectivo de los 
más jóvenes. Tenemos la impresión de que aún siguen muy 
solos en su educación sexual. No sabemos si los padres se 
sienten realmente más cómodos hoy para profundizar en 
estos temas con sus hijos. Tampoco es claro el papel que 
las instituciones educacionales están jugando en la psicoe-
ducación y divulgación de contenidos destinados a ayudar a 
los jóvenes en ese desarrollo, ni cuál ha sido el resultado de 
éste. Pensamos aquí tanto en la importancia de la trans-
misión de elementos verbales, como sobre todo en una 
psicosexualidad no ajena a un continuo proceso reflexivo 
que se encarna y despliega relacionalmente ––no en una 
pretensión ilusoria de un contacto interpersonal normado y 
libre de elementos psicosexuales. 

La funa evidencia que existe aún un importante malestar 
en la cultura con respecto a lo sexual. Un riesgo es que la 
sexualidad quede asociada a algo tanático cuando por lo 
contrario puede ser fuente de vida ––tanto en un nivel 
concreto como sobre todo en uno emocional y simbólico. 
Otro problema es que se vaya desarrollando una feroz 
represión sexual y que perdamos ciertos avances logrados 
en la vivencia general de liberación, salvo que tal liberación 
sea ilusoria.

La sexualidad irrumpe y embiste al objeto. Es a través de 
ese tipo de contacto que se puede acceder al conocimiento 
de la realidad, de la alteridad y salir así del narcisismo. Es 
la sexualidad, en un sentido amplio, un aspecto central de 
lo vincular: la apertura al intercambio, a alguien que me da 
algo distinto y que no necesariamente estaba esperando. 
Es esto muy distinto a un modo relacional basado en una 
expectativa rígidamente preformada y exigida. El cuerpo 
social está fallando en ofrecer un espacio de transición para 
que los jóvenes puedan dar ese tránsito vincular. La funa 
devela el fracaso de ese movimiento. El contexto social 
promueve el ideal de que las relaciones pueden acontecer 
de forma certera, segura, clara y predecible. Por el contra-
rio, la vinculación sexual implica un proceso laborioso de 

9  Pensamos que esto es cierto especialmente para los aspectos de 
acción y norma. Se habla de sexualidad básicamente en su superficie. 
No vemos integrado al discurso lo psicosexual, es decir lo inconsciente 
de la sexualidad.

encuentros y desencuentros para que paulatinamente se 
pueda dar el reconocimiento del otro como un no-yo. Es el 
transcurso requerido para distinguir al otro y de paso reco-
nocerse a uno mismo. En los albores del psiquismo los lími-
tes del yo son inciertos y existe la tendencia a proyectar el 
propio yo en todas partes (animismo) (Freud, 1919/1986a). 
Como bien lo señalaba Freud: “originariamente el yo lo 
contiene todo” (1930/1986b, p 68). Salir del narcisismo 
es parte de un desarrollo madurativo. Ver al otro, tener la 
capacidad de preocuparse por éste y sentir culpa por posi-
bles daños provocados es un logro que da forma a vínculos 
maduros, así como favorece la delimitación del yo. 

Conclusiones

A través de lo aquí planteado en relación a nuestra expe-
riencia clínica atendiendo a jóvenes universitarios funados 
durante los últimos años, podemos sugerir que la funa 
actúa como un síntoma social. Síntoma que revela un pro-
blema actual con lo sexual. Pensamos que denuncia con un 
gran desfase temporal y situacional, una precariedad ––y 
muchas veces una transgresión o una serie de éstas–– en 
el campo de los vínculos íntimos tempranos, habitualmente 
familiares. El papel de los perpetradores de estos, muchas 
veces múltiples, hechos del pasado, sería desplazado a 
un sujeto específico del presente, que tomaría la función 
sacrificial de cargar con el título de funado en nombre de 
todos aquellos que no fueron juzgados y eventualmente 
condenados por sus transgresiones.

La dificultad del psicoanálisis para tomar temas de índo-
le sexual en las últimas décadas, así como también de la 
psicología general extrapsicoanalítica, nos pone de frente a 
escenas como la de la funa sin un acervo reflexivo contem-
poráneo suficiente del cual asirnos. El retorno de lo sexual 
reprimido hace sentido aquí, tanto a nivel individual como 
colectivo. Tal vez ha sido muy estricta la inhibición a pensar 
y hablar de temas que anteriormente fueron tratados 
como categorías diagnósticas, quizás el mejor ejemplo es la 
homosexualidad. De esta manera temas como éste han ido 
quedando excluidos de la reflexión teórica, de la misma que 
no han sido escindidos tantos otros aspectos del psiquismo 
humano catalogados como variantes de lo normal. Nues-
tra opinión es que, al menos en occidente, el clima cultural 
reciente se ha caracterizado por la sensación de haber 
derribado el tabú del sexo, como si ya hubiese sido con-
quistada toda su anterior habitación de lo inconsciente. La 
funa sería un caso actual que desmiente lo anterior. Expone 
un fenómeno en que vuelve a ser protagónico lo incons-
ciente de la vida sexual. Desde el rol que tendrían ciertos 
desplazamientos históricos y contextuales, como ha sido 
expuesto en el texto, hasta el papel jugado por la agresión, 
por citar algunos ejemplos. 

Escuchamos hoy con mucha frecuencia en las biografías 
de nuestros pacientes adolescentes y universitarios, la 
falta permanente de la presencia contenedora de adultos 
protectores y cariñosos en sus vidas. Dichas carencias pa-
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recieran ser un antecedente relevante a la hora de intentar 
una comprensión del uso masivo de matrices digitales 
virtuales, que prescinden de la sensualidad corporal en la 
interacción con los demás. Los primeros flirteos presen-
ciales, muchas veces en contextos poco estructurados y 
con presencia de sustancias psicoactivas (generalmente 
alcohol y marihuana), parecieran ser eventos catastróficos 
en ausencia de parámetros básicos que permitan identificar 
el yo del no-yo, el deseo de uno y otro, el rol de la palabra 
hablada en relación al lenguaje corporal, etc. La funa, en 
tanto paso al acto, sería un primer intento por representar, 
verbalizar, y así llevar este problema a aquel terreno más 
conocido: el virtual, lugar donde principalmente aconte-
cen hoy las funas. Sin embargo, tal esfuerzo de rescate y 
revisión del pasado ––tarea muy relevante en la reelabora-
ción de lo traumático–– es puesto en escena de un modo 
abiertamente proyectivo, persecutorio y condenatorio en 
el cual difícilmente tendrá lugar la reflexión y la reparación. 
Ni siquiera un proceso judicial cabe allí. Tomar la justicia 
por las propias manos, la funa, al ser un acto vengativo, 
arriesga quedar inscrita como un eslabón más en la cadena 
del maltrato. 
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EL MECANISMO DE LA 
DESMENTIDA

Soledad Rencoret M.1

“Creo que no nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos. Ciegos 
que ven, ciegos que, viendo, no ven” 
 
“Iré viendo menos cada vez, y aunque no pierda la vista me volveré más 
ciega cada día porque no tendré quien me vea” 
 
Ensayo sobre la ceguera 
José Saramago 

Resumen

En el presente trabajo se hace un recorrido cronológico de los postulados de Sigmund Freud acerca de los mecanismos 
de defensa y, en particular, de la desmentida como un mecanismo específico, diferenciándolo de otros mecanismos, 
tanto en lo clínico como en lo teórico, profundizando en el caso del Hombre de los Lobos y en el Fetichismo. Posterior-
mente, se realiza una relectura de Freud a la luz de los escritos de André Green, para luego esbozar algunos conceptos 
acuñados por A. Green, como el trabajo de lo negativo, a raíz del trabajo clínico con pacientes no neuróticos y sus con-
secuencias en la técnica psicoanalítica. Finalmente, quedan abiertas ciertas interrogantes con respecto al uso de este 
mecanismo en distintas modalidades de pensamiento y patologías, así como eventuales usos a nivel grupal y social.

Palabras Clave: Mecanismos de defensa, desmentida, Hombre de los Lobos, alucinación negativa, André 
Green, representación, desligazón, desinvestidura, trabajo de lo negativo

Abstract

In the present work, a chronological overview of Sigmund Freud’s postulates about defense 
mechanisms and, in particular, disavowal as a specific mechanism is made, differentiating it from 
other mechanisms, both clinically and theoretically, delving into the case of the Wolf Man and 
Fetishism. Subsequently, a rereading of Freud is carried out in the light of the writings of André 
Green, to then outline some concepts coined by A. Green, such as the work of the negative, as 
a result of clinical work with non-neurotic patients and its consequences in the psychoanalytic 
technique. Finally, certain questions remain open regarding the use of this mechanism in different 
modalities of thinking and pathologies, as well as possible uses at a group and social level.

Key words: Defense mechanisms, Disavowal, Wolf Man, negative hallucination, André 
Green, representation, unbinding, disinvestment, work of the negative

Introducción 

Freud observó el uso de la desmentida en el tratamiento del Hombre de los Lobos; en el ejercicio clínico me he encontrado 
con el uso de este mecanismo en distintos pacientes con la consecuencia común del empobrecimiento de su funciona-
miento psíquico. Esto ha hecho cuestionarme qué es lo común de este mecanismo, qué diferencia la desmentida de otras 

1 Psicóloga. Psicoanalista, Asociación Psicoanalítica Chilena.
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defensas, cómo puede ser que se pueda ver sin ver. A pro-
pósito de las diferencias que se aprecian en la clínica sur-
gen las preguntas ¿habría distintas formas de desmentida? 
¿cómo se liga la desmentida con el trauma?: el trauma de la 
castración en El hombre de los lobos, el trauma del abuso en 
A, el trauma del abandono en B, el trauma de la violencia en 
C. Estas y otras preguntas alimentan mi interés en explorar 
el concepto y su uso como mecanismo de defensa. 

Desde el nacimiento del Psicoanálisis, Freud se pregun-
ta ¿cómo se defiende la persona? ¿de qué se defiende? 
preguntas que pueden ser sencillas a simple vista, pero que 
son muy complejas de contestar. El concepto de defensa 
está íntimamente relacionado con el concepto de yo, de 
inconsciente, pilares del psicoanálisis, lo que me motiva a 
adentrarme en estos temas de estudio.

Freud inicialmente usa el concepto de represión como un 
mecanismo universal y en 1914 utiliza el concepto Ver-
leugnung, que ha sido traducido de distintas formas al 
español: desmentida o renegación; para los propósitos de 
este escrito usaré desmentida. No siempre queda claro 
la diferencia con conceptos como Verwerlung, traducido 
como forclusión, cada uno de éstos enfatizando un aspecto 
diferente. Escapa de los objetivos de este artículo profundi-
zar en estas diferencias, pero me parecen muy interesantes 
como tema de indagación. 

En el Diccionario de Psicoanálisis, Laplanche y Pontalis 
señalan que la desmentida es un “término utilizado por Freud 
en un sentido específico: modo de defensa consistente en 
que el sujeto rehúsa reconocer la realidad de una percepción 
traumatizante, principalmente la ausencia de pene en la mujer. 
Este mecanismo fue especialmente invocado por Freud para 
explicar el fetichismo y las psicosis” (Laplanche y Pontalis, 
1967/1996, p. 363).

En medicina se habla de escotoma normal en gente sana, 
como el punto ciego ocular, y de escotoma patológico, por 
una lesión en la retina, nervio óptico o alteración vascular. 
Haciendo un paralelo, me pregunto si existe algo similar 
en psicoanálisis: ¿hay desmentidas más gruesas y otras 
más sutiles? ¿cómo se asocia la desmentida con los puntos 
ciegos y la compulsión a la repetición?

De las innumerables preguntas que surgen sobre el tema, 
me propongo hacer un recorrido sobre el concepto de des-
mentida desde la obra de Freud hacia autores contemporá-
neos. El objetivo sería precisar el concepto de desmentida, 
revisándolo en Freud y en Green, de manera de indagar las 
implicancias de su uso en el funcionamiento psíquico de 
los pacientes. Se comenzará haciendo un recorrido crono-
lógico en Freud en relación con el concepto de desmentida, 
pasando por conceptos de represión, defensa, realidad 
externa/realidad interna. Como autor contemporáneo, 
se revisará a André Green, por su riqueza teórica y por su 
trabajo clínico con pacientes no neuróticos, considerando 
sus aportes a la técnica, como su formulación del trabajo 
de lo negativo.

Revisitando la obra de Freud en torno al 
concepto de defensa, desmentida

Los primeros escritos de Freud se centran en entender, 
desde la observación clínica, la defensa patológica. En 
1893, Freud junto con Breuer, describen en la “Comunica-
ción preliminar”, el mecanismo psíquico de los fenómenos 
histéricos. Freud afirma que la histeria inhibe, sofoca, 
rechaza violentamente un designio y este queda en una 
conciencia segunda, se expresa como síntoma o como 
ataque; lo traumático es considerado como un elemento 
patógeno. En esta época integra la idea de trauma y afecto, 
lo que permite que se vaya enriqueciendo la teoría. Un año 
más tarde (1894) publica el artículo “Las neuropsicosis de 
defensa”. En esta etapa prepsicoanalítica de la teoría, trata 
de ubicar estos fenómenos en el sistema nervioso central y 
los explica por leyes de la física y fisiología: habla de mon-
tos de energía en movimiento, describe las investiduras 
psíquicas y su desplazamiento. Es notable cómo en este 
artículo empieza a delimitar la naturaleza de lo inconscien-
te. En la histeria describe una escisión de conciencia con la 
formación de grupos psíquicos separados, y postula que la 
escisión de conciencia no se debe a una degeneración como 
lo planteaba Janet, ni a estados hipnoides como describía 
Breuer, sino que se debe a la defensa. Aparece la idea de 
una representación inconciliable, la mayoría de las veces 
por una vivencia sexual, y por lo tanto surge el conflicto en 
el centro de la defensa. En este artículo alude al mecanis-
mo psicótico: “modalidad defensiva más enérgica, donde el yo 
desestima la representación insoportable junto con su afecto y 
se comporta como si la representación nunca hubiera compa-
recido” (Freud, 1894/1986b, p. 59). Esta sería una temprana 
alusión a la alucinación negativa y cercano al concepto de 
desmentida. 

Tres años separaron la comunicación preliminar de los “Es-
tudios de la histeria” (1893-95) y su texto sobre la “Etiología 
de la histeria” (1896/1986c); entre ambos hubo cambios 
en la técnica y en la teoría. Describe cómo las pacientes 
histéricas desalojan de la conciencia experiencias sexuales 
que implican una representación inconciliable, una repre-
sentación que genera una sensación penosa, lo que da 
paso a que en la teoría, la defensa y la censura, aparezcan 
por primera vez como una función del yo. En estos albores 
del psicoanálisis habla de sofocación, represión e inhibición, 
usados como sinónimos, describiéndolos como meca-
nismos que comienzan siendo conscientes (esfuerzo de 
desalojo), pero luego pasan a ser inconscientes.

En esta época Freud escribe el “Proyecto de psicología” 
(1950 [1895]/1986d). Aparece una primera conceptua-
lización de Represión asociada al rechazo, a desinvestir 
representaciones que causan displacer. Plantea que el yo 
aprende por la experiencia biológica a imponer dos barre-
ras: a la percepción (para evitar la alucinación), y al movi-
miento (para evitar la descarga). A propósito de la percep-
ción plantea dos funciones fundamentales: (1) Discernir, 
que alude a diferenciar un objeto de otro de acuerdo a las 
diferencias y (2) Juicio, que se refiere a la capacidad de 
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afirmar o negar algo del objeto, distinguiendo el juicio de 
existencia (existe o no) y el juicio de atribución (es bueno o 
malo, y según esto, está adentro o afuera). El juicio tiene la 
gran tarea de comparar percepción con huellas mnémicas; 
cuando se logra la identidad, el trabajo de pensamiento 
termina. Es en el objeto donde el Yo aprende a discriminar. 
Describe el juicio primario cuando no hay inhibición del Yo y 
lleva a fenómenos de imitación, por ejemplo, en el com-
portamiento de masas. En la parte clínica del Proyecto, a 
propósito de pacientes histéricas, postula que experiencias 
anteriores se viven a posteriori como traumáticas, (nach-
träglich), donde altos montos de excitación impiden que se 
pueda ligar. Plantea algo más “voluntario” en el proceso de 
evitar pensar en algo que implica displacer.

De la correspondencia con Fliess en el “Manuscrito K” (1950 
[1896]/1986e), reflexiona sobre las neurosis de defensa, y 
comienza a diferenciar la defensa normal de la defensa pa-
tológica. Plantea la existencia de una tendencia defensiva 
normal que contrasta con la defensa nociva. Primero señala 
que la defensa es contra recuerdos y representaciones del 
pensar, no contra percepciones. Diferencia la defensa nor-
mal en tanto ésta sería inocua, en la medida que se trate de 
representaciones que en su tiempo estuvieron enlazadas 
con displacer, pero que son incapaces de producir un dis-
placer actual. Se tiende a desinvestir todo lo que produzca 
displacer, el Yo aprende a inhibir el monto de displacer al 
punto de dejarlo domeñado, facilitando procesos de pen-
samiento. La defensa patológica se volvería nociva cuando 
se dirige contra representaciones que pueden desprender 
un displacer nuevo, planteando que un recuerdo puede 
producir un desprendimiento más intenso que la vivencia 
correspondiente.  Otra idea que aparece en esta carta, 
muy interesante a esta altura de la teoría, es que Freud se 
pregunta “¿A qué se debe que bajo condiciones análogas se 
genere perversidad o, simplemente, inmoralidad en lugar de 
neurosis?” (Freud, 1950[1896]/1986e, p. 261), siendo la 
primera vez que Freud vincula perversión y neurosis. 

En su artículo “La perturbación psicógena de la visión según el 
psicoanálisis” (1910/1986f), Freud da una respuesta dife-
rente a las teorías de la época, para explicar la forma en que 
se puede concebir la génesis de la ceguera histérica. Señala 
que no es posible responder a estas interrogantes sin el 
concepto de inconsciente (procesos anímicos, representa-
ciones inconscientes, etc.). Plantea que los ciegos histéricos 
en cierto sentido ven, son ciegos para la conciencia, sin 
embargo, “ven” en lo inconsciente. Por lo tanto, los histéri-
cos son ciegos por la disociación de procesos conscientes/
inconscientes en el acto de ver; no ver es la expresión del 
estado psíquico. Llama represión (esfuerzo de desalojo) al 
proceso que aísla y deja inconsciente a un grupo de repre-
sentaciones, discierne en él algo análogo a la desestima-
ción por el juicio, en el ámbito lógico. Freud sigue hablando 
de represión como mecanismo universal, sin embargo, la 
disociación tendría un fuerte efecto en este síntoma histé-
rico. En este sentido se puede pensar la desmentida como 
un mecanismo en que no se ve, no se toma conocimiento 
desde lo consciente, pero que tiene un poderoso efecto en 
la vida anímica. 

En “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíqui-
co” (1911/1986g), Freud propone investigar el significado 
psicológico del mundo exterior, la relación con la realidad 
del neurótico y del ser humano, tema central al describir 
y analizar la desmentida. El autor señala “el neurótico se 
extraña de la realidad efectiva porque la encuentra, en su 
totalidad o en algún aspecto, insoportable. El tipo más extre-
mo de este extrañamiento de la realidad objetiva lo muestran 
ciertos casos de psicosis alucinatoria en los que debe ser des-
mentido el acontecimiento que provocó la patología” (Freud, 
1911/1986g, p. 223). En ese momento define la represión 
como una actividad psíquica que se retira de los actos que 
pueden producir displacer. Podríamos pensar lo ante-
rior como una función de los mecanismos de defensa en 
general, y de la desmentida, en particular. Plantea el sueño 
y el estado del dormir como una deliberada desmentida 
de la realidad. El estado de reposo (modelo del bebé) se ve 
perturbado por necesidades internas (ej. hambre), lo de-
seado o pensado es alucinado: satisfacción alucinatoria de 
deseo en el bebé, a través del chupeteo; y en la vida adulta, 
en nuestros pensamientos oníricos durante la noche. El 
desengaño (la no satisfacción) hace que se abandone el 
intento de satisfacción vía alucinatoria y el aparato psíquico 
debe representarse la realidad. Se introduce el concepto 
de principio de realidad: ya no se representa sólo lo que es 
agradable, sino la realidad, aunque sea desagradable. 

Describe las consecuencias del establecimiento del prin-
cipio de realidad, y destaca las adaptaciones del aparato 
psíquico, donde son relevantes los órganos sensoriales que 
están dirigidos al mundo exterior y captan cualidad. Se de-
sarrolla la atención y la memoria a propósito de los regis-
tros. En lugar de la represión (exclusión de las investiduras 
a algunas de las representaciones por generar displacer), 
surge el fallo (relacionado con la desestimación por el 
juicio). El fallo decidirá si una representación es verdadera o 
falsa, es decir, si está o no en consonancia con la realidad y 
lo hace por comparación con huellas mnémicas. Al esta-
blecer el principio de realidad, se escinde una actividad del 
pensar: el fantasear, donde la represión es omnipotente y 
logra inhibir representaciones cuando su investidura pueda 
dar ocasión a desprendimiento de displacer. “La sustitución 
del principio de placer por el principio de realidad no implica el 
destronamiento del primero, sino su aseguramiento” (Freud, 
1911/1986g, p. 228).

En el “Complemento metapsicológico de los sueños” (1917 
[1915]/1984a), Freud describe que al dormir desinvesti-
mos los sistemas, la libido de objeto vuelve al yo. Describe 
los primeros momentos del desarrollo del bebé, en que 
este alucina objetos de satisfacción, siendo fundamen-
tal que logre diferenciar representación de percepción, 
y se instaure el examen de realidad. Analiza la amentia, 
señalando que se desinviste una realidad intolerable y la 
llena con su deseo, apuntando a un nuevo mecanismo de 
defensa que está todavía describiendo y precisando en esta 
época de la teoría: la desmentida. Hace un paralelo entre el 
sueño y la amentia: en la psicosis alucinatoria de deseo, la 
percepción viene desde adentro (se inviste un recuerdo y no 
una percepción). Diferencia alucinación negativa de aluci-
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nación positiva; la desmentida apuntaría a un mecanismo 
donde a la base estaría la alucinación negativa.  

En el historial de “El hombre de los Lobos: Historia de una 
Neurosis Infantil” (1918 [1914]/1986h) es donde por 
primera vez individualiza la desmentida como mecanismo 
particular. En este texto, Freud habla del erotismo anal, 
venía pensando y desarrollando su teoría de los sueños, 
sexualidad infantil, funcionamiento de lo inconsciente, 
mecanismos tales como la represión (esfuerzo de desalojo) 
y con Sergei2 se encuentra con un mecanismo diferente a la 
represión. En este caso paradigmático, comienza a desa-
rrollar la idea de la desmentida. Relata y analiza la alucina-
ción (negativa) de su dedo seccionado a los 5 años; Freud lo 
asocia a las ansiedades de castración. Con el sueño de los 
lobos, comprendió, con efecto retardado, la escena vivida 
al año y medio y que esclareció el papel de la mujer en el 
acto sexual. Relacionaba las hemorragias de la madre (que 
le eran familiares) con la castración de las mujeres, con la 
“herida”. Las mujeres no tienen pene, se lo han cortado al 
nacer e identifica al padre (Dios) con el castrador. 

Frente al problema de la castración, ¡la desestimó! ¿qué 
quiere decir eso? “No quiso saber nada de ella siguiendo el 
sentido de la represión (esfuerzo de desalojo) … no se había 
pronunciado ningún juicio sobre su existencia, pero era como si 
ella no existiera… Después se encuentran buenas pruebas de 
que él había reconocido la castración como un hecho… Prime-
ro se había revuelto y luego cedió, pero una reacción no había 
cancelado a la otra. Al final subsistieron en él, lado a lado, dos 
corrientes opuestas, una de las cuales abominaba la castración, 
mientras que la otra estaba pronta a aceptarla y consolarse con 
la feminidad como sustituto. La tercera corriente, más antigua 
y profunda, que simplemente había desestimado la castración, 
con lo cual no estaba todavía en cuestión el juicio acerca de su 
realidad objetiva” (Freud, 1918[1914]/1986h, p. 78). 

En 1923/1984b, Freud escribe “La organización genital 
infantil”, donde afirma que hay un primado del falo en la 
organización genital infantil. El niño (hombres y mujeres) 
investiga y curiosea acerca de la existencia de este miem-
bro. En estas indagaciones, el niño descubre que el pene no 
es “universal”, lo notorio es la reacción frente a la impresión 
de la falta de pene: desconoce esa falta, cree ver un miem-
bro a pesar de toda la evidencia, se da argumentos como 
que en las niñas es pequeño y luego crecerá, o que alguna 
vez la niña tuvo, pero se lo cortaron. Esta falta es entendida 
como resultado de una castración, lo que genera en el niño 
“ansiedad de castración”. A raíz de esta conflictiva, Freud 
comienza a desarrollar y delimitar el concepto de descono-
cimiento o desmentida frente al trauma de la castración. 

En 1924[1923]/1984c, en su artículo “Neurosis y psicosis”, 
describe los múltiples vasallajes del yo, señalando que 
una diferencia entre neurosis y psicosis es que la prime-
ra sería por el conflicto entre el yo y el ello, en cambio la 
psicosis, sería el resultado de una perturbación entre el yo 
y el mundo exterior. Se refiere a la neurosis de transferen-

2 Joven ruso, caso clínico que Freud atiende en 1914 y publica cuatro años 
después, “El Hombre de los Lobos” 

cia, describiendo que el yo entra en conflicto con el ello, al 
servicio del superyó y de la realidad y pone la represión en 
el centro, como mecanismo de defensa. Describe y dife-
rencia de las neurosis, el mecanismo de las psicosis: “Ahora 
bien, en la amentia no sólo se rehúsa admitir nuevas percepcio-
nes; también se resta el valor psíquico (investidura) al mundo 
interior, que hasta entonces subrogaba al mundo exterior 
como su copia; el yo se crea, soberanamente, un nuevo mundo 
exterior e interior” (Freud, 1924[1923]/1984c, p. 156). En el 
texto, prosigue la reflexión acerca de la tensión conflictiva 
del yo y señala que el efecto patógeno va a depender de si 
el yo procura sujetar al ello, permaneciendo fiel al mundo 
exterior, o si es avasallado por el ello, alejándose así de 
la realidad. El Yo quiere alcanzar la reconciliación entre 
sus múltiples vasallajes. Describe hacia el final del texto 
un mecanismo más radical para evitar el conflicto, “el yo 
tendrá la posibilidad de evitar la ruptura hacia cualquiera de 
los lados deformándose a sí mismo, consintiendo menoscabos 
a su unicidad y eventualmente segmentándose y partiéndose. 
Las inconsecuencias, extravagancias y locuras de los hombres 
aparecerían así bajo una luz semejante a la de sus perver-
siones sexuales; en efecto: aceptándolas, ellos se ahorran 
represiones” (Freud, 1924[1923]/1984c, p. 158). Al término 
de este texto deja la pregunta abierta acerca de cuál será el 
mecanismo con el que el yo se deshace del mundo externo, 
análogo a la represión. 

Para entender cómo se deja de percibir una parte de 
la realidad, parece fundamental entender también 
cómo se llega a percibir. En el texto La “Pizarra Mágica” 
(1925[1924]/1984d), describe de manera muy creativa los 
sistemas conciencia, preconciencia, percepción-conciencia. 
Freud señala que usará el artificio de la pizarra mágica para 
“estudiar su semejanza con la estructura del aparato percepti-
vo del alma” (Freud, 1925[1924]/1984d, p. 245). Señala que 
los recuerdos y experiencias están condensados en nuestro 
aparato psíquico, coexiste lo más temprano y lo más actual. 
A través de la atención, el estímulo permanece en la con-
ciencia, por lo que el olvido no significaría que borremos la 
huella mnémica: cuando ésta se inviste, se percibe; si no se 
inviste, no se percibe. Alude al mecanismo de desinvestidu-
ra que implicaría no ver el mundo externo. 

En “La Negación” (1925/1984e), comienza señalando que 
algo reprimido aparece en la conciencia en la medida que 
está negado, por lo tanto la negación sería un modo de 
tomar noticia de lo reprimido. Acá describe la función de 
juicio, encargada de afirmar o negar contenidos de pen-
samiento. “Negar algo en el juicio quiere decir: esto es algo 
que yo preferiría reprimir. El juicio adverso (Verurteilung) es el 
sustituto intelectual de la represión” (Freud, 1925/1984e, 
p. 254). Describe que la función del juicio tiene que tomar 
dos decisiones: atribuir o desatribuir una propiedad de la 
cosa: el yo-placer originario quiere introyectar lo bueno y 
“escupir” lo malo, arrojarlo de sí. La otra función del juicio 
sería admitir o impugnar la existencia de una representa-
ción en la realidad. El yo-realidad se desarrolla desde el 
yo-placer, donde no solo será importante que una cosa del 
mundo (objeto de satisfacción) sea “buena” y por ende sea 
acogida dentro del yo, sino que la cosa se encuentre en el 
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mundo exterior, de manera de poder apoderarse de ella si 
se necesita.

En este artículo toma ideas desarrolladas desde el Proyec-
to, Interpretación de los Sueños y en Tres Ensayos que dice 
relación con que las representaciones provienen de per-
cepciones; el pensar posee la capacidad de volver a hacer 
presente, a través de la representación, algo que alguna vez 
fue percibido. Por lo tanto el fin del examen de realidad es 
reencontrar al objeto en la realidad. Al finalizar este artículo 
y en relación con la función de juicio, señala que el juzgar 
es el ulterior desarrollo de la inclusión o expulsión dentro 
del yo, que originariamente se rigieron por el principio de 
placer. Asocia a los grupos pulsionales, la afirmación como 
sustituto de la unión, perteneciente al eros; la negación, 
sucesora de la expulsión, a la pulsión de destrucción. En 
este punto señala que el negativismo de muchos psicóti-
cos debe comprenderse como indicio de la desmezcla de 
pulsiones. 

Entre los años 1923 y 1925, a propósito de las preguntas 
que se hace acerca de la sexualidad infantil, complejo de 
Edipo, complejo de castración, envidia del pene, etc., anali-
za las diferencias entre el niño varón y la niña y en el texto 
“Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 
entre los sexos” (1925/1984f), Freud describe que cuando 
la niña nota el pene de un hermano o compañero de juego, 
cae víctima de la envidia del pene, el cual asimila con su 
propio órgano, pequeño y escondido. A diferencia de la niña, 
el niñito al ver la región genital de la niña, desmiente su 
percepción, no ve nada y busca subterfugios para hacerla 
concordar con su expectativa. Luego, con las amenazas de 
castración, esa observación se vuelve significativa. La niña 
posee la esperanza de recibir algún día un pene, igua-
lándose al niño, lo que Freud describe como el complejo 
de masculinidad de la mujer o sobreviene un proceso de 
desmentida, que en la vida infantil es normal, pero que en 
el adulto llevaría a una psicosis.

No es, sin embargo, hasta el año 1927/1986i en su texto 
“Fetichismo” en que Freud profundiza, desde lo metapsi-
cológico, el uso de la desmentida, con una consecuente 
escisión del yo. Si bien es muy interesante y rica la descrip-
ción del fetichismo como fenómeno clínico, solo resaltaré 
lo relativo a la desmentida en este texto, para ceñirme a 
los objetivos del trabajo. A propósito del fetiche Freud dice: 
“Por eso me apresuro a agregar que no es el sustituto de uno 
cualquiera, sino de un pene determinado, muy particular, que 
ha tenido gran significatividad en la primera infancia, pero se 
perdió más tarde. Esto es: normalmente debiera ser resignado, 
pero justamente el fetiche está destinado a preservarlo de su 
sepultamiento {Untergang}. Para decirlo con mayor claridad: el 
fetiche es un sustituto del falo de la mujer (la madre) en que el 
varoncito ha creído y al que no quiere renunciar –sabemos por 
qué-. He aquí, pues, el proceso: el varoncito rehusó darse por 
enterado de un hecho de su percepción, a saber, que la mujer 
no posee pene” (Freud, 1927/1986i, p. 147-148).

Señala que Laforgue diría que el niño “escotomiza”, pero 
Freud dice que no cree necesario crear un nuevo concepto, 

ya que cuenta con el concepto de represión, “si en este se 
quiere separar de manera más nítida el destino de la represen-
tación del destino del afecto, y reservar el término <represión> 
para el afecto, <desmentida> {<Verleugnung>} sería la desig-
nación alemana correcta para el destino de la representación” 
(Freud, 1927/1986i, p. 148). Freud continúa argumentan-
do por qué le parece que escotomizar no es el concepto 
adecuado, ya que este evoca que la percepción se borra, 
tal como ocurriría si una impresión visual cayera sobre el 
punto ciego de la retina. Continúa precisando el concepto 
señalando: “la percepción permanece y se emprendió una 
acción muy enérgica para sustentar su desmentida. No es 
correcto que tras su observación de la mujer el niño haya sal-
vado para sí, incólume, su creencia en el falo de aquella. La ha 
conservado, pero también la ha resignado; en el conflicto entre 
el peso de la percepción indeseada y la intensidad del deseo 
contrario se ha llegado a un compromiso como sólo es posible 
bajo el imperio de las leyes del pensamiento inconsciente -de 
los procesos primarios-” (Freud, 1927/1986i, p. 149).  

Tal como lo había planteado en Neurosis y Psicosis y en La 
pérdida de realidad en la neurosis y psicosis en el año 1924, 
Freud vuelve a señalar: “Hace poco, por un camino puramente 
especulativo, di con el enunciado de que la diferencia esencial 
entre neurosis y psicosis reside en que en la primera el yo so-
foca, al servicio de la realidad, un fragmento del ello, mientras 
que en la psicosis se deja arrastrar por el ello a desasirse de 
un fragmento de la realidad; y aún he vuelto otra vez sobre el 
mismo tema” (Freud, 1927/1986i, p. 150). 

Hacia el final del artículo, relata el caso de dos hermanos 
que “no se habían dado por enterado” de la muerte del 
padre, “el yo había desmentido un fragmento sin duda sustan-
tivo de la realidad, como hace el yo del fetichista con el hecho 
desagradable de la castración de la mujer. Empecé a vislumbrar 
también que los sucesos de esta índole en modo alguno son ra-
ros en la vida infantil … Dentro de la vida anímica de aquellos, 
solo una corriente no había reconocido la muerte del padre; 
pero existía otra que había dado cabal razón de ese hecho: 
coexistían, una junto a la otra, la actitud acorde al deseo y la 
acorde a la realidad … Me es posible, en consecuencia, mante-
ner la expectativa de que en el caso de la psicosis, una de esas 
corrientes, la acorde con la realidad, faltaría efectivamente” 
(Freud, 1927/1986i, p. 151). 

Coexiste el saber y no saber al mismo tiempo, sabe pero no 
sabe que la mujer no tiene pene, o, en el caso relatado, que 
el padre ha muerto. Deja entonces abierto que se puede 
desmentir no sólo la castración, sino también la muerte y 
otras fuentes de angustia intensa. ¿Se amplía así el uso de 
la desmentida frente a lo traumático? Sí queda claro que 
al ampliar su experiencia clínica comienza a observar, y de 
a poco describir, la escisión de conciencia y la desmentida 
como un mecanismo particular.

En el capítulo VIII del “Esquema de Psicoanálisis” (1940 
[1938]/1986j), que trata sobre el aparato psíquico y el mundo 
exterior, Freud diferencia represión de desmentida, represión 
se aplicaría a la defensa contra las demandas pulsionales 
internas y la desmentida a la defensa contra los reclamos de 
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la realidad externa. Explicita que comprende la vida anímica 
normal desde sus perturbaciones, aludiendo a la importan-
cia del estudio de los sueños para entender las neurosis y 
psicosis. Plantea el carácter limitado de nuestra conciencia y 
señala que lo real, lo objetivo, nunca será discernible.

Freud describe que “intensidades pulsionales hipertróficas 
pueden dañar al yo de manera semejante que los estímu-
los hipertróficos del mundo exterior … la experiencia puede 
haber enseñado al yo que satisfacer una exigencia pulsional 
no intolerable en sí misma conllevaría peligros en el mundo 
exterior. El yo combate en dos frentes: tiene que defender su 
existencia contra un mundo exterior que amenaza aniquilar-
lo, así como contra un mundo interior demasiado exigente. Y 
contra ambos aplica los mismos métodos defensivos, pero 
la defensa contra el enemigo interior es deficiente…” (Freud, 
1940[1938]/1986j, p. 201). 

En la “Escisión del Yo en el proceso defensivo” (1940 
[1938]/1986k) artículo inconcluso y publicado en forma 
póstuma, Freud sigue reflexionando y profundizando en 
la noción de desmentida. Comienza preguntándose si lo 
que plantea es totalmente nuevo o ya sabido, señalando 
que una condición que ha observado en el yo del niño es la 
injerencia de un trauma psíquico, “entonces debe decidirse: 
reconocer el peligro real, inclinarse ante él y renunciar a la 
satisfacción pulsional, o desmentir la realidad objetiva… Es por 
tanto un conflicto entre la exigencia de la pulsión y el veto de la 
realidad objetiva” (Freud, 1940[1938]/1986k, p. 275). Fren-
te a este conflicto, el niño por una parte rechaza la realidad 
usando ciertos mecanismos y, junto con eso, reconoce el 
peligro que le genera angustia, frente a la cual se defien-
de; de esta manera ambas partes en disputa ganan, por 
una parte la pulsión se satisface, y se respeta en parte la 
realidad; pero se logra este arreglo con un costo para el Yo, 
a expensas de este, de una desgarradura que deja huellas, 
lo que será el núcleo de una escisión del yo. En este texto 
vuelve a analizar el caso del hombre de los lobos, señalan-
do que este paciente hace un tratamiento mañoso de la 
realidad, poniendo énfasis en el mecanismo de la desmen-
tida de la falta de pene en las niñas y formando un fetiche, 
sumado a la regresión oral y anal. Al repensar el caso del 
joven ruso, integra los conocimientos desarrollados hasta 
esa fecha. 

Descubriendo la obra de André Green: 
desmentida, trabajo de lo negativo

Relectura de Freud en Green

En el análisis que hace Green de El Hombre de los Lobos, 
señala que Freud quería indicar una forma de desmentida, 
de negación, donde la representación a que se alude (por 
ej. castración) no encuentra lugar para ser retenida en la 
mente. Por lo tanto, a diferencia de la represión, la repre-
sentación no puede ser atraída por lo reprimido o aliarse a 
otras representaciones, es decir que no puede entrar en un 

sistema de simbolización. Esta representación es expulsa-
da de la psiquis. Señala “La forclusión se aplicaba en la obra 
de Freud a dos casos muy disímiles. Por un lado, se la podía 
postular en el mecanismo de la proyección psicótica, en el caso 
Schreber, pero por el otro, volvíamos a hallarla en el Hombre 
de los Lobos (incluso el término fue utilizado con respecto a 
él), del que Freud ni sospechó una estructura psicótica aunque 
resultara posteriormente muy clara para numerosos analistas. 
Se estaba entonces en presencia de un fenómeno de espectro 
clínico muy abierto, ya que se extendía desde las estructuras 
psicóticas más o menos latentes (casos fronterizos) hasta 
las formas más graves de las psicosis manifiestas (paranoia 
y psicosis paranoides). Comparada con la represión de las 
psiconeurosis de transferencia, la forclusión testimoniaba 
un funcionamiento defensivo mucho más mutilante” (Green, 
1993/1995, pág. 42). 

Green destaca que en Neurosis y Psicosis, Freud articula 
entidades del campo psicopatológico, y alude a casos en 
que el yo, para evitar romperse, se deforma, dividiéndose 
o fisurándose, sacrificando así su unidad. Desmentida y 
escisión están presentes pero se abordan de soslayo. Se 
abre un campo de visión rico en posibilidades, que sería al 
yo lo que la perversión es a la sexualidad.

Green destaca la contradicción en el artículo de La Negación. 
Freud se ocupa de la negación como fenómeno ligado al 
lenguaje, por ende, ligado a la representación palabra, a lo 
consciente, afirmando que la negación es el sustituto inte-
lectual de la represión; en este artículo trata las funciones 
de juicio, describe que primero se da el juicio de atribución 
(bueno/malo – incorporar/expulsar o excorporar) y luego 
decide si algo que existe en lo inconsciente se da o no en la 
realidad. Hacia el final del escrito hace una hipótesis acerca 
de la negatividad que obra al interior de la vida pulsional, 
afirmación y negación empalman con pulsión de vida, 
pulsión de muerte, a través de los actos de tragar y escupir; 
según Green “extraña noción la de desmentida, signo de una 
Ichspaltung que tiene dificultad para abrirse un camino entre 
la ya existente Spaltung de Bleuler… el problema se complica 
aún más cuando se recuerda que, en el momento de concluir 
su obra, Freud va a generalizar el alcance de su propia Spal-
tung: la que empezó siendo escisión limitada del fetichismo, se 
extenderá hasta las formas agudas que adopta en las psicosis” 
(Green, 1993/1995, pág. 163).

Green, al analizar el artículo El Fetichismo, donde nace el 
concepto de desmentida señala que destaca singularidades 
de la escisión, a pesar que ya en El Hombre de los Lobos, ha-
bía señalado el mecanismo sin individualizarlo. A propósito 
del fetichismo, Freud se pregunta si es una escotomización, 
lo que implicaría que la percepción fue barrida, pero en 
este caso él plantea un nuevo mecanismo, la Verleugnung, 
traducido como desmentida, que como en la alucinación 
negativa, pasa por la abolición de la percepción: el sujeto 
no cree lo que sus ojos le informan, pero lo hace porque ve, 
no por estar ciego. Se mantiene la percepción y un modo 
de juicio escindido, en que se reconoce la castración y a la 
vez se la desmiente, aferrándose al fetiche como sustituto 
del pene; la escisión del yo del niño, frente a la percepción 
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traumática de la madre sin pene, lleva a la coexistencia 
de dos juicios en forma simultánea; el principio del placer 
y el principio de realidad están dotados del mismo valor, 
el primero no puede renunciar a sus reivindicaciones y el 
segundo está dispuesto a consentir. En este punto Green 
hace énfasis en la diferencia entre represión y escisión o 
desmentida, la primera recae sobre mociones pulsionales o 
sobre representaciones, la segunda sobre una percepción, 
antes que nada se desmiente una percepción. Con esta 
descripción Freud abre a la psicopatología un nuevo campo 
de investigación.   

Al analizar el Esquema del Psicoanálisis, Green subraya que 
Freud menciona una escisión en un caso de paranoia, por 
lo que por primera vez expone un mecanismo que incluye 
las perversiones y las psicosis. Señala que las desmentidas 
nunca son completas, ya que se preserva un conocimiento. 
Con esta coexistencia de ver y no ver, se puede hablar de 
verdadera escisión; se asocia entonces no solo la perver-
sión con la psicosis, sino que la escisión está presente 
también en las neurosis. Green interpreta que Freud quiere 
generalizar el alcance del mecanismo que está describien-
do, sin dejar de reconocer que su descubrimiento permite 
un “vinculo singular e íntimo capaz de agrupar ciertos mecanis-
mos psíquicos de la psicosis y la perversión… Lo novedoso radi-
ca en la identificación de un mecanismo particular de desmen-
tida, en tanto que el alcance clínico del fenómeno queda muy 
por detrás de su alcance semántico, lo que permite concebir 
sus relaciones con formas más desarrolladas observables en 
la psicosis en el marco de desorganizaciones más profundas y 
menos circunscritas” (Green, 1993/1995, p. 167). 

Green plantea que el artículo inconcluso de la Escisión del 
yo en el proceso defensivo del año 1938 es asombroso. En 
él, Freud vacila si lo que está diciendo no tiene nada nuevo 
o es algo totalmente novedoso y de insospechada im-
portancia: “El lugar que ocupa el conflicto entre las creencias 
del mundo interno y lo que nos enseña la realidad del mundo 
externo nos permite rever y prolongar las conclusiones del 
artículo sobre la negación a propósito del juicio de existencia. 
Aquí se trata de la protesta contra una inexistencia traumáti-
ca: la ausencia de pene en la madre” (Green, 2003/2005, p. 
296). Por lo tanto para Freud era esencial, en relación con 
el concepto de escisión, mantener la coexistencia de dos 
funciones: una ligada al reconocimiento y otra al desconoci-
miento de la realidad. 

Según Green, con el concepto de la desmentida Freud dis-
ponía de un concepto muy provechoso para ir modificando 
las adquisiciones más firmes de la teoría.

Trabajo de lo negativo

Desde 1960 Green comienza a teorizar lo que más adelan-
te denominará el trabajo de lo negativo; se interesa por lo 
negativo y sigue sus rastros en distintos autores, señalan-
do que la idea de lo negativo en Freud aparece, entre otros, 
en el concepto de defensa, la teoría de la represión es un 

ejemplo de ello. El aparato psíquico se comprende como 
un lugar donde hay procesos de transformación dentro de 
las instancias y entre ellas, por lo que la idea de trabajo es 
consustancial al concepto del aparato psíquico, tanto en la 
primera como en la segunda tópica. 

Al retomar los trazos de lo negativo en Freud, Green pone 
énfasis en las defensas, señalando que los diferentes con-
ceptos abordados por Freud: represión, forclusión, nega-
ción, escisión y renegación, tienen en común una decisión 
y por ende un juicio; decidir y responder por sí o por no a la 
aceptación o no, de determinado contenido en el aparato.

Green llama defensas primarias a estos mecanismos y el 
factor común es el tratamiento de la actividad psíquica 
que cae bajo su jurisdicción. Destaca la desligazón y luego 
religazón que se produce en la represión, con el acceso 
al retorno de lo reprimido, por lo que la represión sería 
conservadora y permitiría en determinadas circunstancias, 
acceder a su contenido. En las otras defensas, forclusión, 
negación, escisión y desmentida, se produce una desliga-
zón radical, que tiende a prevalecer y que limita o impide 
la religazón, por lo que el sujeto queda sin la posibilidad 
de acceder a ese material psíquico, en la medida que no 
existe posibilidad de religadura con otras representaciones 
y quedan excluidas de significado. Green destaca que la 
práctica analítica abrió el entendimiento para las formas de 
no existencia por las cuales lo inconsciente retornaba a la 
conciencia, en parte y en forma modificada.

El autor enfatiza la importancia del descubrimiento de la 
escisión como un mecanismo diferenciado de la represión, 
“la forma de negación que se averiguaba en la escisión apare-
cía en el interior de un psiquismo que, a parte del síntoma, era 
considerado totalmente normal, sobre todo en lo referido a la 
razón. Sin embargo, el análisis puede poner de manifiesto en 
esta categoría de pacientes la coexistencia de un reconocimien-
to de las percepciones de la realidad y de las informaciones 
resultantes, y la desmentida de estas; lo cual pone en vecindad, 
sin que se molestasen mutuamente, el sí y el no: Sí, sé que las 
mujeres no tienen pene. No, no puedo creer lo que he visto (y 
que me amenaza); elijo, pues, un sustituto contingente que 
tendré por equivalente de lo que mi percepción me enseñó que 
faltaba” (Green, 1993/1995, p. 43).

Este fenómeno se cruza con la alucinación negativa, reverso 
de la realización alucinatoria de deseo (fundamento del 
modelo metapsicológico de Freud). Green señala que, así 
como la diferencia entre represión y desmentida está dada 
por sus lazos respectivos entre representación y percepción, 
la alucinación negativa está relacionada con la percepción. 
La define como “la no percepción de un objeto o un fenómeno 
psíquico perceptible. Se trata entonces, de un fenómeno de 
borramiento de lo que debería percibirse” (Green 2003/2005, 
p. 299). En la clínica, lo asocia a pacientes que refieren 
un blanco en el pensamiento y señala que la producción 
alucinatoria resulta de una doble acción (1) en la faz ex-
terna, una percepción indeseable, intolerable, que acarrea 
una alucinación negativa, recusando la realidad al punto de 
negar la existencia de los objetos de la percepción y (2) en la 
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“faz interna, una representación inconsciente de anhelo (abolida) 
procura hacerse consciente pero se ve impedida por la barrera 
del sistema percepción-conciencia. Al ceder a la presión, la per-
cepción negada deja el espacio vacante” (Green, 2003/2005, 
p. 300). Así es como se plantea que la alucinación negativa 
juega un rol fundamental en la represión de la realidad. 

Green recalca que no hay que limitar la percepción a la 
realidad externa, también hay que considerar la realidad 
interna. Freud atribuye al lenguaje la capacidad de percibir 
nuestros procesos de pensamiento, por lo que Green am-
plía el concepto a la alucinación negativa de pensamientos, 
en pacientes que no reconocen haber dicho algo o haber 
aceptado como acertada cierta interpretación; alude a que 
el sentido no es perceptible ni reconocible, se produce una 
disociación entre el sonido de las palabras y el sentido 
consciente por una parte y, por el otro, a su sentido incons-
ciente (el que fue propuesto en la interpretación).

Cuando el aparato psíquico se siente amenazado, una posi-
bilidad de respuesta es la desmentida, la percepción puede 
ser neutralizada, sin ponerla fuera del circuito del examen 
de realidad. En el ejemplo del fetichista, este ha percibido 
que las mujeres no tienen pene, su contrainvestidura deja 
escapatoria al juicio contrario. Señala que la desmentida, 
al lado de otros procedimientos de la vida psíquica y su 
nexo con la percepción, invita a examinar su relación con la 
representación. Sostiene que, entre la forclusión (rechazo de 
una eventualidad amenazante) y la representación (algo que 
retener, tanto en el sentido de conservar y memorizar), la 
desmentida está al medio. “La desmentida no quiere ni recha-
zar ni retener; se niega a la representación y busca una percep-
ción de reemplazo: el fetiche” (Green, 1993/1995, p. 112).

Green señala que el trabajo de lo negativo es un aspecto 
constante y estructural dentro del psiquismo, la actividad 
psíquica debe vérselas con un exceso, que viene tanto de 
la pulsión como del objeto. En la clínica contemporánea, 
nos encontramos con casos no neuróticos, que mostrarían 
de manera especial una intoxicación de la comunicación 
intrapsíquica, Green describe a lo largo de sus escritos, 
cómo el trabajo de lo negativo es usado con fines diversos, 
que a veces se ponen al servicio de la desorganización; 
describe cómo la desmentida puede someter la escisión a 
una desinvestidura que afecta al sujeto hasta el extremo 
del síndrome de descompromiso subjetal del yo, en que 
el paciente adopta una posición general de retiro, con una 
fantasía omnipotente de autosuficiencia del yo, afirmando 
la libertad del yo a través de desligarse del objeto y si fuera 
necesario de sí mismo. Alude al narcicismo de muerte y 
omnipotencia negativa, conceptos muy ricos en lo teórico y 
clínico, pero que exceden los objetivos de este trabajo.

Discusión Final

Freud usa en varios textos el concepto de desmentida 
como un verbo, sin embargo le llevó tiempo para usarlo 
como un mecanismo particular, siendo en “El hombre de los 

lobos” la primera vez que lo individualizó como un meca-
nismo. Posteriormente fue diferenciándolo cada vez más 
de otros mecanismos de defensa y, con la descripción de 
la escisión, fue precisando cada vez más el concepto de 
desmentida hacia el final de su obra. Queda inconcluso su 
último artículo de la escisión, lo que ha permitido seguir 
desarrollando la teoría en los autores contemporáneos.

Como post freudiano, Green sigue muy sistemáticamente 
no solo los conceptos de Freud, sino que también su forma 
de pensar, su hilo de pensamiento. Recorre la evolución 
del pensamiento freudiano que va desde la neurosis como 
negativo de la perversión, para llegar a la reacción terapéu-
tica negativa; Green agrega, de la conversión histérica a la 
enfermedad psicosomática, refiriéndose a lo que hoy se 
llaman casos fronterizos, donde se ven sobrepasadas las 
posibilidades de la cura clásica. Green plantea que a veces 
son necesarias modificaciones en el encuadre, como el cara 
a cara, dado que a ciertos pacientes les resulta insoportable 
no oír ni ver al analista, por intolerancia a la negatividad, 
por lo que serían pacientes no susceptibles de ser analiza-
dos con el análisis clásico. 

Green destaca el aporte de Freud en haber descubierto que 
la “sexualidad infantil no solamente es fuente de fijaciones…, 
sino que la elaboración de sus pre-formas en su relación con 
el yo es generadora de modos de pensar, algunos de ellos 
prototípicos (represión-negación), otros más desconcertantes 
(desmentida-  escisión) y otros ya en el límite del entendimiento 
(forclusión, reyección)” (Green, 1993/1995, p.163). Es así 
como sitúa dentro del funcionamiento de la personalidad, 
los mecanismos de defensa, planteándolos como una 
modalidad de pensamiento, describiendo la desmentida 
como un tipo particular, que implica deshacerse de una 
parte de la realidad, una defensa frente a una percepción 
(realidad externa o interna) y por lo tanto se asocia a un 
juicio, al proceso judicativo, lo que implica una modalidad de 
pensamiento mutilador. Green plantea que la alucinación 
negativa juega un rol fundamental, señalando la desmenti-
da como una represión de la realidad. 

A propósito de la experiencia clínica con pacientes no 
neuróticos, llama la atención el empobrecimiento de la vida 
afectiva y relacional, a veces también cognitiva, de aquellos 
que utilizan el mecanismo de la desmentida, observándose 
el trabajo de lo negativo en su versión negativizante. En 
la medida que se trata de representaciones que no tienen 
lugar para ser retenidas en la mente, por la imposibilidad de 
volverse a ligar, se producen desinvestiduras y fallas en la 
simbolización, lo que se cruza con una tendencia de ciertos 
pacientes a somatizar. Pienso cómo el no ver puede pro-
teger del dolor, al percibir las diferencias por ejemplo, pero 
también me hace pensar en los puntos ciegos y en la com-
pulsión a la repetición, como en un paciente que desmiente 
el abuso sexual de su infancia y luego repite un patrón de 
ser abusado en sus relaciones de pareja. En relación al con-
cepto de descompromiso subjetal de Green, pienso en los 
“retiros” de algunos pacientes, que se pueden expresar en 
actividades académicas y científicas o retiros religiosos. 
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También quisiera destacar el factor cuantitativo, es decir, la 
frecuencia e intensidad con que se usa este mecanismo, lo 
que tendrá distintas implicancias a nivel de pensamiento, 
que aquellos que lo usan de forma esporádica. Por ejemplo 
en pacientes que se observa un funcionamiento que abarca 
casi todas las áreas de su vida, con un efecto mutilador de 
su persona y amputación del yo y de sus relaciones, a usos 
más restringidos, frente a las principales ansiedades que 
se despiertan, como una paciente que deja de ver (oír) a la 
madre cuando ella se sienta en la cabecera con su padre. 

No puedo dejar de mencionar el contexto en el que he 
escrito este trabajo, fines 2019 y 2020. Comienzo a pensar 
y leer acerca de este tema y ocurre el estallido de la crisis 
social en Chile, me pregunto: ¿Cuán ciegos/sordos hemos 
sido a las demandas de desigualdad? ¿cómo funciona este 
mecanismo en las instituciones: ¿no ver, no oír? Muchos 
de los manifestantes en el estallido social han quedado 
con daños oculares, lo que me hace pensar en un síntoma 
de la sociedad también, como lo describe Saramago en su 
ensayo sobre la ceguera. Luego empieza el año 2020 con la 
Pandemia, cuarentenas y confinamiento social, a la vez que 
noticias de autoridades desincentivando medidas protec-
toras, o personas en actividades masivas (fiestas, cultos 
religiosos, etc.). Esto, me ha hecho pensar en el tema de la 
desmentida no sólo en el ámbito de lo individual, mundo 
privado de la consulta, también su uso en lo colectivo, tema 
que puede ser objeto de otro trabajo, que sin dudas me 
deja con la motivación para seguir estudiando y pensando 
acerca de este tema. 
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COMENTARIO DE CINE:

LOST IN TRANSLATION 
(PERDIDOS EN TOKIO)1

Directora: Sofia Coppola, 2003     

María Elisa Salah Cabiati2

Introducción
Quizás lo primero que se puede comentar de esta película es lo acertado de su título en inglés. “Lost in translation” es 
mucho más adecuado que su traducción en español, “Perdidos en Tokio”, que puede llevarnos a quedarnos sólo con su 
sentido literal. La película es un desafío de traducción, de encontrar sentido, para los protagonistas y también para el 
espectador. 

Podríamos interpretar esta película como si fuera un sueño, desentrañar el significado que no aparece a primera vista 
para nosotros, como lo hacemos en psicoanálisis cuando un paciente trae un sueño a sesión. Traducir es un trabajo que 
nos demandan los sueños cuando despertamos y los recordamos. Muchas veces nos preguntamos por qué soñamos lo 
que soñamos. Esta película puede ser interpretada como un sueño que demanda al que la ve el esfuerzo de descubrir su 
sentido. ¿Qué nos quiere decir Sofia Coppola? Nos podemos quedar con la experiencia de lo disperso y extraño de Tokio, 
un sueño que no logramos entender y que rápidamente puede quedar en el olvido de la represión: no la vemos entera, nos 
quedamos dormidos, implica mucho esfuerzo. Sin embargo, nos invita también a una segunda mirada, la que implica darle 
una vuelta, pensarla, asociar libremente (como en el psicoanálisis) para que emerjan múltiples significados y entendimien-
tos. Toda la película puede mirarse como un proceso onírico ya que está llena de detalles sutiles, de palabras que no se 
dicen, pero que se cantan, de sonrisas, de reflejos en los vidrios, de canciones que condensan los conflictos de los perso-
najes… el proceso de traducción es de principio hasta el final. 

TOKIO ES UN SUEÑO QUE LOS PROTAGONISTAS NO PUEDEN SOÑAR

Tokio es el escenario donde se despliega la dificultad de traducir de Bob y Charlotte, no sólo el idioma y la cultura tan dife-
rente y particular como se muestra la japonesa, sino también la dificultad de poder traducir su mundo interno, sus estados 
emocionales, la etapa de vida que cada uno está enfrentando. Tokio es una experiencia indigerible para Bob y Charlotte, 
sin embargo, al conocerse y entrar en intimidad, se van a ayudar para poder procesarlo y soñarlo.

Desde la primera escena surge lo onírico: aparece el hermoso trasero de Charlotte, como una imagen descontextualizada, 
fragmentada, sin pertenencia ni entendimiento. Como lo inentendible de las imágenes que soñamos. La primera imagen 
de Bob es semidormido, cuando va llegando a la ciudad y se enfrenta con las luces cambiantes de los edificios, se ve a sí 
mismo en una gigantografía en blanco y negro tomando Whisky, era él pero no lo era: blanco y negro como lo opaco de su 
vida adulta. La ciudad es un encandilamiento de luces que alejan de lo humano; la noche y el día se confunden, el hotel es 
impersonal, al mismo tiempo que hay gente estridente por todos lados. Todos estos estímulos repercuten en la mente de 
Bob y Charlotte en un síntoma que comparten la mayor parte de la película, no pueden dormir. En el psicoanálisis enten-
demos el sueño como la vía regia que nos ayuda a acceder al inconsciente, pero también es un proceso de trabajo elabo-
rativo que emplea la mente para procesar nuestras vivencias y emociones. La experiencia de estar en Tokio en un principio 
para ambos es de indigestión mental, no pueden dormir, por lo tanto, no pueden soñar y figurar sus angustias. Hay una 
saturación de imágenes, ruidos y experiencias extrañas que están afuera en la calle, en los japoneses, en lo concreto, no 
pueden internalizarlas y convertirlas en sueño, por eso no pueden dormir.  Tampoco pueden sentir: Bob no puede darle 
intensidad al comercial de whisky, mira con cara de póker al director japonés que le pide desesperado algo que no logra 
entender qué, tan contrapuesto al instante de relajo que se supone invita en el comercial del whisky Sartori; Charlotte 
no se conmueve con la visita al santuario budista y se angustia… buscan contención en los más cercanos, pero todos los 
canales de comunicación formal no encuentran eco: la esposa está preocupada de los muebles y la alfombra, el marido la 
ignora, la amiga no lee la necesidad de escucha. Están solos cada uno con una experiencia desagradable de la que quieren 

1  Comentario originalmente presentado en el Ciclo de Cine y Psicoanálisis de Lo Matta cultural y la Asociación Psicoanalítica Chilena en el año 2020.

2  Psicóloga. Psicoanalista Asociación Psicoanalítica Chilena.
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escapar. El hotel puede representar el vacío de imágenes 
simbólicas para ambos en ese momento de sus vidas, algo 
plano, sin sentido, lleno de hechos y cosas materiales, pero 
sin sustancia ni una identidad que los saque de lo gris de lo 
cotidiano.

Hasta que se produce el primer encuentro de ambos: Bob 
ve la luminosidad natural de Charlotte entre los japoneses, 
todos iguales, del ascensor… la mira, las miradas se en-
cuentran, ella le sonríe, “hacen un click”, él la sigue mientras 
ella se baja. Siguen las experiencias bizarras: la prostituta 
que visita a Bob, la sesión de fotos donde debe imitar a va-
rios actores de Hollywood. “Quiero irme lo antes posible”, le 
dice a su agente. Entonces, se vuelven a encontrar en el bar 
y ella lee la pequeña necesidad de él: le manda un cenicero. 
Se sonríen y bromean a través de gestos. El cenicero puede 
simbolizar una primera experiencia de contención que tiene 
Bob en Tokio, alguien que ya había visto, que había dejado 
huella en su memoria, vuelve a aparecer para ofrecerle con 
generosidad un depósito para su ceniza, para sus desechos, 
alguien amable que lo lee en sus necesidades. Él bromea 
con tomar el contenido del cenicero, quizás dando a enten-
der lo intoxicado que está con la experiencia japonesa.  

En el segundo encuentro en el bar fueron tan fáciles las 
palabras y develarse, el uno al otro, el drama interno que 
estaban viviendo. Ella se adelanta a las palabras de él, cual 
psicoanalista experimentada: lo primero que le interpreta 
es que debe estar en la crisis de la mitad de la vida y le 
pregunta si ya se compró un Porsche. Charlotte le dice que 
no sabe qué hacer ni para dónde va su vida. Como un juego, 
él le dice que prepara un escape del hotel, de la ciudad, del 
país, le pregunta si estaría dispuesta a acompañarlo; en una 
complicidad que va emergiendo, siguiéndole la corriente de 
forma espontánea y natural, le dice que sí… es el principio 
de la experiencia del Tokio compartido de donde no querrán 
irse…  ambos en crisis, en etapas distintas y muy solos. 
“Desearía poder dormir”, “yo también”, se confiesan.  Hay 
una naturalidad en los siguientes encuentros en la piscina y 
en el bar, que hace que Tokio empiece a ser menos desola-
dor.

Entonces viene la noche memorable de la primera salida. 
Hay una complicidad desde el momento que Bob la va a 
buscar; hay humor en la polera que elije para salir, ella le 
corta la etiqueta, él ve el CD de autoyuda de ella. Cuando 
salen es como una pareja que se conociera desde hace 
tiempo “¿las llaves?, ¿tu cartera?”, escenas que quizás a 
todos nos son familiares cuando hemos estado de viaje. 
No voy a ir escena por escena de esa noche hiperintensa 
y en varios escenarios: me quiero quedar en el karaoke… 
quiero poner especial atención a las canciones que cada 
uno canta: mientras el amigo canta la anarquía de “Sex 
Pistols”, ellos eligen canciones que condensan lo que 
sienten y se muestran el conflicto central de cada uno: 
“por favor dame atención”, “soy especial”, él responde 
“very special” en la canción de The pretenders, que canta 
Charlotte. “Más de esto” “More than This”, de Bryan 
Ferry, retrata a Bob:

más que esto - dime una cosa

más que esto - no hay nada

fue entretenido por un rato

no existe manera de saber

como soñar por la noche

¿quién puede decir hacia dónde vamos?

Bob vuelve a sentirse vivo, vibrante. Seguramente le re-
cordó su juventud con Lydia, su mujer, con la que lo pasaba 
bien, se entretenía en tiempos pasados. La relación que se 
va a establecer entre ambos es lúdica, divertida, rejuvenece 
a Bob, seguriza a Charlotte. Bob puede dormir en Tokio por 
primera vez, en el auto de vuelta, entretenido y agotado. 
Charlotte se siente especial y mirada por su acompañante 
famoso, atento y atractivo. 

EL AMOR DE AMBOS ESTÁ CRUZADO 
POR LA PROHIBICIÓN EDÍPICA

El amor Edípico está presente con su fuerte atracción y con 
su prohibición. Seguramente Bob hace revivir a Charlotte 
el siempre presente amor edípico del padre. Este vértice 
quizás es importante para entender este romance de mira-
das, de coqueteos y no contacto. Bob cuida en una actitud 
paternal a Charlotte, la imagen del final de la noche, de él 
llevándola en brazos y acostándola suavemente, da cuenta 
de la prohibición edípica implícita, universal: un padre pue-
de querer a su hija, una hija puede amar a su padre, pero 
esto queda en la fantasía: el padre es de la madre y la hija 
buscará ese amor en otro hombre adulto… Bob y Charlotte 
respetan esa regla y su vínculo amoroso transforma a Tokio 
en una experiencia inolvidable y no saturada, en términos 
psicoanalíticos, una experiencia que los nutrirá en el futuro. 
Ambos, en la compañía del uno con el otro, pueden por 
primera vez dormir en Tokio.

A partir de esa noche, Tokio es de ambos. Almuerzan, él la 
lleva a la clínica. Se traducen, se escuchan, se contienen. 
Salen del brazo, entran al hotel, huyen de la actriz super-
ficial que canta un karaoke insoportable, tan distinto al 
que compartieron la noche anterior. Esa noche vuelve el 
insomnio, pero esta vez lo pasan juntos tomando alcohol 
en la pieza y viendo la Dolce Vita de Fellini. El enamora-
miento surge sin palabras, con sonrisas, se cuentan cuando 
se vieron por primera vez como una confesión adolescen-
te… Para ambos, lo importante es cómo se miran, cómo se 
encuentran, sin contacto, en la intimidad de las palabras, 
de la escucha, de la comprensión que se dan el uno al otro. 
El diálogo de esa noche en la cama da cuenta de la intimi-
dad que logran: ella busca que la tranquilicen con respecto 
al futuro, al matrimonio, a las tareas de la adultez, como 
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trabajar, criar hijos y amar. Él le confiesa el trabajo que 
implica mantener una pareja por 25 años, lo que se pierde, 
lo que se gana. ¡Qué completa y linda definición de lo que 
es ser padre! Un miedo paralizante y perder la vida anterior 
para siempre, pero la apertura a un amor nuevo frente a las 
personas que se vuelven las más importantes de la vida. 
Charlotte se acomoda en la cama en posición fetal, ambos 
comienzan a ser envueltos por un sueño que juntos sí pue-
den alcanzar; en esa intimidad logran un dormir tranquilo. 
“No eres un caso perdido”, le dice él, y con un gesto mínimo 
le acaricia el pie.

En esa escena hay un reflejo en el ventanal de la pieza, 
como si fuera una imagen onírica, representando un estado 
de encantamiento.

 

LA RELACIÓN DE LOS PROTAGONISTAS ES EN UN 
VIAJE QUE SE DA EN UN ESPACIO TRANSICIONAL 
 
Este es un romance que se da en un espacio aparente, 
Tokio es un viaje y, como todo viaje, un intermedio 
en sus vidas; es en ese lugar transicional, como 
decimos los psicoanalistas, que es real y no real a la 
vez, donde se sitúa el romance de Bob y Charlotte.

En contraposición a este amor en espacio transicional está 
lo real que son Lydia y John. El fax, medio tan obsoleto hoy, 
es lo que marca la vuelta a la realidad a Bob y Charlotte, les 
recuerda en qué vida están cada uno en sus matrimonios; 
cada fax y llamada provocan una sensación de desconexión 
emocional y frustración. Mientras Charlotte está en Kioto, 
se ve a Bob hablando por teléfono en un jacuzzi con su mu-
jer, no se siente escuchado en los cuestionamientos que se 
ha hecho durante el viaje. Corta enojado. Ahí es cuando va 
al bar y se encuentra con la cantante. Uno se pregunta por 
qué le fue tan fácil tener sexo con ella; mi interpretación es 
que fue por enojo con Lydia, por una parte; por otra, para 
proteger a Charlotte. Se da cuenta, en algún lugar, que ese 

amor que ha surgido tiene que quedar en la fantasía, para 
que no se complique, para que no dañe, para no romper 
el tabú del incesto, para que los nutra y haga de Tokio una 
experiencia enriquecedora.

Charlotte se pone celosa y se enoja con Bob. En el almuerzo 
del sushi se acaba la capacidad de jugar, no pueden pasarlo 
bien armando su propia comida, tanto la concreta como la 
emocional. Ella le dice que la cantante es más adecuada 
para su edad, asumiendo que entre ellos ya había algo, 
aunque no se hubiera dicho ni actuado, lo recrimina indi-
rectamente, no entiende porqué él prefirió a la otra, que sin 
duda debe ser menos “very special” que ella. Se encuentran 
afuera del hotel, en la última noche de Bob en Tokio; van 
en pijama al bar, se miran y escuchan una canción que les 
ahorra las palabras: “me gustas mucho”, dice el cantante 
y sólo hay enamoramiento en ese tomarse las manos. En 
el ascensor hay abstinencia, así es el amor de ambos, de 
miradas, insinuaciones y postergar el deseo, para que Tokio 
permanezca para siempre…

Es al final de la película, cuando Charlotte entiende por qué 
Bob se contuvo…

En el épico fin de nuestra película nos encontramos con la 
Charlotte total, integrada, ya no sólo con su hermoso tra-
sero, sino que ella linda, completa, emocionada, recibiendo 
de su respetuoso amante unas palabras llenas de conteni-
do que seguramente atesorará para siempre. Desaparece 
el hombre en blanco y negro, vemos a Bob apasionado 
que besa a la bella Charlotte en una de las escenas más 
sugerentes, delicadas y románticas que quizás nos regala el 
cine. ¡¡¡Qué bueno no saber qué le dijo!!! Nos deja la invita-
ción a cada uno a imaginar, no satura el final del romance 
y lo deja abierto en la mente de cada uno de nosotros. 
Investigando sobre la película, me encontré con que el 
beso de Bob fue improvisado por Bill Murray -el actor que 
interpreta a Bob-, no estaba en el guion original… qué beso 
mejor dado, “Just like honey”, como la espléndida canción 
que cierra esta película soñada…
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REFLEXIONES A 50 AÑOS DEL 
GOLPE DE ESTADO EN CHILE
CHILE: UN DUELO PENDIENTE 50 AÑOS DESPUES

PALABRAS DE BIENVENIDA DEL PRESIDENTE DE LA APCh 

Alfonso Pola M.1 2

Hola, muy buenas noches, estoy muy contento de recibirlos en esta reunión.  Alfredo al llegar me dijo: “Oye, hay harto 
público”, yo le dije “Si, por la calidad de los invitados”.  Y creo también por la naturaleza del tema.  Y respecto de la natura-
leza del tema, quería decirles que el título de la reunión es “Chile, un duelo pendiente, a 50 años del golpe militar”. Toma el 
título, parte del título del libro de Ricardo, “Chile un duelo pendiente”, y en parte es el tema que va a estar en algún sentido, 
todo el rato implícito en esta conversación. Pero pensando en lo de “pendiente”, se me ocurrió pensar que nosotros como 
asociación psicoanalítica, teníamos una reunión pendiente    y que esta reunión pendiente que teníamos era una reunión 
para que pudiéramos hablar entre nosotros, de los problemas que tenía nuestro Chile. No me cabe la menor duda que la 
lentitud que nos ha llevado llegar a conversar de esto o el tiempo que nos ha tomado, tiene que ver con muchas cosas, 
probablemente la más importante es la complejidad del tema y la complejidad emocional del tema. 

El tema nos atañe a todos y como psicoanalistas, nosotros, cada uno de nosotros es un ciudadano y tiene sus opiniones 
respecto de la mejor forma de organizar la sociedad. Como psicoanalistas y como personas pertenecemos a los gru-
pos grandes y a los grupos chicos en los cuales nos desenvolvemos y tenemos naturalmente, relación es conscientes e 
inconscientes en esos grupos. Por lo tanto, nosotros estamos imbuidos y participamos, tanto del grupo grande, como de 
los grupos chicos. Por supuesto que estamos afectados por los vaivenes que afectan al grupo grande y pienso que ahí se 
nos produce una cierta preocupación de no poder mantener la actitud que mantuvo Ricardo en su libro. Que Otto Kern-
berg la describe como que logró mantener una cierta equidistancia respecto de los extremos en conflicto. Eso lo destacó 
Otto Kernberg y dice que estos extremos que se demonizan mutuamente, generan una corriente de regresión que es muy 
potente y que nosotros como psicoanalistas la conocemos en nuestras consultas particulares. Sabemos que la tendencia 
a la regresión es potente y que la necesidad de mantener cierta actitud mental para poder interpretar y entender lo que 
está pasando requiere un esfuerzo grande. Sabemos también que en el grupo, esas corrientes regresivas son mucho más 
intensas y mucho más difíciles de resistir. Y por lo tanto mantener una actitud de reflexión, que no se abanderice, que no 
caiga en la tentación ideológica es un desafío; creo que ese desafío nos ha tenido a nosotros esperando la oportunidad 
para poder volcarnos a tener esta conversación que vamos a tener hoy día. Yo creo que el ejemplo de Ricardo en ese libro, 
debiera animarnos para poder sostener esa conversación siguiendo el ejemplo de él hizo, que como les decía, Otto Kern-
berg destacó especialmente en su prólogo. 

Así es que bueno, espero que este tipo de diálogos que se están dando en todo Chile, contribuyan de alguna manera a 
mejorar en alguna medida, a poder seguir el sueño de Ricardo, de ejercer alguna influencia en el grupo grande a partir de la 
influencia en liderazgos o en grupos más pequeños que es la propuesta que Ricardo hacía en su libro. 

Le voy a dejar la palabra a nuestros invitados. Nuestro invitado Ascanio Cavallo que es periodista y escritor, ganador del 
Premio Nacional de Periodismo del año 2021, Javier Pinto que es médico psiquiatra, psicoanalista, Vicepresidente de 
nuestra Asociación y Alfredo Riquelme Segovia, que es historiador, Profesor Titular del Instituto de Historia de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile.

Muchas gracias por estar con nosotros.

1  Psiquiatra. Psicoanalista. Presidente de la Asociación Psicoanalítica Chilena. Email: alfonsopolam@gmail.com

2  Transcripción de la exposición de apertura del Encuentro: “Una reunión pendiente (a 50 años del Golpe)”, realizado el 7 de septiembre de 2023.
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CHILE UN DUELO PENDIENTE 
REVISITADO3

Javier Pinto L.4

Introducción 
El presente trabajo tiene por objeto revisitar la obra de Ricardo Capponi, “Chile: un duelo pendiente. Perdón, reconciliación y 
acuerdo social”, con motivo de la conmemoración de los 50 años del golpe de Estado ocurrido el 11 de septiembre de 1973.

En este artículo voy a recordar brevemente el contexto histórico, en el que ocurrieron los hechos que desencadenaron el gol-
pe de Estado, para luego revisitar el trabajo de Capponi, quien siguiendo una línea teórica Kleiniana, de relaciones de objeto 
temprana, intenta dar respuesta a las dificultades de la elaboración del duelo, tanto a nivel personal como las posibilidades 
que tiene una sociedad o grupo grande de vivir procesos de duelo, reparación o reconciliación. 

Se describe el trabajo de duelo a nivel personal y los diversos obstáculos que puede encontrar un individuo cuando enfrenta 
pérdidas inesperadas, producto de vivencias traumáticas, como los dolorosos crímenes que ocurrieron durante la dictadura.

Esta obra, escrita por Ricardo Capponi en el año 1999, a 26 años de ocurrido el quiebre institucional chileno y a pocos años 
de haber recuperado la democracia, la volvemos a leer cuando ya han pasado más de 20 años de su publicación. Y parece que 
muchos conflictos políticos-sociales tratados en aquel entonces, siguen aún vigentes, a veces hasta contingente, persiste en 
la actualidad un clima de polarización política, con grupos de la sociedad que nunca se han logrado reconciliar.

Cobra mayor relevancia, la reflexión acerca de las dificultades que tienen las sociedades para elaborar los conflictos sociales 
traumáticos. Sigue siendo muy difícil la elaboración del duelo posterior al golpe de estado y las consecuencias de una dicta-
dura militar por 17 años, no ha sido fácil para nuestro país transitar y elaborar las pérdidas traumáticas.

Contexto histórico

El 11 de septiembre de 1973, es una fecha triste para la historia de Chile, esa mañana se produjo un quiebre en la institucio-
nalidad democrática en nuestro país, resultado de una profunda crisis política que se arrastraba desde hace algunos años, 
debido a una aguda polarización de los sectores políticos oficialistas (izquierda) como de la oposición (derecha) al Gobierno 
del presidente Salvador Allende. Esta polarización política, fue llevando a posiciones tan extremas, que condujeron a un golpe 
militar, debido a que fracasaron las posibilidades de diálogos y comunicación. Desde luego esta animadversión inconciliable, 
no era representativa de todos los chilenos, pero sí de los actores políticos predominantes, que fueron determinantes en el 
rumbo que tomaría nuestra historia.

Aquel 11 de septiembre de 1973, luego del bombardeo de la Casa de Gobierno y el suicidio del presidente Salvador Allende, 
se instala un gobierno militar de facto, se disuelve El Parlamento, lo reemplaza una Junta militar constituida por los cuatro 
Generales en Jefe de las Fuerzas Armadas y Carabineros (militar, naval, aviación y carabineros). La junta militar ostenta en 
un principio, tanto los poderes ejecutivos cómo legislativo, aunque al poco andar, pasará el Poder Ejecutivo al Comandante 
en Jefe del Ejército, General Augusto Pinochet, quien comienza a ejercer el poder de forma dictatorial.  Este General Pinochet 
instaura un gobierno de ideología fascista, que se caracterizaba por un poder central autoritario, con exacerbación de valores 
nacionalistas, con un sistema de propaganda política en donde se deshumanizó a quien tenía ideas políticas marxistas, lle-
vando con esto a justificar la persecución, exilio, tortura y muerte de compatriotas. Existía un control de las comunicaciones, 
se restringió la libertad de expresión, se dicta un toque de queda y a través de organismos represores del Estado, se infundió 
temor en la población, so pretexto de restablecer el orden y la seguridad en la nación.

La dictadura militar es liderada por un sector del ejército que había recibido instrucción en una doctrina militar inspirada en los 
conceptos de la contrainsurgencia, desarrollado por Estados Unidos, durante la época de la guerra fría, en donde la nación ente-

3  Trabajo presentado en Reunión híbrida y abierta al público, “Chile: Un duelo pendiente 50 años después”, realizada el 7 de Septiembre en la sede de la 
APCh.

4  Psiquiatra. Psicoanalista Asociación Psicoanalítica Chilena. Email: javierpintoleiva@gmail.com 
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ra comparte un supuesto enemigo de inspiración marxista que 
está organizado en guerrillas, que debe ser combatido a través 
de una verdadera guerra, justificando de esta manera, el 
exterminio del enemigo. En esta ideología se vuelve enemigo, 
merecedor de la muerte, todo aquel que tenga ideas políticas 
de izquierda, porque constituye un peligro para la patria, que 
quiere entregar al país al comunismo internacional. Aquí el 
concepto de seguridad nacional tiene un valor supremo, lo que 
lleva a justificar las violaciones de los derechos individuales y 
crímenes cometidos por el aparato estatal. 

Entre 1974 y 1977 se dio el período más brutal de repre-
sión a cargo de la DINA (Dirección nacional de inteligencia), 
con una persecución de los miembros del MIR (Movimiento 
de Izquierda revolucionario), Partido Comunista y Partido 
Socialista, llegando a desmantelar las cúpulas dirigenciales 
de estos partidos, mediante ejecuciones, detenidos des-
aparecidos y exilio, se les persiguió incluso con atentados 
terroristas de aparatos del estado en países extranjeros. En 
agosto de 1977 se disuelve la DINA, pero en su reemplazo se 
crea la CNI (Central nacional de Informaciones) que, conser-
vando el mismo propósito, siguió vigilando y reprimiendo a 
los opositores al régimen de Pinochet hasta el retorno a la 
democracia en 1990. Se estima en alrededor de 3200 falle-
cidos (Comisión Rettig, Comisión Valech), entre ejecutados y 
detenidos desaparecidos, si se incluyen todas las violaciones 
a los derechos humanos esta cifra puede alcanzar hasta las 
40 mil víctimas de la dictadura militar.

Revisitando el libro “Chile un duelo 
Pendiente” de Ricardo Capponi.

ANÁLISIS PSICOLÓGICO DEL DUELO Y 
RECONCILIACIÓN INDIVIDUAL

Al fallecer un ser querido parece entendible el sumergirse en 
una pena, tristeza y extrañamiento por quien ha partido, se 
hace difícil aceptar que nunca más se volverá a ver a quién 
nos dejó, parece a veces un sentimiento imposible. Pero a 
medida que pasa el tiempo, este proceso de duelo avanza 
y se va saliendo de esa tristeza y lentamente se vuelve a 
las tareas habituales de la vida. Aunque sabemos que no 
siempre es así y que a veces se quedan detenidos en un 
pesimismo, desesperanza, tristeza y falta de deseos de vivir, 
muchas veces hasta enojados con la vida, pudiendo inclu-
so, aparecer ideas suicidas. Freud ya lo planteaba en Duelo 
y Melancolía (1917[1915]/1984a), describiendo al duelo 
como la reacción normal frente a la pérdida de una persona 
querida o una abstracción que haga sus veces como puede 
ser la patria, un ideal, la libertad, etc. y diferenciándolo de 
la melancolía, en ésta última, si bien se repiten los mismos 
síntomas de tristeza que observamos en un duelo, se agrega 
una rebaja en la autoestima, con autorreproches que pueden 
llegar hasta el delirio. 

Los duelos reactivan y reeditan las separaciones tempranas, 
esas separaciones que ocurrieron en los primeros meses 

de vida, teñidas por lo que Melanie Klein describió, como 
la posición esquizo paranoide y depresiva (1935/1990, 
1946/1991) del bebé. Es determinante en esta teoría, cómo 
fueron vividas esas primeras separaciones en el pasado, 
si fueron traumáticas, si hubo reparación y si predominó 
posterior a la separación un sentimiento de amor por sobre 
el odio y la frustración.

La elaboración de la agresión es requisito de gestionar en 
todo duelo normal. ¿Cómo se dio esa interacción madre-be-
bé? ¿Pudo la madre contener esos sentimientos de odio 
que fueron proyectados por el bebé y devolverlos como 
sentimientos tolerables? (Bion, 1962/1996). Estas expe-
riencias tempranas van a determinar que los duelos puedan 
ser vividos con proyección de lo desagradable, quedando 
el individuo fijado en la rabia por el que ha partido o incluso 
con sentimientos de persecución por parte del difunto. Pero 
puede ocurrir en cambio, que estos sentimientos de odio 
que han sido proyectados, hubiesen sido metabolizados por 
la capacidad de contención del cuidador de este bebé (Bion, 
1962/1996), esto significa devolver estas sensaciones de 
un modo más digeribles y que predomine un sentimiento 
más consolador. Este sentimiento permite percibir al otro 
como un todo, con aspectos buenos y malos, y que al odiarlo 
se le causó un daño, y con esto la culpa, accediendo de esta 
forma, a lo que M. Klein llamó la Posición Depresiva. Al existir 
menos proyección y al hacerse cargo el bebé de su propia 
agresión hacia el otro comienza a sentir culpa por el daño 
causado y esto lleva a arreglar lo dañado, a reparar. De esta 
forma, surge así la posibilidad de reconciliación. 

Duelo en el agredido y en el agresor

Capponi propone este modelo de funcionamiento mental 
referido al duelo como una forma que nos ayude a pensar 
y elaborar el proceso de duelo social que ha vivido nuestro 
país, sobre todo pensando en comprender la violencia social, 
las dificultades que debe atravesar quien fue agredido, así 
como el trabajo de duelo que debe realizar quien fue agresor.

Duelo en el agredido

Capponi habla de las condicionantes que facilitan o perturban 
este proceso de duelo, puede haber condicionantes del mundo 
interno y del mundo externo.  Las condicionantes del mundo 
interno están relacionadas con la constitución psíquica del in-
dividuo, son condicionantes del mundo interno todas las expe-
riencias pasadas de separaciones y duelo a lo largo de la vida y 
la relación temprana como ya se ha descrito. Por otro lado son 
condicionantes del mundo externo todas las circunstancias 
vitales reales que concurrieron a la situación de pérdida.

Dentro de las condicionantes del mundo externo tiene es-
pecial importancia la forma en que ocurrió la pérdida, si está 
fue una muerte esperada, anunciada o si por el contrario fue 
sorpresiva o en situaciones traumáticas. No es lo mismo la 
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muerte de un familiar anciano con serias limitaciones en su 
salud física, que la pérdida de un hijo en plena juventud, que 
se encontraba en el bando de oposición al régimen militar, 
más aún si este joven ni siquiera tenía historia de militan-
cia política. Esta muerte inesperada produce una reacción 
regresiva en la mente del deudo, se inunda de angustia que 
no ha podido ligarse a ninguna representación mental. Se 
provoca un estado traumático que puede hacer regresar el 
psiquismo a un período muy primitivo, surgen sentimientos 
de destrucción, de persecución y se hace mucho más difícil 
la elaboración de la pérdida. Si se agrega que la muerte fue 
a consecuencia de un hecho violento, como asesinato o 
violencia de terceros, esto contribuye para que exista aún 
más regresión. Pueden aparecer sentimientos de culpa, se 
preguntan: ¿qué pude o no haber hecho para evitar que se 
produjera esa muerte? ¿O por qué no lo persuadí de que no 
participará en política?, etcétera.

De esta forma se puede comprender que para la familia 
es fundamental, conocer detalles de cómo ocurrieron los 
hechos de esa muerte. Este conocimiento calma las angus-
tias de culpa persecutoria, los alivia saber la verdad, esto 
pavimenta el camino para comenzar a reparar. Por lo mismo 
el deseo y la necesidad de justicia es un imperativo, porque 
permite delimitar las reales responsabilidades del deudo y 
de los victimarios. Les permite saber cuánto sufrió el difunto, 
cuan cruenta fue la muerte, saber la verdad evita las fanta-
sías recriminatorias, tan nocivas en la mente de los sobrevi-
vientes. ¿Acaso se puede reparar un daño que no se conoce?  

También es muy importante, a propósito de hacer justicia, 
un reconocimiento histórico social del país hacia las vícti-
mas, qué proyección va a tener el difunto en el tiempo, que 
la sociedad reconozca que hubo un grupo que fue dañado y 
que este reconocimiento sea auténtico y de la gran mayoría 
del país, este gesto social puede mitigar en algo la tristeza, 
trae consuelo y ayuda por ejemplo en los casos que falta el 
cadáver, como los detenidos desaparecidos.

Así y todo, las posibilidades de duelo en situaciones de trau-
mas sociales extremos, son limitadas, para otros autores 
que han trabajado (Jimenez, 2013; Diaz, 2005; Castillo y Bec-
ker, 1993) con pacientes sometidos a torturas o familiares 
directos de desaparecidos durante la dictadura, describen 
que se produce un trauma extremo más parecido al que uno 
podría ver en la clínica de pacientes abusados sexualmente, 
como un verdadero hoyo psíquico, con imágenes difusas, 
como un cuerpo extraño con el cual se debe convivir, sin 
posibilidades de simbolización. 

Duelo en el agresor

Las posibilidades de elaboración de un duelo en el agresor 
son más complejas, es inevitable el sentimiento de persecu-
ción, no puede no estar consciente de su maldad, vive en su 
mundo interno plagado de odio, rencor, venganza y si siente 
culpa, ésta es persecutoria. El agresor utiliza la proyección 
para liberarse de todos estos sentimientos y se los proyecta 

a la víctima, de esta manera justifica su violencia. La víctima 
era un terrorista de izquierda, se lo merecía, eran “vende-
patria”, traidores, etc. y con esto se aleja aún más de com-
prender, que a quién dañó era otro ser humano como él, con 
aspecto buenos y malos.

Para el agresor también es importante el grado de justicia 
y conocimiento de la verdad que ha logrado una comunidad 
o país. La verdad alivia al agresor que vive en este mun-
do persecutorio donde todos los participantes se culpan, 
el conocimiento de la verdad ayuda a qué disminuyan los 
fantasmas de su maldad y que se comience a asignar las 
responsabilidades de cada cual y con esto el primer camino a 
un duelo y reparación.

Reconciliación a nivel individual 

La reconciliación es la consecuencia de haber elaborado un 
conflicto vivido con otra persona. En los casos de daño y 
muerte, la reconciliación pasa por la elaboración de un duelo, 
en la medida que se logra el trabajo de duelo es posible ha-
blar de reconciliación. No porque las personas se reconcilien, 
se van a resolver los conflictos generados por el odio desa-
tado, más bien porque se logró elaborar el odio que suscitó la 
muerte. Solo la elaboración de la muerte o del daño, tanto en 
la víctima como también en el victimario, van a permitir una 
auténtica reconciliación. 

No ocurre lo mismo en los grupos grandes, aquí las posibili-
dades de reconciliación se hacen más remota, como vere-
mos más adelante.

Posibilidades de reconciliación en grupos 
grandes

Los grupos grandes “la masa” como señaló Freud en “Ma-
lestar en la cultura” (1930[1929]/1984b) se organizan para 
luchar contra las fuerzas de la naturaleza, pero también para 
combatir los peligros de la destructividad del hombre contra 
su semejante.

Sabemos por los estudios en grupos pequeños, aquí me 
refiero a los estudios de Bion, que si se organiza un grupo de 
no más de 10-15 personas en torno a una tarea, tienden a 
aparecer fantasías y angustias que le impiden funcionar bien 
y conectarse con la realidad, los llamó supuestos básicos de 
grupo. Estos serían regresiones psíquicas a funcionamientos 
mentales más primitivos y el grupo está constantemente 
invadido por estos supuestos básicos. 

Clásicamente Bion describió tres tipos de supuestos básicos: 
el de ataque y fuga, el grupo de supuesto básico de depen-
dencia y el supuesto de apareamiento.  En el grupo de su-
puesto básico de ataque y fuga, el grupo busca un líder que 
lo proteja contra un supuesto ataque de enemigos externos, 
en donde en realidad inconscientemente, los miembros del 
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grupo han proyectado su propia agresión y esperan que 
este líder los proteja, que sea un experto en maniobras para 
defenderse atacando y que sepa huir cuando sea necesa-
rio. Ejemplo de este tipo de funcionamiento, puede ser la 
patrulla militar que es dirigida por un líder que los defiende 
de un enemigo de la patria “los marxistas” (propia agresión 
proyectada), el líder es depositario de un super yo sádico 
grupal, que deshumaniza y permite cometer crímenes, apa-
rentemente sin culpa, que de manera individual no podrían.

Hanna Segal (1987) plantea que este funcionamiento de 
grupos pequeños también podría presentarse en grupos más 
grandes, en “la masa”, y señala: “considero que el grado de 
deshumanización que observamos en prácticas grupales tales 
como el genocidio sólo podrían observarse en un psicótico 
o un psicópata” (p.4). Agrega H. Segal que estos supuestos 
básicos predominan en períodos de angustia excesiva, como 
las crisis sociales en un país, el grupo grande puede funcionar 
defendiéndose de estas ansiedades de manera paranoide, 
detrás de una mal entendida lealtad al estado, y citando 
Russell (1940) señala que la principal actividad del estado es 
la defensa y esto se traduce en prepararse para el homicidio a 
gran escala. La lealtad al estado, hace que el individuo tolere 
un estado dictatorial, justifique guerras, genocidios, etc.

Otros autores como Kernberg (1998/1999) han descritos los 
fenómenos de “la masa” en términos similares, enfatizando 
la tendencia de “la masa” a un funcionamiento primitivo, el 
individuo funciona con proyecciones masivas de sus ansie-
dades sobre una masa anónima, se pierde la identidad indi-
vidual, se puede llegar a sentimientos de fusión con el grupo, 
aglutinándose detrás de líderes paranoides, pero también 
debido a estos fenómenos regresivos la masa puede adquirir 
características infantiles, dependientes de un líder narcisis-
ta y omnipotente, que lleva a funcionamientos maníacos, 
donde la burocratización y la ideología sirven a esta causa y 
permiten una negación de la realidad. Esto último, le puede 
haber ocurrido a una parte de la sociedad chilena que seguía 
funcionando, incluso al final de la dictadura con bonanza 
económica, haciendo vista gorda de la violación sistemática 
de los derechos humanos con desaparecidos que ocurrió 
hasta finales de la dictadura.

La masa no tiene memoria, como dijo Freud, no tienen 
sentido del pasado, responden como si no tuvieran historia, 
como si fueran un grupo de miembros, pero sin identidad 
previa y sin identidad fuera del grupo. Los grupos grandes 
no hacen duelos, ni reparan la pérdida, no alcanzan un 
estado mental reparatorio porque su condición mental es 
persecutoria y les impide preocuparse por el otro. La masa 
solo puede aspirar a pactos, a convenir acuerdos, a nego-
ciar y todo esto depende del grado de odio y persecución 
que persista en la sociedad. 

Capponi piensa que en grupos pequeños si es posible elabo-
rar y reparar, destaca la importancia del trabajo en pequeñas 
comunidades, familias y los individuos mismos promoviendo 
un trabajo de elaboración, que logre permear al resto de la 
sociedad.  De este trabajo en grupos pequeños y en comuni-
dades pueden surgir líderes que influyan a nivel político. 

Siguiendo a Kernberg, Capponi atribuye a los líderes un rol 
primordial, señala que los líderes deben hacer un esfuerzo 
por conducir a las masas y crear condiciones que favorezcan 
el proceso de duelo. Esta labor exige al máximo la creativi-
dad y la capacidad de acuerdo para poder lograr objetivos de 
acercamiento. El liderazgo consiste en disminuir los niveles 
de paranoia y negación maníaca de forma tal, que el grupo 
pueda realizar una interacción que morigere las defensas 
paranoides, solo en este ambiente, se puede favorecer que 
en grupos pequeños se de diálogo y reflexión.  

En el caso de nuestro país, se podría decir que una Izquierda 
identificada con los detenidos desaparecidos y sus familiares 
puedan pensar en la dolorosa historia por la que han debido 
atravesar, salirse de lo que a veces se vuelve un verdadero 
refugio melancólico (Steiner, 1993/1997) y por otro lado los 
grupos de derecha identificados con los militares que condu-
jeron la dictadura, puedan reflexionar respecto al ambiente 
persecutorio que se vivió, las deshumana visión que se tuvo 
de quién pensaba distinto y no caer en negación maníaca de 
los hechos, minimizando o inclusive justificando las violacio-
nes de los derechos humanos. 

Otros autores como Volkan (2004) que ha estudiado grupos 
grandes en períodos de crisis sociales, en particular en con-
flictos antagónicos entre grupos políticos o religiosos, pro-
pone que en experiencias sociales traumáticas, revoluciones, 
desastres naturales, etc., ocurre un quiebre de las estructuras 
culturales que sostienen la vida social y se produce una fuerte 
regresión del grupo grande. Volkan describe que se desdibuja 
la estructura social normal que le asegura un rol al individuo 
en esa sociedad. El grupo grande siente una amenaza a la 
identidad normal, entonces en la búsqueda de estabilidad 
se desarrolla “una segunda piel”, una nueva estructura social 
externa que trae de vuelta esa anhelada seguridad. 

Para Volkan también es fundamental la figura de un líder. Este 
líder genera que el grupo grande se reasegure en nuevos va-
lores comunes, ideológicos, religiosos, valida al grupo en una 
sensación de seguridad existencial básica, en su misión his-
tórica, y lo diferencia de los enemigos externos, en síntesis, el 
líder proporciona un nuevo sentido de identidad para la masa. 
Pero también lleva a que esta sociedad se divida, por un lado 
un grupo bueno que sigue al líder y por otro un grupo malo, la 
oposición al líder. El grupo grande acrecienta la desconfianza 
del grupo malo, a quien hay que atacar, desarrolla una mora-
lidad absolutista y punitiva hacia la oposición. El grupo grande 
experimenta cambios en su humor desde defensas maníacas 
ante el daño y lo depresivo, hasta reacciones paranoides de 
eliminar al opositor. Se producen nuevos fenómenos cultu-
rales, confusión social, nuevamente el liderazgo cumple una 
función de segunda piel, calmando esa sensación de caos con 
sus “nuevas ideas” que pueden llegar a un cambio del senti-
do histórico de un país, con por ejemplo una nueva ideología 
nacionalista. Cualquier similitud de lo descrito, con lo ocurrido 
en Chile, ya no parece tan idiosincrático, estos fenómenos se 
tienden a repetir en los países en crisis político-sociales. 

Uno podría hipotetizar que como respuesta a la crisis política 
que se venía gestando desde finales de los sesenta y co-
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mienzo de los setenta en Chile, vino el golpe militar, nuestro 
país se dividió entre buenos y malos, surgió un líder narcisista 
maligno (Kernberg), Augusto Pinochet, que le brindó a un 
sector de la sociedad “una segunda piel” con una exacerbación 
de la ideología nacionalista, sencilla que satisfacía la necesidad 
de la masa de comprensión y ligazón con este líder, al mismo 
tiempo que en un nivel inconsciente no generaba envidia este 
líder. Esta “nueva ideología Pinochetista”, reinterpretó nuestra 
historia y le brindó una “segunda piel” de aparente seguridad 
a un sector de la sociedad que seguían al líder en forma ciega, 
idealizándolo y sometiéndose por temor, mientras se hacía 
“vista gorda” de la persecución al grupo opositor. 

Posibilidades de Reparación y reconciliación a 
nivel social

Capponi pensaba que no es posible la reparación y reconcilia-
ción en sociedades que han sufrido traumas sociales, porque 
estos grupos grandes no cumplen con los requisitos que se 
requieren para una verdadera reparación y reconciliación. No 
obstante, cree que es posible, mediado por líderes sociales 
idóneos, crear las condiciones sociales que favorezcan pro-
cesos de reflexión tanto a nivel individual como en pequeñas 
comunidades que promuevan una convivencia en Paz. Los 
caminos que estos líderes debían seguir era la ruta de los 
acuerdos, pactos sociales, justicia para reconstruir una verdad 
histórica de la nación, pero también promover la elaboración 
cultural a través de la reflexión intelectual y el arte. Apoyán-
dose en los desarrollos teóricos de Fred Alford (1989) plantea 
la idea de la importancia de la cultura, sobretodo del arte, para 
promover la reparación, a través de lo que Alford llama una 
razón reparadora, esto es la capacidad de comprensión de los 
fenómenos en un nivel simbólico, que no represente una única 
verdad, sino la posibilidad de restaurar lo que fue dañado a 
través del acto creativo y lo que evoca en su comunicación.

Comentarios Finales

Al releer el libro de Ricardo Capponi, he revisitado recuerdos 
de infancia y juventud, que me han removido emociones 
profundas y que me ha permitido reflexionar acerca de las 
situaciones traumáticas que vivimos como sociedad. Creo 
que en lo personal cada uno tiene su propio proceso de 
duelo, porque durante la dictadura todos perdimos algo, 
algunos perdimos más que otros, incluso aquellos que creen 
omnipotentemente que no les afectó en nada, todos vivimos 
perdidas: de libertades, de falta de democracia, de confianza, 
del derecho a manifestarse, de vivir en paz. 

Valoro nuevamente el esfuerzo de Ricardo por detenerse a 
pensar y haber escrito acerca de los procesos de duelo por 
los que debimos atravesar como sociedad, pero también en 
la investigación bibliográfica he podido constatar lo difícil 
que fue para nuestra institución APCH sobrevivir en tiempos 
de dictadura. Me he quedado pensando en lo complejo que 
debe haber sido atender pacientes en psicoanálisis en un 

clima persecutorio, amenazando constantemente nuestro 
método, me he preguntado ¿se podía mantener la neutrali-
dad y ser abstinente? ¿era posible atender a quienes fueron 
víctimas y llevar un proceso terapéutico? 

¿Pudo nuestra sociedad psicoanalítica elaborar las perdidas?, 
se perdieron las condiciones para trabajar libremente 
sin sentirse perseguido, algunos de nuestros miembros 
salieron al exilio (Dr. Carlos Altamirano) y otros figuran como 
detenidos desaparecidos (Dr. Gabriel Castillo), hay colegas 
que tienen historia de haber sido detenidos por la dictadura 
(Jiménez, 2004). 

A mi juicio la institución se aisló para sobrevivir, como lo 
hicieron muchas otras instituciones por aquella época. Pero 
al parecer inclusive con el retorno a la democracia se siguió 
funcionando así, y tampoco ha sido fácil para nosotros 
aceptarlo, y no tiene que ver con la escuela kleiniana  (orien-
tación teórica predominante en nuestra APCH) y su celo por 
cuidar la neutralidad, si fuese así, no sería la misma Hanna 
Segal, quien llamó la atención  en 1987 con su Artículo “El 
verdadero crimen es callar” (1987); por último señalar que 
como psicoanalistas sabemos acerca de la importancia de:  
“recordar, repetir, elaborar”.
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COMENTARIO

Ascanio Cavallo C.1 2

En primer lugar, muchas gracias por la invitación y por estar aquí esta noche. Es una invitación de esas que son como la 
trampa perfecta, porque María de los Ángeles Vergara me escribió por ahí por enero, cuando es completamente imposible 
dar cualquier excusa. El Dr. Pinto me ha ahorrado mucho trabajo con su excelente síntesis del libro de Ricardo Capponi. 

Solamente para volver a los titulares de este libro, Ricardo supuso que la sanación de la herida social es un proceso pro-
gresivo, lento, de mucho tiempo, que va del duelo al perdón, luego a la reconciliación y termina en un acuerdo social. Ese 
es el modelo. Y está basado fuertemente en líderes que tienen ciertas características y que también son progresivos, que 
acompañan el desarrollo de esta larga elaboración. Muy apropiadamente, cita con cierta extensión el monumental libro 
de Elizabeth Lira y Brian Loveman, Las suaves cenizas del olvido. Entre otras cosas, ese libro nos recuerda que el conflicto 
social en Chile procede por lo menos desde 1814, si es que no antes. Y que en la vida de la república ha habido un conflicto 
entre dos facciones, gruesamente hablando, dos utopías republicanas en toda su existencia. 

Me pregunto si no se puede decir lo mismo de Estados Unidos, México o de Brasil, o a lo mejor de todo el mundo. No lo sé. 
Eso ya es muy atrevido. Las comunidades nacionales no son unidades perfectas y aun cuando uno crea que nación signifi-
ca también pueblo, y que también significa una cierta unidad cultural, ambas creencias ya son un poco dudosas. 

La referencia a los líderes, que es tan fuerte en la elaboración de Ricardo Capponi, me suscitó otra pregunta: ¿No nos 
saltamos una generación? ¿No nos faltó algo en medio de lo que veníamos? Nuestro actual presidente, ¿no está un poco 
lejos de los anteriores, generacionalmente hablando? ¿No nos faltó, para ponerlo, en otros términos, la generación de los 
que hoy tienen entre 40 y 50? Cada grupo tiene su propia muestra. Y creo que todos tenemos la sensación de que esto iba 
a ser de una manera y está siendo de otra. Cuando hablábamos respecto de este acto, había un cierto optimismo general 
respecto de cómo iba a ser la conmemoración del cincuentenario del golpe de Estado, pero creo que hoy no se puede decir 
lo mismo. Ayer estuve en un foro en la Universidad Finis Terrae donde había cinco actores políticos de primer nivel, desde 
un socialista muy destacado como Ricardo Nuñez, hasta un almirante, y no hubo absolutamente nadie, ninguno de ellos, 
que tuviera siquiera un recuerdo alegre… Por lo menos el golpismo podría tenerlo. ¡No! Todo era tristeza y dolor. Todos 
habían vivido el 11 de septiembre como un momento extremadamente doloroso y para algunos de ellos seguía siendo 
doloroso recordarlo. Volver al momento del golpe era ya una experiencia desgarradora. No simplemente un recuerdo, una 
experiencia desgarradora. Lo que hoy se llama la revictimización, una palabra un poco volátil.

¿Qué es lo que ha ocurrido entre medio? Algo pasó, que las cosas se convirtieron en algo tan negativo y todos estamos 
esperando con cierta crispación, lo que va a pasar el día 11. No estamos seguros, deseamos que sea lo más tranquilo 
posible, pero tenemos serias dudas de que pueda ser así. Vemos con claridad que hay grupos de la sociedad que están 
interesados en que no sea en paz y probablemente esos grupos vienen de distintas vertientes ideológicas. 

Entonces vemos que lo que ha propuesto Capponi es una cosa bastante difícil: su fórmula se puede resumir en un olvido 
que no reniega del pasado, un olvido que integra positivamente el pasado en la experiencia, pero además, no individual, 
sino colectivamente. Esto es lo más difícil del mundo. Como él dice, es un estado neurótico colectivo. Aquí uso la palabra 
neurótico en el sentido de psicoanálisis.

¿Por qué se supone una memoria colectiva? Yo no sé si existe algo así. Sería como la suma de las memorias, pero, ¿se 
pueden sumar las memorias realmente? Es dudoso. En un muy buen libro del escritor colombiano Juan Gabriel Vásquez, 
Los Informantes, hay un momento en que un profesor encara a un discípulo y le dice: “La memoria no es pública. Eso es lo 
que tú y Sara no han entendido. Ustedes han hecho públicas cosas que muchos queríamos olvidar.” Está hablando eviden-
temente de una experiencia personal y culposa, no puede tener otra significación. Pero apunta a una cuestión esencial: 
la memoria difícilmente puede ser pública, salvo que le empecemos a agregar determinados campos semánticos, unas 
significaciones que no son las esenciales o las originales. No son las que vienen de la raíz griega. 

Esto es lo que me parece que ha estado ocurriendo en el debate de los últimos meses. Se ha empezado a insistir en dos 
significaciones añadidas de la memoria: uno, la memoria como un proyecto político; la memoria pasa a constituir una base 
sobre la cual se construye una cierta noción del país. Y dos, la memoria como una protección, una medida patrimonial res-

1  Periodista, Escritor e Investigador. Premio Nacional de Periodismo, 2021.  

2  Transcripción de su exposición en el Encuentro: “Chile. Un duelo pendiente 50 años después” realizado el 7 de septiembre de 2023.
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pecto de la ideología de las víctimas, no de las víctimas, que 
son dos cosas completamente distintas. Se puede solidari-
zar con una víctima de cualquier cosa, por el solo hecho de 
ser humana. Cuesta mucho más solidarizar con la ideología. 
Esto es lo que ha venido ocurriendo y es lo que muestran 
las encuestas. La trayectoria que siguió el gobierno con su 
programa sobre el cincuentenario sufrió un quiebre en un 
determinado momento. Muchos de los encuestados pien-
san que ese quiebre se produjo con la salida del coordina-
dor, Patricio Fernández, porque reveló un conflicto interno 
en el propio. Creo que es una descripción correcta de lo 
que pasó.  No sé si marca un antes y un después -eso me 
parece un poco más especulativo-, pero sí que produjo algo 
que la opinión pública percibió.

Entonces, queda en suspenso la propuesta central de 
Ricardo Capponi, espléndidamente bien resumida en la 
contratapa: “Ocurrida la violencia, la destrucción y el asesina-
to, el camino de encuentro se hace posible después de un largo 
y arduo período de duelo social que consiste en elaborar el odio 
y el resentimiento. Este proceso se desarrolla en la medida en 
que el estado mental social no busca venganza ni simplifica lo 
ocurrido, sino que se propone olvidar recordando”. Las pala-
bras clave son venganza y simplificación, que son las dos 
formas de convertir la memoria en algo distinto de lo que 
originalmente es. Y, como bien dijo el Dr. Pinto, Capponi 
centra mucho esto en la misión del líder, en la condición 
con que el líder conduce el proceso. Dos líderes anteriores, 
Ricardo Lagos y Sebastián Piñera, tuvieron conmemoracio-
nes parecidas, uno a diez años y el otro a veinte, con planes 
desarrollados bajo reserva, sin anuncios, hasta que llegó el 
momento y fueron de alta carga simbólica. Lagos reabrió la 
puerta de Morandé 80 y Piñera se refirió por primera vez a 
los “cómplices pasivos”. Son dos momentos muy difíciles de 
olvidar. 

Cuando habla de las misiones del líder, Capponi establece 
tres definiciones de lo que el líder debía hacer en una situa-
ción como esta. 

Una: Generar los equilibrios necesarios para no aumentar 
la persecución y evitar que degenere en estados mentales 
paranoides de venganza, de ataque y fuga, o en estados 
maníacos de convencionalismo social superficial. Es una 
cosa bastante precisa. 

Dos: La conducción del liderazgo de grupos sociales debe 
estar orientada a la obtención de marcos de acuerdo que 
disminuyan la persecución y permitan que las instituciones 
hagan sus propios procesos de duelo, nuevamente algo 
bastante preciso. 

Y tres: Al mismo tiempo, promover y no perturbar la bús-
queda de la justicia con los mecanismos legales disponi-
bles, teniendo nuevamente presente la evitación de niveles 
altos de persecución, que concluyen solamente con un 
estancamiento del proceso general. 

Esta última es una definición que me asombra que haya 
sido escrita hace 24 años… Porque esto es lo que ha fallado 

y lo que nos tiene posiblemente en una forma de regresión, 
no en sentido psicoanalítico, sino político. Una regresión 
que está produciendo unos resultados muy sorprendentes. 
Una encuesta del domingo pasado mostró que cuando se 
le pregunta hoy a la gente quién fue el culpable del golpe de 
estado, el primer lugar lo ocupa Salvador Allende. Eso no 
ocurría ni el año pasado, ni hace diez años, ni hace vein-
te. Este es el resultado del proceso actual. No digo de un 
culpable, sino del proceso como tal. El sector político que 
aparece más culpable es la izquierda, cosa que tampoco 
ocurría. Es primera vez que el grupo principal de víctimas, 
aparece como la causa. Nunca había aparecido. 

Y empieza a aparecer otra cosa, una pregunta: ¿no es que 
acaso la memoria está en algún porcentaje influida por los 
recuerdos familiares, por las historias de vida de los grupos 
más íntimos y pequeños y por lo tanto en alguna medida, 
una situación como la actual tiende a reproducir la división 
del 73? Y si fuera así, se explica por qué estamos en este 
estado de polarización: no estamos conmemorando los 50 
años del golpe de estado, estamos reviviéndolo. Es una si-
tuación un poco más delicada: estamos un poco enfermos. 

Muchos de los actos que ya se han realizado en los últimos 
días y los frondosos programas que cada grupo tiene para 
celebrar distintas cosas, tiene un solo factor común: ponen 
nerviosa a la gente más informada, mientras que al 60% de 
la población le preocupa más el 18 que el 11.

El texto de Ricardo Capponi ofrece todas las posibilidades 
de ver qué falló, qué está fallando y qué puede fallar en los 
próximos días; es casi como un manual.

Hoy día le preguntaba a un amigo europeo cómo fue la 
conmemoración del fin de la Segunda Guerra Mundial. 
Cincuenta millones de muertos. Un problema civilizatorio, 
no meramente político. “Monumental”, me dijo, “¡monu-
mental! Pero entre Francia y Alemania en conjunto. En 
Berlín, en Normandía”. Estamos lejos de eso. ¡Estamos 
muy lejos de eso!

Muchas gracias.



80

REVISTA CHILENA DE  PSICOANÁLISIS / REFLEXIONES Y COMENTARIOS

ALGUNAS PUNTUALIZACIONES 
SOBRE PSICOANÁLISIS, 
DICTADURA Y SUBJETIVIDAD1

Gabriel Rivera C.2

Quisiera comenzar por valorar esta instancia en que diferentes instituciones, grupos y colectivos ligados a la práctica psi-
coanalítica nos convocamos para reflexionar en torno al golpe de estado y a los 50 años transcurridos desde su ejecución. 
Encuentro con características históricas para el desarrollo psicoanalítico en nuestro país. Valorar además el lugar en que 
nos convocamos, el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos para, precisamente, hacer un acto de memoria en 
relación a lo vivido en nuestra nación. Un encuentro abierto, no solo por la pluralidad psicoanalítica, sino también porque 
se realiza a puertas abiertas y para todo público. 

En general los psicoanalistas tendemos a estar más encerrados en nuestras instituciones, colectivos o grupos, en 
nuestras consultas, en la academia, en el entendido de ciertos principios que enmarcan la labor psicoanalítica como la 
abstinencia y neutralidad, principios aspirables más nunca totalmente logrables. Pero considero que, en la situación del 
golpe de estado y las aberrantes violaciones a los derechos humanos, ante la tortura, desaparición forzada de personas, 
ejecuciones, no corresponde ser neutrales. La sociedad chilena continúa marcada por la herencia, hasta hoy no asumida ni 
elaborada, del daño psicosocial provocado por las graves violaciones a los DDHH. Nada justifica un Golpe de Estado, este 
solo puede ser condenado, nunca legitimado.

 Sabemos que para la génesis de un trauma se vincula la situación traumática con, y sobre todo, la reacción del entorno; 
la elaboración necesita del reconocimiento de la situación traumatizante. El no reconocimiento se instituye como una 
retraumatización. Un sector de la sociedad chilena aún niega ese reconocimiento, que se establece como un dique para la 
elaboración del trauma social. No ha existido la construcción de una memoria histórica como proceso colectivo, que inte-
gre la causalidad histórico-política de los hechos y que permita la producción de representaciones sociales que otorguen 
nuevos significados al trauma social vivido.

La Asociación Psicoanalítica Chilena era la única institución psicoanalítica formal durante la dictadura militar. En octubre 
del año 76 ocurrió la desaparición de Gabriel Castillo Cerna, médico psiquiatra egresado del Instituto de Psicoanálisis de la 
asociación. Según fuente de la Vicaría de la Solidaridad, habría sido detenido en la vía pública y se desconoce su paradero. 
Por el temor reinante, neutralidad y/o separación de lo político con las actividades científicas propias de la asociación psi-
coanalítica, se configuró una no implicación institucional en relación al caso, y al contexto dictatorial. En el período había 
una mirada que el Psicoanálisis tenía que ser abstinente, que venía en alguna medida de la línea de Freud y de la IPA. En el 
tiempo esto se ha elaborado y la IPA ha tenido otra postura, actualmente considera que es necesario estar en las situacio-
nes conflictivas, un psicoanálisis comprometido con las situaciones sociales. Lamentablemente en la época no se hizo algo 
así, salvo psicoanalistas que en forma individual participaron en distintas instancias.

A su vez, las instituciones (militares y policiales) que perpetraron el golpe aún, de alguna manera, validan su actuar. Niegan 
información, celebran a sus generales, mantienen cárceles especiales. Además de casos de impunidad jurídica, se ha 
afianzado una suerte de impunidad moral y política. “Corran conchasdesumadre que estamos coleccionando ojos” vi y oí gritar 
a una carabinera desde dentro de su escuadrón a un grupo de manifestantes en Plaza Italia; “¿Quieren que les pongamos 
corriente en los cocos?” oí a otro uniformado vociferar. Esto en el marco de las manifestaciones durante el estallido social y 
cuando los casos de trauma ocular grave aumentaban a diario, y había evidentes violaciones a los DDHH. Se podría pensar 
que son exabruptos y provocaciones aisladas de algunos funcionarios en particular, pero pienso que reflejan un modo 
institucional que, en ciertas circunstancias, valida la deshumanización del semejante. Sin el reconocimiento explícito del 

1 Trabajo presentado el día 24 de agosto de 2023 en el evento: “Encuentro conmemorativo Chile y los Psicoanálisis: A 50 años del Golpe de Estado”. 
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

2  Psicólogo. Psicoanalista en formación. Instituto de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Chilena.
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actuar de dichas instituciones acerca de las atrocidades 
cometidas es imposible una elaboración.

El golpe militar no solo fracturó a un gobierno y la demo-
cracia, también instaló un modelo social y económico que 
tiene consecuencias hasta hoy. Se intentó desintegrar 
el tejido social, se atacó lo colectivo para imponer una 
preponderancia de lo individual, en aras de una supuesta 
“libertad”. 

Aquí haré una pequeña digresión junto a C. Castoriadis 
(1990/2008): “Uno de los fines del análisis es liberar el flujo 
de afectos, deseos, y las propias representaciones de la 
represión a la que se ven sometidas por un YO que es, por 
lo general, una rígida construcción básicamente social. El 
psicoanálisis apunta a ayudar al individuo a devenir autó-
nomo, vale decir, capaz de actividad reflexiva y de delibe-
ración propia. Por tanto, debe enfrentar la cuestión de las 
instituciones existentes en la sociedad. El encuentro con la 
institución existente es el encuentro con el YO concreto del 
paciente. Entonces este YO es, en una parte decisiva, una 
fabricación social: Está construido para funcionar dentro 
de un dispositivo social dado y para preservar, continuar 
y reproducir este dispositivo, es decir a las instituciones 
existentes. Que no se conservan tanto por la violencia y la 
coerción explícita, sino gracias a su interiorización en los 
individuos fabricados por ellas. Las instituciones y las signi-
ficaciones imaginarias sociales son creaciones del imagina-
rio social que instituye la capacidad creadora de la colecti-
vidad autónoma, como se manifiesta en y por la creación 
del lenguaje, las formas de familia, costumbres, ideas, etc. 
La colectividad solo puede existir en tanto instituida. Sus 
instituciones son una y otra vez su propia creación, que 
una vez creadas aparecen como dadas, se vuelven fijas y 
rígidas. El elemento central, potente y eficaz de autoper-
petuación es la fabricación de individuos conformistas. Los 
individuos devienen lo que son absorbiendo e interiorizan-
do las instituciones, en cierto sentido, son la encarnación 
principal de estas instituciones (familia, escuela, comunidad 
etc.) Los modos de pensar, de actuar, las normas y valo-
res, finalmente, la identidad misma del individuo depende 
de estas. Una sociedad autónoma instituye de modo de 
poder alterar sus instituciones por su propia actividad 
colectiva, reflexiva y deliberativa. La democracia se puede 
definir como el régimen de la reflexividad colectiva, que no 
puede existir sin individuos democráticos. Una política de la 
autonomía, democrática, tiene que ayudar a la colectividad 
a crear instituciones cuya interiorización por los individuos 
no limite, sino que amplíe su capacidad de devenir autóno-
mos” (p.117).

Aquí pienso que la dictadura logró enquistar en la sociedad 
chilena un tipo de sujeto marcado por la sociedad neoliberal 
que se sostiene, de alguna manera, hasta la actualidad. Se 
atomizó el tejido social, se intervino el aparato público y su 
institucionalidad, dando lugar a una ciudadanía mercantil, 
fragmentada y privatizada. Resultante del peso e influencia 
constante que ejerce el capital financiero sobre la configu-
ración del régimen político para asegurar la reproducción 
del sistema social neoliberal en un contexto de tranquilidad 

y orden. Orden resguardado estratégicamente desde las 
instancias formales de poder, de un juego libre, por una 
parte, entre la aplicación de las disposiciones constitucio-
nales, cuerpos legales y burocracia en tiempos de quietud 
y ausencia de conflictos sociales agudos y, por otra parte, 
la utilización de los recursos represivos, la violencia aguda 
contra los cuerpos, las violaciones a los derechos civiles y 
políticos en momentos que se agudiza el conflicto entre 
los sectores sociales. El ideal de ciudadano pasa a ser un 
sujeto individualista, alienado y acrítico, centrado en el 
consumo. Paradoja que la “libertad” que se propugna desde 
el modelo acarrea una pérdida de derechos, especialmen-
te económicos y sociales, que es expresión concreta del 
encarcelamiento del sujeto neoliberal en su propio sistema 
y el sometimiento de sus conciencias y de sus cuerpos a 
los mandatos del movimiento expansivo y globalizante del 
capital. Un sujeto competitivo que desconfía de la orga-
nización social, del colectivo. Un sujeto impregnado por la 
sociedad de consumo, por la sociedad del espectáculo, por 
la entretención.

En algo de este contexto es que la práctica actual psicoana-
lítica se desenvuelve. Abundan las depresiones, ansiedad, 
pánicos, vacíos. Todos sabemos cómo las afecciones en 
salud mental aumentan en un sistema que no da abasto. 
Aquí me quiero referir más que a la práctica clínica misma, 
a la práctica agrupada o cooperativa del mundo psicoana-
lítico en nuestro contexto. De alguna manera funcionamos 
atomizados, en general cada institución, grupo o colectivo 
aislado. Más allá de la diversidad en psicoanálisis y postu-
ras teóricas y prácticas diferentes, conformamos un cuerpo 
importante que pudiera tener un mayor peso a nivel social, 
en el impacto en políticas públicas, por ejemplo. Nuestra 
especificidad es lo inconsciente, y desde ahí creo que po-
demos implicarnos de mayor manera en el entorno social 
circundante. Muchas pueden ser nuestras diferencias, pero 
creo tenemos el denominador común de implicarnos en lo 
humano con una profundidad que solo el/los psicoanálisis 
pueden implicar. Este encuentro es un ejemplo admirable 
de que podemos realizar un trabajo conjunto, colectivo, con 
ciertos objetivos que trascienden a cada grupo. Ojalá este 
ánimo y disposición se logre sostener en el tiempo.

Muchas gracias.

Bibliografía

1. Castoriadis, C. (2008). Psicoanálisis y política. En: El mundo fragmentado 
(p.115-128). La Plata: Ed. Terramar. (Publicado originalmente en 1990).
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ENCUENTRO DE ANALISTAS EN FORMACIÓN DE LOS INSTITUTOS DE 
PSICOANÁLISIS DE LA ASOCIACIÓN PSICOANALÍTICA DE GUADALAJARA Y DE 
LA ASOCIACIÓN PSICOANALÍTICA CHILENA

El 19 de mayo de 2023 se realizó un interesante encuentro 
vía zoom entre los Analistas en Formación del Instituto de 
Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica de Guadalajara 
(APG) y los Analistas en Formación del Instituto de 
Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Chilena (APCh). 

El título de la actividad: “Discursos Monumentales”, respon-
dió a una iniciativa de los analistas en formación de Guada-
lajara de crear espacios de intercambio clínico y cultural con 
una mirada psicoanalítica entre Analistas en formación de 
Latinoamérica. Un tiempo atrás, los compañeros del Insti-
tuto de Guadalajara se habían encontrado con Analistas en 
Formación de Argentina para revisar material clínico. Esta 
vez, fuimos nosotros los convocados a presentar la obra 
de un artista chileno desde una mirada psicoanalítica, ellos 
presentarían muralistas mexicanos. Nos reunimos un total 
de 32 analistas en formación.

Pedro Lemebel fue el artista presentado por los analistas 
en formación del Instituto de Psicoanálisis de la Asociación 
Psicoanalítica Chilena. La psicóloga Carmen Luz Silva y el 
Dr. Felipe Marín abordaron su trabajo desde la faceta de 
cronista, de artista visual y performático. Lemebel, a juicio 
de los expositores, estaría buscando representar experien-
cias de quienes están en los márgenes, en la periferia. En 
su obra, se podría observar el constante esfuerzo por re-
presentar lo irrepresentable, destacando el contexto social 
que lo ubica en la periferia, en la marginalidad, forzando y 
transgrediendo tanto los limites internos como externos, 
esfuerzo que parece darle sentido a su propia existencia.

A partir del mural “El ataque a la maestra rural” de Aurora 
Reyes, la analista en formación del Instituto de Psicoanálisis 
(APG), Eleonora Ramal desarrolla un texto llamado “San-
tuarios Psíquicos”, reflexiona acerca de las posibilidades y 
limitaciones que se pueden establecer; es que tanto la obra 
artística como el espacio físico de la consulta podrían con-
tener y expresar la pulsión agresiva y creativa. Por su parte, 
César Sedano, también analista en formación del mismo 
instituto, presentó un trabajo titulado “Artistas de una mexi-
canidad poética” sobre dos artistas nacidos en Jalisco, uno de 
ellos, el escritor Juan Rulfo, con el texto “El llano en llamas” 
y el otro, el muralista Clemente Orozco, con su obra “Hom-
bre en Llamas”, ambos artistas realizan en su obra escrita y 
visual, transformaciones de la realidad desde su visión en un 
ámbito íntimo.

Los trabajos leídos y comentados durante el encuentro, 
nos permitieron conmovernos con la vida de los autores 
elegidos, conociendo un poco más de su obra, historia y 

motivaciones personales en su creación artística. Obser-
vamos cómo cada uno de los artistas elegidos buscaron 
expresar su visión de mundo, ya sea a través de imágenes, 
de palabras e incluso a través del uso del propio cuerpo, en 
un intento de visibilizar temas sociales y políticos referidos 
a género, minorías de la sociedad, marginalidad, como una 
forma de denunciar el abuso de poder y la violencia.

La lectura de los textos estimuló una muy interesante y 
enriquecedora conversación que nos permitió pensar sobre 
arte y psicoanálisis. Conocimos, recordamos, reflexionamos 
acerca de parte de la historia social y política, tanto mexica-
na como chilena a través de algunas obras de tan grandes 
artistas.

Gran actividad de intercambio psicoanalítico y cultural de 
los analistas en formación del Instituto con pares de otras 
regiones, actividades que esperamos seguir replicado en el 
futuro.

Ps. Paola Cavallo G.1 

Miembro del comité organizador del evento

      
 

1  Psicóloga. Analista en formación del Instituto de Psicoanálisis de la 
Asociación Psicoanalítica Chilena. Email: paolacavallo@gmail.com
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PEDRO LEMEBEL:  
BREVES REFLEXIONES1

Felipe Marín B.2

“El sentimiento de realidad procede en especial de la movilidad (…) las 
experiencias eróticas con una débil infusión del elemento de movilidad 
no refuerzan el sentimiento de realidad o de existencia”  

“Los Pacientes nos dicen que las experiencias agresivas las perciben 
como reales, mucho más reales que las experiencias eróticas”

La agresión en relación con el desarrollo emocional  
Winnicott D. 1950-1955

“Déjame estar triste, es la única forma que conozco de estrujar la felici-
dad para que después no me pene.”

Tengo miedo torero 
Pedro Lemebel, 2001

Pedro Mardones Lemebel nació en Santiago de Chile en 1952, el mismo año en que Salvador Allende hacía su primera 
incursión en una elección presidencial y uno antes del inicio de la Revolución Cubana. 

Sus infancia y juventud transcurrieron en la periferia de la capital chilena donde la precariedad convivía con la promesa 
revolucionaria de aquellos tiempos y que se materializó en 1970 con la elección de Allende y el gobierno de la Unidad 
Popular.  

La ilusión del “hombre nuevo” resultó ser breve y llegó a brusco término con el golpe de estado de 1973. Pero para Pedro 
la desilusión había ocurrido mucho antes, cuando experimentó el rechazo de sus compañeros de militancia a causa de su 
orientación sexual. Años más tarde daría cuenta de ello en su texto Manifiesto (Lemebel, 1986)

 
“No soy Pasolini pidiendo explicaciones 
No soy Ginsberg expulsado de Cuba 
No soy un marica disfrazado de poeta 
No necesito disfraz 
Aquí está mi cara 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 
Y no soy tan raro 
Me apesta la injusticia 
Y sospecho de esta cueca democrática 
Pero no me hable del proletariado 
Porque ser pobre y maricón es peor 
Hay que ser ácido para soportarlo (…)”

1  Leído en el 1º Encuentro entre los Institutos de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica de Guadalajara y de la Asociación Psicoanalítica Chilena. 
19 de mayo de 2023.

2  Médico Psiquiatra. Analista en formación, Instituto de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Chilena. Email: marinb.felipe@gmail.com
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Lemebel fue contemporáneo al naciente movimiento punk 
chileno y probablemente esta convivencia en el trasnoche 
y los bares santiaguinos de ese entonces hayan influido en 
su obra, punzante como estilete. Aunque en el documental 
de su amiga Joanna Reposi (2019) él se describe como un 
“hippie pop”.

Intentó ejercer como profesor de artes plásticas con poco 
éxito y se fue acercando progresivamente a la escritura 
participando de distintos talleres literarios. Hacia fines de 
la década del 80, su figura irrumpe performática junto a la 
de Francisco Casas como parte del colectivo “Las Yeguas 
del Apocalipsis” aunque ya había ensayado el travestismo 
como modo de expresión, disfrazándose y fotografiándose 
en el balcón de su casa de juventud. 

La obra de Lemebel es palabra y también es cuerpo. Es el 
relato crudo ornamentado con adornos poblacionales, es 
el televisor cubierto con un pañito tejido a crochet en el 
interior de las casas proletarias. Es el compromiso con la 
verdad de la propia existencia y sus particularidades. 

Se resistió a ser llamado gay y prefirió seguir marica, 
mariposón y coliguacho. Lo mismo que su escritura, llena 
de chilenismos que dificultan su difusión en otros idiomas. 
Porque toda traducción es también una poda y una suma 
de pequeñas renuncias a la versión original. 

“Podría escribir clarito, podría escribir sin tantos 
recovecos, sin tanto remolino inútil. Podría escribir 
casi telegráfico para la globa y para la homologación 
simétrica de las lenguas arrodilladas al inglés (…) 
Podría escribir en el silencio del tao con esa fastuo-
sidad de la letra precisa y guardarme los adjetivos 
para la lengua proscrita. Podría escribir sin lengua 
como un conductor de CNN, sin acento y sin sal. Pero 
tengo la lengua salada y las vocales me cantan en 
vez de educar” 

A modo de sinopsis (Lemebel, 2013)    

¿No fue acaso la impertinencia de los constructores de 
Babel la que dio origen a las distintas lenguas? Y si hubiese 
que hacer renuncias en pro de una lengua común, ¿Por qué 
la abandonada habría ser la nuestra?

La paradoja es que la visibilidad (¿anhelada?) y el reconoci-
miento “universal” son, al mismo tiempo, un tomar distan-
cia con la singularidad. Volverse best seller y masivo es tam-
bién la amenaza de perderse en el anonimato de una lista. 
Ser sólo otro nombre entre los 20 más vendidos del año. 

El camino de Lemebel es un constante habitar en la peri-
feria. Su compromiso político y su participación en la lucha 
contra la dictadura militar chilena es un hecho conocido, 
pero la llegada de la democracia tampoco pareció aquietar-
lo. Pienso que cualquier complacencia y placidez habrían 
amenazado el sentimiento de su propia existencia y que fue 
en los márgenes, en el empuje del límite y en la experiencia 
de saberse resistido, donde logró sentirse real.

¡Qué bueno que te decidiste a existir, Pedro! quisiera decirle 
en una hipotética conversación entre vivos y muertos. 
Qué bueno que decidiste existir y no acomodarte a lo 
políticamente correcto ni vestir tu amaneramiento con un 
terno fino y un pañuelo de seda en el bolsillo. Porque el 
pañuelo te lo pusiste al pelo como las mujeres que siguen 
lavando a mano en las bateas de Chile y Latinoamérica. Hay 
tantos niños con alitas rotas que te lo agradecen y tantos 
más que lo harán en el futuro. 

Entiendo la obra de Lemebel como un acto de sobreviven-
cia. Me refiero con esto a la ligazón entre la exposición y la 
experiencia de ser reconocido. Saberse vivo y existiendo.  

Pienso que esto está representado en la elocución de Re-
posi al inicio de su documental.

“Me dijiste que te filmara, que no dejara de hacer-
lo. Te harían un homenaje y me avisaron que podía 
grabar, pero preferí ir al hospital. (…) Me dijiste que 
irías, aunque los doctores te lo prohibieron por tu 
estado terminal. (…) fue dos semanas antes de tu 
muerte, fue la última vez que te vi. Me dijiste que te 
filmara, que no dejara de hacerlo” 

Lemebel (Reposi, 2019) 

Resistido y rechazado, Pedro Mardones Lemebel nos com-
partió el enigma de su propia ambigüedad y de paso, nos 
regaló una ventana para poder contemplar la belleza
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“SANTUARIOS PSÍQUICOS”:  
LA OBRA DE AURORA REYES1

 Eleonora Ramal A.2

El psicoanálisis parece conocer a la cultura mejor de lo que ésta se conoce a sí misma.  
Donald Kuspit

El ataque a la maestra rural. Aurora Reyes. Fresco, 190 x 280 m. 1936 
Centro Escolar Revolución, Ciudad de México.

A continuación, describo lo que se narra en este mural: Una maestra siendo brutalmente arrastrada por un hombre, que 
lleva ocupadas sus dos manos lo que pudo agarrar y pretende destrozar, en una sujeta fuertemente el cabello de la mujer 
y en la otra unas hojas, símbolo de la educación; camina firme con sus botas industriales, símbolo del capitalismo. Otro 
hombre sujeta un arma contra su cuello; su rostro deja ver una expresión de dolor y de impotencia, sus manos expresivas 
parecen no luchar por liberarse, solo expresar que quedó fuera de todo dominio de sí misma, el cuerpo en movimiento 
parece una figura seductora que muestra la voluptuosidad de su fortaleza y feminidad. Hay tres testigos, con diferente 
expresión corporal, víctimas indirectas del suceso, alumnos que representan el despojamiento de uno de los derechos 
humanos más importantes, la educación. Las fuertes tonalidades terregosas de la obra, nos hablan de campo, de co-
munidades rurales, de tonos antagónicos que denotan cambios de luz, dramatismo, blancos puros y contundentes que 
transmiten fuerza, una composición absolutamente geométrica que transmite una idea en equilibrio, los trazos atinados 
y firmes que dan vida, delimitan y separan cada pedazo de información. Así es como logra la artista Aurora Reyes (1908 
–1985), conocida como la primera muralista mexicana, transmitirnos, más que un suceso, una realidad, una muestra de la 

1  Leído en el 1º Encuentro entre los Institutos de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica de Guadalajara y de la Asociación Psicoanalítica Chilena. 
19 de mayo de 2023.

2  Psicóloga. Analista en formación del Instituto de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica de Guadalajara. Email: ramal.eleonora@gmail.com
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lucha del arte por contrarrestar el abuso de poder, un acuse 
de recibo de lo que pasa en las trincheras de las guerras 
políticas.

El color café es el color de lo humilde, de lo simple, de la ne-
cedad y la antigüedad, a su vez, le da a la obra una sensa-
ción acrónica, tal como lo es la lucha de género y de política 
y del género en la política.

Los tonos blancos reflejan limpieza, una intención bien 
clara y sin titubeos.

No por nada el vestido de la maestra es de un rojo obscuro, 
color de la pasión y de la tierra. Y sus zapatos plateados y 
elegantes, que mantiene puestos como si en ellos la digni-
dad se reedificara.

Pienso que no importa lo que la artista intentaba inconscien-
temente representar, está implícito en todas estas cualidades, 
está clara su postura, está establecido el diálogo y su fin, de 
una paleta sencilla y firme podemos deducir el enojo, la rabia, 
las ganas de luchar, la protesta, la posición activa del pincel, di-
rigido quizá a oídos sordos pero no a ojos ciegos, cada detalle 
tiene un significado, y en conjunto derrama fuerza.

Haciendo un trabajo especulativo, lo más seguro es que 
Aurora Reyes sea mexicana, nacida en la época de la 
revolución, metida hasta los huesos en las luchas acti-
vistas, defensora de las mujeres, de la educación, de la 
participación de las mujeres en la política, en las decisiones, 
seguramente activa hasta la muerte, apasionada y excita-
da con las formas, encendida por la rabia; no fue el único 
mural que realizó, no le bastaba la expresión encerrada del 
estudio, ella quería gritar, de preferencia gritarle a alguien y 
de paso decirles cómo se respetaba a una mujer, ella quería 
seguramente ser parte de un cambio, de un giro de los re-
flectores del hombre a la mujer, quitarle el pie del cuello y el 
reboso de la boca. Indignada y ardida, agarró sus pinceles, 
un andamio y a luchar.

Esta sería una de las variadas y complejas formas para ini-
ciar el diálogo entre el arte y el psicoanálisis, ¿Quién mejor 
que un psicoanalista para entender la rabia, la ira, la pasión, 
la agresión, la maternidad, la feminidad, la violencia… la 
pulsión? (y todas juntas…), como lo que el analista lee o lo-
gra captar en la expresión artística, mas no necesariamente 
la intención de la artista. 

¿Quién mejor para conectar el impulso artístico con Eros de 
la creación o con la pulsión de muerte de la psicosis?

¿Quién mejor para buscar discernir los afectos y dotarlos de 
especificidad?

Donald Kuspit, es un crítico de arte de fama mundial, 
posicionado como un “psicoanalista del arte”. En el mundo 
teórico de esta disciplina de la psicología del arte, en su 
libro “Signos de psique en el arte moderno y posmoderno”, 
plantea la aplicación del psicoanálisis al arte como “…una 
tarea intelectualmente peligrosa que con frecuencia incluye 

la defensa inconsciente de un artista o un tipo de arte, así 
como la defensa consciente de una teoría... En cualquier 
caso, la elección de una teoría psicoanalítica sobre la otra 
es un acto intelectual – político – y heroico, pero la devo-
ción por una teoría probablemente clausura algún área de 
la comprensión del arte.” (Kuspit, 2003). 

Estudiar la relación entre estas dos disciplinas que me apa-
sionan, ha sido un encuentro que enriquece mi experiencia 
cotidiana en el consultorio y en el estudio; se han vuelto una 
especie de lugar sagrado, como un santuario entre muros, 
o como diría Margarita Zavala “la vida se encuentra con los 
muros” (Comisarenco Mirkin, 2017), muros de contención, 
muros que delimitan, un espacio dedicado a una deidad, a un 
héroe, un espacio virtual o físico que se va transformando 
en psíquico. Los santuarios a menudo contienen reliquias, u 
otros objetos asociados con la figura que se venera. 

“Para Freud, las obras de arte son como todas las demás 
producciones psíquicas, en la medida que son compromisos 
y constituyen “acertijos” que se han de resolver… la obra 
de arte es una especie de sueño –por más que social-, y el 
poeta y el artista, un soñador. El arte no puede sostener su 
sublimidad ante la mirada psicoanalítica que lo convierte 
en un síntoma.” (Freud, 1900-1901/2005) Incluso Freud lo 
llega a nombrar como producto de la psicosis, en el sentido 
en que hay una pérdida de interés en el mundo real que 
permite al artista crear un mundo nuevo. Quizá sea esa una 
de las razones por la que a los simples mortales nos surge 
esa fascinación por el arte. Desde estas posturas de Freud, 
¿dónde estamos ahora parados? (Freud, 1924/1984) 

Donald Kuspit (2003) nos dice al respecto: “Desde su inicio, 
hubo una tensión entre el psicoanálisis, determinado a 
probarse a sí mismo como ciencia, y el arte, que, como dijo 
Freud, anticipaba espontáneamente sus intuiciones sin 
trabajo clínico. Esta tensión aún no se ha resuelto y quizá 
no se resuelva nunca”. (Kuspit, 2003).

Y bien, Aurora Reyes, María Izquierdo, Diego Rivera, el 
colectivo de los Fridos, entre otros, con sus “discursos mo-
numentales” nos orillan a no tomar la parte por el todo, nos 
dejan cortos cuando se trata de hablar de un discurso que 
rebasa cualquier reducción a una disciplina o a la otra; lo 
que quizás lo que nos queda de estos muros y sus discur-
sos es una transmisión pura y llana del arte como produc-
ción única e irrepetible de los muralistas o de cualquier 
artista. Les dejo por último, un fragmento de un poema de 
Aurora Reyes… 

Mi sombra, busca en tu sombra  
la sombra de otra figura. 
Era una.

(Dina Comisarenco Mirkin, 2017)
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ARTISTAS DE UNA MEXICANIDAD 
POÉTICA1

César Sedano B.2

Aristóteles en su Poética planteó que el arte es catártico en tanto da cuenta, no de la vida, sino de la experiencia de la 
vida de los individuos (Herner, 2022). 

Hoy, les voy a hablar de dos individuos trascendentales para la historia del arte y la cultura mexicana: José Clemente Oroz-
co (1883-1949) y Juan Rulfo (1917-1986). 

El primero, pintor y muralista, nacido en el sur de Jalisco, es considerado uno de los más grandes exponentes del mo-
vimiento muralista mexicano. Es reconocido por plasmar en sus murales temas políticos y sociales, con un estilo único 
y expresivo. Su obra, como la de todo artista, está impregnada de su visión del mundo y de sus vivencias personales y 
sociales. Su arte expresa el sufrimiento y la lucha del ser humano, las emociones y la angustia que se experimentan en 
situaciones de opresión y marginación social.3 

El segundo, (Juan Rulfo) considerado como uno de los mejores escritores del mundo, también es originario del sur de 
Jalisco. Necesitó sólo de dos libros, (Pedro Páramo y El llano en llamas) para marcar un hito en la historia de la literatura 
mexicana.

Uno, pintor de “El hombre en llamas” y el otro, escritor de “El llano en llamas”. Mientras uno expresa su arte en imágenes 
el otro lo desplaya en palabras. Cada uno a su manera nos muestran una transformación de la realidad desde su visión, 
desde su inconsciente. Y ambas disciplinas, tanto la pintura como la literatura se complementan entre sí, ya que la litera-
tura, siempre aludirá a las imágenes, a escenas dibujadas, pues las palabras, son signos que proyectan al lector imágenes 
que dotan a la literatura de una inmensa capacidad visual.

Para el escritor Juan Villoro (2009), Rulfo nos transmite a través de sus novelas, su profundo conocimiento de la cultura 
popular mexicana. Nos dice que han llegado a considerarlo más como un antropólogo o taquígrafo del habla, que como un 
supremo inventor de estructuras literarias profundamente originales. Para Villoro, Rulfo reinventó el lenguaje cotidiano, 
al introducir una discontinuidad narrativa, donde el lector a posteriori, sacara sus conclusiones, ya que en el presente de 
la novela todo instante es repetición. Similar a la experiencia clínica en el consultorio, donde la circularidad de la pulsión se 
situa con fuerza a manera de repetición. 

Rulfo, parte de la realidad mexicana, pero a su vez construye una realidad alterna que nos representa más que la realidad 
misma. La novela Pedro Páramo, es prueba de ello. Su singular estructura tiene que ver con el sentido mítico del tiempo. 
El tiempo de la historia, de los hechos, podríamos decir de la consciencia, es un tiempo lineal, estructurado, sin embargo, 
el uso mítico del tiempo Rulfiano, es un tiempo circular, un tiempo que da la vuelta, un pasado siempre actual, las cosas ya 
ocurrieron, y sin embargo siguen ocurriendo y los sucesos se repiten y se repiten a lo largo de la novela. Al respecto Juan 
David Nasio (2013) nos dice que nuestra vida late al ritmo de la repetición que el inconsciente impulsa. En este sentido, el 
tiempo Rulfiano, es la atemporalidad del inconsciente, un mundo poblado de fantasmas, que solo pueden ser escuchados 
a través de murmullos.

Sus historias nos introducen en paisajes coloreados por pinceladas de nostalgias, aridez y soledad. La muerte se corona 
como la detonadora del comienzo, la trama gira en torno a la búsqueda de los orígenes. Ya Octavio Paz, en su obra “El 
laberinto de la soledad” (1972) nos dice, que a los mexicanos nos invade una angustia por conocer nuestros orígenes. El 
origen desde el que se funda nuestra esencia. 

Al igual que la obra Rulfiana, las pinturas y murales de José Clemente Orozco nos revelan su interés por el origen, las pér-
didas, el sufrimiento, la agonía, los dolores y la muerte, diferenciándose de sus contemporáneos, Diego Rivera y Siqueiros, 

1  Trabajo presentado el dia 19 de mayo de 2023 en el Encuentro de Analistas en Formación de la APG Y APC.

2  Analista en Formación del Instituto de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica de Guadalajara. Email: cesarsedano47@gmail.com

3  El hombre de fuego”, también conocido como “El hombre en llamas”, es una pintura mural de José Clemente Orozco (1883-1949), terminada en 
1939, ubicado a 27 metros del suelo en la Capilla Mayor del Instituto Cultural Cabañas de Guadalajara (Patrimonio de la Humanidad desde 1997). El 
mural representa el mito griego de Prometeo, el dios que robó el fuego del Olimpo para entregarlo a la humanidad, lo que derivó en el progreso y el 
inicio de la civilización
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quienes destacaban lo heroico de las guerras en México. 
Para Orozco sus obras muestran un clima afectivo e íntimo, 
donde intenta captar las causas secretas que animan a ese 
otro que sufre. Se le ha catalogado como el “Goya mexica-
no” porque conseguía reflejar en sus lienzos algo más que 
la realidad física.

Orozco, manco, miope y un poco sordo, se convierte en el 
pintor de gigantes. La adversidad de su cuerpo lo impulsan 
a sobrepasar los límites de sí mismo. Freud nos dice que la 
génesis de una obra de arte surge del mundo interior, un 
mundo que necesita ser proyectado fuera de sí. ¿Qué son 
esas pinturas gigantescas en tonos rojos y ocre? Son una 
proyección, una imperiosa necesidad de plasmar sobre una 
superficie lo que está en su interior. Ese sentimiento, esa 
idea o esa imagen que nos hace vibrar al mirar hacia arriba, 
a 27 metros de altura, para ver un hombre ardiente, que 
nos evoca al Prometeo que introduce el fuego y se convier-
te en benefactor de la civilización. A los espectadores de su 
obra, el fuego de su creación nos excita los ojos y despierta 
nuestra propia pulsión creadora, que se manifiesta en un 
sueño, una emoción o incluso en una profunda reflexión. 
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ALGUNOS APUNTES SUELTOS SOBRE LA 
MARGINALIDAD Y EL RE-SENTIMIENTO 
DESGARRANTE EN LA VIDA Y LA OBRA 
DE PEDRO LEMEBEL1

Carmen Luz Silva Sánchez2

Pedro Segundo Mardones Lemebel fue siempre una figura caleidoscópica, tal y como lo retrata Oscar Contardo en el libro 
Loca Fuerte (2022). Caleidoscópica y, en última instancia, siempre algo desconocida, inasible, escurridiza, evanescente. 
Por ejemplo, sólo se pudo saber muy tarde, y por casual accidente, que nació un 21 de noviembre de 1952, en la comuna 
de San Miguel, a los pies del Zanjón de la Aguada. Me parece que Lemebel -apellido materno que él mismo escoge para 
testimoniar la centralidad de su madre y su abuela en su vida (y hasta su muerte)- impone una paradoja continua: su obra 
completa parece mostrar en público su dimensión más íntima y, sin embargo, quién es él parece siempre esconderse y 
evaporarse detrás de crónicas ficcionadas, plumas, boleros y tacos altos. En sus performances siempre usa su cuerpo 
como soporte material para su expresión, y sus crónicas hablan de su vida, de sus amores y desamores, de sus preferen-
cias y de sus odios; pero a Lemebel -tal vez si como a todo gran autor- hay que leerlo y verlo también entrelíneas, en los 
silencios, en lo que no dice o sólo insinúa a través de ese lenguaje recargado, eminentemente oral, rocambolesco y adjeti-
vado, que es su impronta estética central.

Profesor de artes titulado de la Universidad de Chile, y primer profesional de su familia, me parece que Lemebel se inscribe 
en el linaje de Violeta Parra y Víctor Jara en su condición de artista que traspasa formatos y dispositivos en busca de me-
dios que faciliten su expresión. Artista visual y performático en sus orígenes con las Yeguas del Apocalipsis -dúo artístico 
formado con Francisco Casas en algún momento de 1987-, transita por el cuento, la crónica, luego por las crónicas leídas 
en radio, después a la novela, y de vuelta -ya estando enfermo de cáncer- a las instalaciones artísticas y performáticas. 
En todos esos dispositivos, Lemebel conserva una unicidad de estilo: lo que Sofía Bianchi calificó como “Neobarrocho”, o 
un barroco citadino, santiaguino, nacido a la orilla del río Mapocho. Le dice Lemebel a Contardo en una entrevista para un 
perfil de la Revista Gatopardo, y que Contardo cita en su libro: “Siempre salgo del paso… cuando creo, hago una fantasía de mí 
mismo. Es el material con el que yo elaboro mis crónicas, mi escritura. Una parte es cierta, la otra es silicona, nene. Silicona lírica.” 
(Contardo,  2022, p. 34). Pienso que ese neobarrocho y esa silicona lírica son las formas que encuentra Lemebel para dar 
cuenta de los márgenes y la marginalidad, de dar voz e imagen a mundos hasta ahí poco audibles y escasamente vistos, 
de transgredir y provocar a un orden patriarcal -pero también paterno- del cual siempre se sintió ajeno y expulsado, sien-
do permanente oposición y disidencia. 

Ejemplo claro de todo lo anterior es lo que dice Lemebel en su Manifiesto (Hablo por mi Diferencia), texto leído en un acto 
político de izquierda el año 1986, en plena dictadura, y publicado en el libro Loco Afán. Crónicas de Sidario, del año 1997, el 
que a continuación extracto: 

(…) Aquí está mi cara 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 
y no soy tan raro 
Me apesta la injusticia 
y sospecho de esta cueca democrática 
Pero no me hable del proletariado 
Porque ser pobre y maricón es peor 
Hay que ser ácido para soportarlo 
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina 
Es un padre que te odia 
Porque al hijo se le dobla la patita 
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro  
Envejecidas de limpieza 

1  Leído en el 1º Encuentro entre los Institutos de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica de Guadalajara y de la Asociación Psicoanalítica Chilena. 
19 de mayo de 2023.

2  Psicóloga. Analista en formación del Instituto de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Chilena. Email: calusilva@gmail.com
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Acunándote de enfermo 
Por malas costumbres 
Por mala suerte 
Como la dictadura 
Peor que la dictadura 
Porque la dictadura pasa 
y viene la democracia 
y detrasito el socialismo 
¿y entonces? 
¿qué harán con nosotros compañero? 
¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos 
con destino a un sidario cubano? (…)

(…) Hablo de ternura compañero 
Usted no sabe 
Cómo cuesta encontrar el amor 
En estas condiciones                                                                                                                 
Usted no sabe 
Qué es cargar con esta lepra 
La gente guarda las distancias 
La gente comprende y dice: 
Es marica pero escribe bien 
Es marica pero es buen amigo 
Súper-buena-onda 
Yo no soy buena onda 
Yo acepto al mundo 
Sin pedirle esa buena onda 
Pero igual se ríen 
Tengo cicatrices de risas en la espalda (…)

(…) Mi hombría fue morderme las burlas 
Comer rabia para no matar a todo el mundo 
Mi hombría es aceptarme diferente 
Ser cobarde es mucho más duro 
Yo no pongo la otra mejilla 
Pongo el culo compañero (…)

(…) A usted le doy este mensaje 
Y no es por mí 
Yo estoy viejo 
Y su utopía es para las generaciones futuras  
Hay tantos niños que van a nacer 
Con una alita rota 
Y yo quiero que vuelen compañero 
Que su revolución 
Les dé un pedazo de cielo rojo 
Para que puedan volar. 

Lemebel es un artista incorrecto, sórdido, que no transa, 
que le otorga belleza y se enorgullece del re-sentimiento, 
y que a través de cómo dice lo que dice permite el acceso 
de quiénes lo leemos o vemos sus obras a dimensiones de 
la existencia hasta entonces desconocidas para nosotros 
mismos. En su libro Serenata Cafiola (2008), se encuentra un 
texto titulado A modo de sinopsis, donde Lemebel lo explica 
mejor que yo. Dice: “Pude haber escrito como la gente y tener 
una letra preciosa, clarita, clarita como el agua que corre por 
los ríos del sur. Pero la urbe me hizo mal, la calle me maltrató, 
y el sexo con hache me escupió el esfínter. Digo podría, pero sé 
bien que no pude, me faltó rigurosidad y me ganó la farra, el 

embrujo sórdido del amor mentido.” Su obra no es propia de 
los caudalosos y bellos ríos del sur de Chile, sino de las co-
rrientes malolientes que cruzan la ciudad con los desechos, 
lugares execrables que Lemebel embellece, pero no oculta, 
que incluso exhibe y utiliza para golpear, tal vez como sólo 
puede hacer alguien, un artista talentoso, que fue golpeado 
y desechado a la orilla de esos ríos.

El psicoanálisis puede usar al arte y a los artistas como 
ejemplo de sus teorías. Es tentador hacer eso, jugar con 
eso, ensayar dinamismos a partir de ciertos elementos, y 
que la obra o su autor se conviertan en piezas de ilustra-
ción. La cercanía casi fusional de Lemebel con su madre, 
y la distancia impotente de un padre presente pero que 
escasamente pudo cumplir su función, nos tientan a descri-
bir un tipo de conflictiva edípica determinada, y eso, junto 
a su afán transgresor y rupturista, nos pueden empujar 
a desprender de ahí un diagnóstico de funcionamiento 
y estructura. Pienso que sin el encuadre que enmarca 
nuestro trabajo, un juego así es algo silvestre y restringido. 
Quizás si la relación posible que yo veo entre psicoanálisis y 
arte sea la que surge de la comunión de fines entre ambas 
disciplinas: permitir la emergencia de la forma allí donde no 
parece haberla. Es en la función de representancia dónde 
me parece que confluyen arte y psicoanálisis, y donde se 
pueden dar sus relaciones más fértiles y trascendentes. 
Así, mi apuesta teórica es pensar que Lemebel intenta, una 
y otra vez, figurar lo infigurable e irrepresentable de un 
campo de la experiencia, dándole a través del exceso y el 
re-sentimiento, una forma asible a la diferencia, a lo ajeno, 
al margen. 

Pedro Segundo Mardones Lemebel muere de cáncer la ma-
drugada del viernes 23 de enero de 2015. Sepultado junto 
a sus padres, en su lápida pidió que se escribiera: “Aquí me 
quedaré por siempre atado a tus despojos, mamá.” En una 
frase, sintetiza una vida, un tipo de relación, un mundo. Y 
lo hace al morir. Seguramente, algo que sólo los grandes 
artistas pueden hacer.
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INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES 

La Revista Chilena de Psicoanálisis publica trabajos cuyo 
tema principal es el psicoanálisis. Estos artículos pueden 
ser investigaciones clínicas, teóricas, revisiones bibliográfi-
cas, comentarios de cine, notas breves, reseñas de revistas 
y libros, cartas al editor. Deben ser originales e inéditos, 
salvo los casos calificados por el Comité Editorial. Se da 
preferencia a los autores chilenos. 

Los autores cuyos trabajos contengan material clínico 
deberán tomar todos los resguardos necesarios para evitar 
revelar la identidad del paciente.

Los trabajos deben enviarse a la dirección de email: biblio-
tecaapch@apch.cl. en formato Word. 

El trabajo será revisado por  tres miembros del Comité Edi-
torial, usando el sistema doble ciego. Si  el Comité Editorial 
lo considera necesario, se  designará   un revisor externo 
con  conocimientos especiales en el área específica del 
trabajo presentado, sin incluir el nombre del/la autor/a. 

Se establecen 3 categorías para el trabajo:1) Aceptado 2) 
Aceptado con observaciones  3) Rechazado. 

Si el trabajo es aceptado con observaciones, éstas se 
enviarán al autor, quien si considera necesario realizar 
preguntas, observaciones o sugerencias a los revisores,  
podrá comunicarlas  a través de la secretaria asistente de 
la Revista.

Una vez confirmada la versión final del trabajo, el/la edi-
tor/a comunicara la decisión final al/la autor/a. 

Forma y presentación de los trabajos

El trabajo debe ser escrito en castellano, incluir un breve 
resumen (máximo 150 palabras) en español e inglés. Se 
recomienda una extensión máxima de 20 páginas para los 
trabajos (12.000 palabras). Se deberán incluir las palabras 
clave que lo identifiquen y que permitan integrarlo a los 
sistemas de búsqueda bibliográficos existentes. 

El título del trabajo deberá ir acompañado de los datos del/
la o los autores. Si ha sido presentado en alguna reunión 
o congreso, o en aquellos casos calificados por el comité, 
en que el trabajo ya haya sido anteriormente publicado, 
se recomienda indicar la fuente original y fecha al pie de la 
primera página. 

Las citas deberán ser exactas, incluyendo la página de la 
obra correspondiente. Las adiciones al texto original se 
deben incluir entre paréntesis, por ejemplo “él,  (Freud) 
considera...”. Las palabras en bastardilla en el texto original 

se deben subrayar en el manuscrito. Cuando un/a autor/a 
quiera dar un énfasis personal a algunas palabras de una 
cita deberá subrayarlas en el manuscrito y añadir la frase: 
(“el subrayado es mío”) al final de esta. Los puntos suspen-
sivos indican una omisión en el texto citado, por ejemplo: 
“Este es...siempre el caso”.

 Las referencias en el texto se hacen dando el nombre del 
autor y el año de publicación entre paréntesis. Si se citan 
dos coautores se deben dar los dos nombres. Si se citan 
más de dos coautores la referencia en el texto se hará de la 
siguiente manera; Smith et al. (1972) o (Smith et al. 1972) 
por ejemplo. Cuando se cita Freud se usa la edición Amo-
rrortu, indicando el volumen.

En la bibliografía, al final del artículo, se hará la referen-
cia completa de los trabajos citados en el texto, usando 
los criterios de las normas de la Asociación Psicoanalítica 
Americana, 6a edición (ver https://www.psicoanalisisapde-
ba.org/wp- content/uploads/2018/06/2018-Instructivo-
paracitas.pdf). 

Cada entrada de la bibliografía debe corresponder exacta-
mente a los trabajos citados en el texto y no debe contener 
entradas adicionales. Los autores se incluyen en las refe-
rencias por orden alfabético, y sus escritos en orden crono-
lógico según la fecha de publicación. Si se citan dos o más 
trabajos de un autor publicados en el mismo año, se debe 
usar para designarlos: a, b, etc. Cuando un autor se cita 
solo y como (primer) coautor, la referencia como autor solo 
procede a la conjunta. Los títulos de los libros se escriben 
en letra itálica. Debe mencionarse el lugar de publicación, 
nombre de la editorial y después del último autor y entre 
paréntesis, año de edición de la obra. Para obras con fecha 
original distinta a la fecha de edición consultada, agregar 
entre paréntesis y al final de la referencia misma, la frase: 
Trabajo original publicado en xxxx. 

En los títulos de artículos de revistas y en todos los traba-
jos de Freud, sólo use mayúscula en la primera palabra. Al 
título del trabajo seguirá  el nombre abreviado de la publi-
cación, el número del volumen, el número del fascículo o 
parte entre paréntesis y finalmente el número de la primera 
y última página del artículo. Si no conoce la abreviatura del 
nombre de la publicación,  puede dar el nombre completo. 

Aviso de derechos de autor/a 

El envío y evaluación de los manuscritos recibidos supone 
que los/las autores/as declaran ser titulares originarios 
y exclusivos de los derechos patrimoniales y morales de 
autor sobre el artículo, de conformidad a lo dispuesto en la 
ley 17.336 sobre Propiedad Intelectual (Chile). El/la autor/a 
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libera expresamente de cualquier responsabilidad a la Aso-
ciación Psicoanalítica Chilena, por cualquier infracción legal, 
reglamentaria o contractual que eventualmente cometa o 
hubiere cometido en relación a la obra, obligándose a repa-
rar todo perjuicio que resultare de la infracción de estos u 
otros derechos.

 El/la autor/a autoriza a la Revista Chilena de Psicoanálisis 
para que, por sí o a través de terceros autorizados expre-
samente por éste, ejerza los derechos que se precisan a 
continuación, respecto del artículo enviado: 

publicación, edición, reproducción, adaptación, distribución 
y venta de los ejemplares reproducidos, incluyendo la pues-
ta a disposición del público en línea por medios electróni-
cos o digitales, del artículo, en idioma castellano, en todo 
territorio conocido, sea o no de habla castellana, y para 
todo tipo de edición impresa en papel y electrónica o digital, 
mediante su inclusión en la Revista Chilena de Psicoaná-
lisis otra publicación que edite la Asociación. La presente 
autorización se confiere en carácter no exclusivo, gratuita, 
indefinida, perpetua y no revocable, mientras subsistan los 
derechos correspondientes, y libera a la Asociación Psicoa-
nalítica Chilena de cualquier pago o remuneración por el 
ejercicio de los derechos antes mencionados. Los autores 
conservan sus derechos de autor sobre sus obras, pudien-
do re- utilizarlas según decidan. 

Reproducción 

Los artículos publicados en la Revista pueden ser repro-
ducidos por sus autores, siempre que se indique su fuente 
original de publicación. 

Declaración de privacidad 

Los nombres y direcciones de correo electrónicos intro-
ducidos en la Revista Chilena de Psicoanálisis se usarán 
exclusivamente para los fines declarados por esta revista 
y no estarán disponibles para ningún otro propósito u otra 
persona.
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