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El iris salvaje

Louise Glück

Al final del sufrimiento 
me esperaba una puerta. 

Escúchame bien: lo que llamas muerte 
lo recuerdo.

Allá arriba, ruidos, ramas de un pino vacilante. 
Y luego nada. El débil sol 
temblando sobre la seca superficie.

Terrible sobrevivir 
como conciencia, 
sepultada en tierra oscura.

Luego todo se acaba: aquello que temías, 
ser un alma y no poder hablar, 
termina abruptamente. La tierra rígida 
se inclina un poco, y lo que tomé por aves 
se hunde como flechas en bajos arbustos.

Tú que no recuerdas 
el paso de otro mundo, te digo 
podría volver a hablar: lo que vuelve 
del olvido vuelve 
para encontrar una voz:

del centro de mi vida brotó 
un fresco manantial, sombras azules 
y profundas en celeste aguamarina.  
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EDITORIAL 
Un bosque es, según Borges, un jardín cuyas sendas se bifurcan. Umberto Eco agrega que 
“incluso cuando en un bosque no hay sendas abiertas, todos podemos trazar nuestro propio 
recorrido, decidiendo ir a la izquierda o a la derecha de un cierto árbol…”

En este número, les proponemos una serie de trabajos que podrían ubicarse en distintas 
secciones de la revista o, como sugiere Javier Ravinet al referirse a un libro de De Masi, en 
distintas repisas de la biblioteca. Se trata de textos profundamente psicoanalíticos, escritos 
con estilos diversos —clínico, científico o artístico— pero siempre con una impronta creativa. 
Son reflexiones sobre el trabajo analítico, diálogos con otras disciplinas, lecturas de series o 
textos clásicos, que abordan la vida cotidiana, las neurociencias, la adolescencia, el arte o la 
literatura. Como afirma Pere Folch, esperamos que esta revista sea una “oferta de continente 
para los interrogantes y las angustias de los lectores”.

El trabajo del Comité Editorial 2024-2025 ha sido para mí, especialmente alentador. Hemos 
conformado un grupo inquieto y generoso, que ha impulsado varios proyectos —algunos 
realizados, otros no—, manteniendo un ritmo sostenido a pesar de las múltiples ocupaciones 
de cada miembro. Como metáfora, podríamos decir que, hasta ahora, “no nos hemos perdido 
totalmente en el bosque”. Nuestra metodología editorial busca revisar tanto la forma como la 
coherencia narrativa de los textos, cuidando la claridad sin sacrificar el estilo propio de cada 
autor.

En este número, ha sido fundamental la labor editorial de Mabel Silva, realizada desde 
Cataluña —tierra de editores, poetas y traductores—, quien nos trajo (y tradujo) valiosos 
textos que abordan la clínica con una elegancia característica del psicoanálisis catalán: 

1) Un escrito de Esperanza Castell, que transmite el pensamiento clínico desarrollado a 
partir del análisis de un paciente con experiencias no representadas. 

2) Un trabajo de Antonia Grimalt, que profundiza en la perspectiva bioniana de una 
“matemática de las emociones”. 

3) Un texto meticuloso de Pere Folch, que explora el proceso psicoanalítico a la luz del 
proceso literario —o viceversa—, considerando la transferencia como un fenómeno común y 
central tanto en la experiencia analítica como en la literaria. Sostiene que la transferencia es 
la que permite “poner en marcha un proceso de cambio en el analizando o en el lector”.

Este último trabajo, propuesto por Yolanda Varas, habla de una “inmersión” que nos ancla 
en una experiencia transformadora, capaz de reorganizarnos desde una soledad fecunda que 
habilita vínculos más auténticos y crecientes posibilidades creativas, en contraste con la 
atmósfera cerrada del vínculo simbiótico.

Fernando Araos dedica a Wanda Pessoa un artículo sobre neurociencias y alucinaciones. 
Con un formato que evoca a Wittgenstein o Bion, nos invita a reflexionar sobre el aislamiento 
del psicoanálisis y sus dificultades para dialogar con otras disciplinas. Aborda temas como 
la observación, los hechos psicoanalíticos, lo infinito y multidimensional del inconsciente y 
otros conceptos complejos.
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En la sección Psicoanálisis y Arte, además del trabajo de Folch, encontramos un artículo de 
Marcela Fuentes y Mabel Silva que conjuga una viñeta clínica con el análisis de cuadros 
de Magritte, iluminando conceptos psicoanalíticos de Matte-Blanco en un texto original y 
sugerente.

Este número inaugura también una nueva sección de entrevistas dinámicas, realizadas 
a partir de un breve cuestionario diseñado por María Luisa Barros. En esta edición, la 
entrevistada es Lili Hitelman, actual presidenta de FEPAL.

El Grupo de Niños y Adolescentes organizó en mayo un conversatorio sobre Adolescence, 
miniserie filmada en “plano secuencia” que se transformó en un fenómeno social. Los 
creadores de la serie expresaron su deseo de abrir el debate en distintos ámbitos sociales y 
alertaron sobre la urgencia de tomar medidas frente al impacto de las redes sociales. El relato 
muestra cómo los influencers pueden penetrar como veneno en la vida de los adolescentes, 
favoreciendo la radicalización y el fanatismo —tema desarrollado también en otro texto.

A propósito de la serie, publicamos dos trabajos presentados en el conversatorio:

1) María Viviana Castro ofrece un emotivo análisis de los personajes y vínculos de un grupo 
humano que se perdió irremediablemente en un “accidente” que costó la vida de uno de ellos.

2) Mónica Bruzzone explora -apoyada en los personajes de la serie- los cambios 
neurobiológicos y psíquicos de la adolescencia, destacando la necesidad de una comunidad de 
pares y de adultos responsables que acompañen el proceso de reorganización adolescente.

En esa misma línea, Pablo Santander, retomando ideas de autores como Cassorla, examina 
el fenómeno del fanatismo como expresión de una fantasía narcisista de fusión con un objeto 
idealizado, en la que lo deshumanizante busca instalarse también en el otro.

Mientras finalizábamos esta edición, murió Sebastião Salgado, incansable viajero y testigo 
privilegiado tanto del dolor como de la belleza del mundo. Sebastián Santa Cruz, uno de los 
miembros más recientes de nuestra Asociación, comenta Psicopatología de la vida cotidiana 
de Freud, destacando esta obra como una lección para mirar y escuchar.

Quizás podamos pensar estos trabajos —y el conjunto de este número— como un ámbito 
transicional, donde arte y ciencia cumplen una función curativa al permitirnos reconocernos 
en lo que sentimos y somos. A través del juego de figuración que permite la fantasía, iniciamos 
una construcción simbólica en el marco de una historia y de vínculos que nos sostienen.

Ángeles Vergara
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DEL DORMIR Y DEL SOÑAR EN EL NIVEL PRIMITIVO DE 
LA PERSONALIDAD1 2

Dra. Esperança Castelli Rodríguez3 

(Barcelona) 

1	 Publicado en Revista Catalana de Psicoanàlisi, XXI, n° 1-2, 2004.

2	 Traducido del catalán por Mabel Silva.

3	 Psicoanalista, miembro titular de la Sociedad Española de Psicoanálisis y poeta.

 
“Más allá de una profunda noche sin voces,

 me ahogo en el dolor del agua de mi sueño”

 	
Salvador Espriu

“Acoge los sueños como lo que son,

un acto de fe en la vida”

 	
Miquel Martí Pol

RESUMEN

En este artículo se presenta un caso de análisis de un 
paciente que comunicaba a la analista imágenes y sueños 
que no había podido soñar. La autora identifica diferentes 
significaciones transferenciales en el silencio del paciente 
cuando duerme. Para que las imágenes y los sueños del 
paciente puedan contener y expresar las emociones 
vividas en la relación con el objeto, se ha hecho necesario 
observar no únicamente los hechos vividos en el aquí y 
ahora de la sesión, sino también los aspectos evacuados 
en las imágenes frecuentemente inaccesibles no sólo al 
paciente, sino también al analista. En este estudio se intenta 
mostrar que la experiencia emocional tiene lugar cuando 
la identificación proyectiva comunicativa se hace posible 
en una relación de continente-contenido. La autora se 
refiere a las conceptualizaciones de Bion sobre el trabajo 
del sueño alfa como matriz del pensamiento, y utiliza la 
Tabla como una herramienta que permite la identificación 
y descripción de algunas de las disfunciones en el proceso 
de soñar introyectivamente. Estas  disfunciones se 
relacionan con la dificultad del paciente para vincularse con 
el objeto. También realiza una exploración teórico-clínica 
del concepto de Bion de transformación en alucinosis y lo 
relaciona con el pensamiento de otros autores.

 

ABSTRACT

This article presents the case of a patient in analysis who 
communicated to the analyst images and dreams he could 
not dream. The author identifies different transference 
meanings in the patient’s silence when he dreams. In order 
for the patient’s images and dreams to be able to contain 
and express the emotions experienced in the relationship 
with the object, it has been necessary to observe not only the 
events experienced in the here and now of the session, but 
also the aspects evacuated in the images often inaccessible 
not only to the patient himself but also to the analyst. This 
work attempts to show some aspects of the transformation 
that make possible a projective communicative identification 
in a container-content relationship. The author uses Bion’s 
conceptualizations about the work of Alpha dreams as the 
framework of study and uses the Table as a tool that allows the 
description of and the approach to some dysfunctions in the 
process of dreaming introjectively. These dysfunctions have 
to do with the patient’s difficulty to link himself to the object. 
A theoretical and clinical exploration of Bion’s concept of 
transformation into «allucinosi» is also made and compared 
with the views of other authors.

Elementos Introductorios

En este trabajo me gustaría realizar una indagación teórico-
clínica acerca de las manifestaciones onírico-alucinatorias de 
un paciente que hacía cuatro sesiones semanales de análisis. 

El objetivo es profundizar en el uso que el paciente hace 
del hecho de dormirse y de la imaginería visual que aporta 
a la sesión, ya que de este uso depende el crecimiento de la 
personalidad. En la clínica podemos observar algunas de las 
disfunciones en el proceso de soñar, que se producen cuando 
el paciente no puede transformar en onírico el potencial 
alucinatorio. De la experiencia clínica se desprende que la 
disfunción en el proceso de soñar discurre paralela a las 
disfunciones en la vinculación con el objeto.

El Señor A bordeaba la cuarentena cuando comenzó su 
análisis. Más que decir que se trata de un paciente borderline 
o fronterizo, prefiero referirme al señor A como un paciente de 
aquellos que D. Quinodoz (2002) llama “heterogéneos”4 para 

4	 En el diccionario de IEC, la palabra “heterogéneo” se utiliza cuando dos o más 
objetos unidos son de diferentes especies y tienen propiedades diferentes. En 
química se dice de una reacción que se da entre sustancias que se encuentran 
en fases distintas.
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indicar un funcionamiento que es neurótico y psicótico a la vez. 
Por un lado, son capaces de simbolizar y de utilizar los procesos 
secundarios de pensamiento, y por otro, sin ser psicóticos 
clínicos, pueden recurrir a mecanismos muy arcaicos de 
funcionamiento, con una gran utilización de defensas como la 
negación, la proyección masiva y las alucinaciones, a la vez que 
hacen una escisión constante de su experiencia y de su propia 
vida. D. Quinodoz aclara que “heterogéneo” es una palabra con 
un significado descriptivo y no quiere utilizar un diagnóstico 
psiquiátrico, ya que prefiere referirse a lo que un psicoanalista 
puede observar en la clínica cuando se establece una relación. 
Es en este sentido que la utilizo. 

A veces los traumas externos nos ponen en el camino de 
la comprensión de los trastornos en la personalidad del 
paciente. Pero, paciente y analista pueden desconocerlos, 
y en todo caso, lo que no sabemos al comenzar un análisis 
es la intensidad y la proporción que adquieren a lo largo del 
tratamiento. Aunque con diferente cualidad e intensidad en 
el transcurrir del tiempo, durante el segundo año y hasta muy 
avanzado el análisis, el Señor A se dormía y hacía imágenes y 
sueños en la sesión. La incapacidad del paciente para digerir 
mentalmente la experiencia vivida con el analista permitió 
observar en la clínica algunos de los funcionamientos 
muy primitivos, que ponían de manifiesto la existencia de 
situaciones en las cuales la comunicación entre paciente y 
analista se hacía inaccesible.

Melanie Klein (1952) ya había señalado la inaccesibilidad de 
los pacientes que fracasaban en establecer contacto con el 
analista, hecho que se expresaba con una falta de respuesta 
a las interpretaciones.  Si el paciente decía “Escucho lo 
que ha dicho, pero no tiene significado”, Klein no creía que 
rechazaran la interpretación, sino que lo que sucedía era que 
partes de la personalidad y de las emociones del paciente, no 
eran accesibles.

Y añadía que estos pacientes, tenían un tipo de ansiedad latente, 
equivalente al temor de sentirse dispersos y desintegrados, a la 
vez que eran incapaces de experimentar emociones. Durante 
mucho tiempo sólo podían entender los contenidos de las 
interpretaciones, pero no las conectaban con las emociones. 
Creía que la carencia de ansiedad dificultaba el trabajo 
analítico. Para Klein el trauma del nacimiento y la frustración 
de las necesidades corporales constituían fuentes muy 
importantes de ansiedad primaria que, si el bebé no toleraba, le 
llevaba no únicamente a negar la relación con el objeto y negarle 
la existencia, sino que también le llevaba a negar la frustración y 
la existencia de la realidad psíquica.

Bion (1975) se refiere a los aspectos inaccesibles como algo 
inefable que ha sucedido en momentos muy primarios del 
desarrollo humano, en la vida intrauterina. Los padecimientos 
primordiales inaccesibles no son inconscientes, y tampoco 
fueron conscientes porque fueron suprimidos en su 
origen. Las experiencias pueden ser tan intolerables que la 
personalidad (desde el inicio de su existencia) se deshace 
de ellas antes de registrarlas. Para acercarse en el trabajo 
analítico, se requiere por parte del analista una capacidad 

negativa para tolerar el no saber y para crear un espacio en su 
mente que acoja la ignorancia o la incertidumbre 5.

El analista solo se puede aproximar a estos padecimientos 
primordiales realizando “imaginaciones especulativas”, 
atreviéndose a considerar probabilidades, en lugar de 
hechos. Las descripciones conjeturales del analista abren 
el camino del descubrimiento, pero “el analizado será el 
árbitro epistémico final, ya que le corresponderá evaluar lo 
que le resuena, aquello que le resulta aplicable o no, de estás 
conjeturas” (Ahumada, 1999).

La ampliación del espacio de la transferencia la da en primer 
lugar, la capacidad del analista para poder imaginar y soñar la 
sesión, “para estar disponible, para dejarse llevar por el sueño 
del paciente y reconocer el rol que le están induciendo a realizar 
en el aquí y ahora de la sesión” (Eskelinen y Folch, 2004).

En los primeros escritos, Bion hablaba más del 
funcionamiento psicótico para referirse a los estados 
mentales primitivos. En cambio, en los últimos años los refiere 
como funcionamientos prenatales. Se pregunta si es posible 
formular una interpretación que también se remonte, por la 
misma pista, hasta el origen del problema. De ser así, señala, el 
psicoanálisis pueda tener algún efecto, sobre cosas que, hasta 
el momento actual, parecían inaccesibles al tratamiento. Y 
sugiere que el analista, antes de ceder al impulso de considerar 
que el paciente es “incurable”, revise su estado mental y sus 
propios vacíos, antes que los del paciente (Bion, 1977).

C. y S. Botella (1977) piensan que delante de la clínica, sobre 
todo de pacientes fronterizos, el psicoanálisis del siglo XXI 
no puede prescindir de la noción del trabajo de lo negativo, ni 
puede obviar el estudio de un “más allá de la representación”, 
que significa para estos autores el poder pensar acerca del 
psiquismo teniendo en cuenta los procesos y no solamente la 
existencia de contenidos y representaciones.

Green dice que Bion que fue el primer psicoanalista que 
dio a la negatividad una entidad propia6, frente de las 
consideraciones de déficit o de insuficiencia que eran las 
que se utilizaban comúnmente. Así mismo, la teoría de 
las Transformaciones de Bion es una teoría que piensa el 
psiquismo en términos de procesos en la mente del paciente 
y del analista. En este estudio adoptamos está perspectiva, y 
especialmente el concepto de transformación en alucinosis 
que será comentado en la segunda parte de este trabajo.

5	 En el libro Atención e Interpretación (1970), Bion recoge la cita de Keats: “La 
capacidad negativa, es la capacidad de un hombre de estar en medio de la 
incertidumbre, el misterio, la duda, sin un ansía exacerbada de llegar hasta los 
hechos y la razón”.

6	 Encuentro interesante las conceptualizaciones de Green, en su libro El Trabajo 
de lo Negativo. En el capítulo 7 define la alucinación negativa como el proceso 
por el cual el yo se puede romper o interrumpir sus relaciones con la realidad. 
Se niega la existencia de sensaciones o percepciones externas o internas que 
producen dolor. Negándolas, se alucina que son inexistentes. El autor explica 
que en la clínica se encuentra un fenómeno de agnosia psíquica que consiste en 
un no reconocimiento de las palabras, de las frases, sean dichas por el paciente 
o el analista. “La alucinación negativa no se limita a la no percepción, sino que 
se completa con la inconciencia de la no percepción”.
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P R I M E R A  PA RT E

La discontinuidad silenciosa del vínculo

DORMIR EN LA SESIÓN:  
ABRIENDO EL CAMINO PARA PENSARLO

Dada la persistencia del dormir y del soñar del paciente en 
la sesión, era necesario observar de nuevo “sentir, imaginar, 
pensar y volverlo a pensar”, una secuencia que describe Bion 
en Cogitations (1992). El paciente hacía años que daba pistas 
sobre la antigüedad de este sueño, pero la analista necesitó 
tiempo para que en su mente pudiera “coger cuerpo” lo que 
el paciente comunicó durante el segundo año de análisis. Y lo 
explicó, sin darle importancia, sin emoción, como sí se tratara 
de una tercera persona.

Al señor A le habían dicho que su nacimiento se había 
producido entre la vida y la muerte: “Fui expulsado del vientre 
con fórceps, en un parto muy traumático y tuve que pasar tres 
semanas en la incubadora”. La analista tardo en ser consciente 
de que en su propia mente el feto, el bebé en la incubadora y el 
paciente que tenía delante, habían permanecido escindidos. 
Pero poco a poco, la analista comenzó a ver al paciente como 
aquel bebé que luchaba por sobrevivir, después de un parto 
que le había dejado herido, aislado, en una incubadora de 
la que, muy probablemente, se desconectaba para dejar de 
sufrir estímulos externos e internos irrepresentables, a veces 
procedentes del personal sanitario, a veces provenientes del 
ruido o quizás de la luz demasiado intensa, durante las 24 
horas del día7, pero sobre todo provenientes de la ausencia 
de un continente-madre que fuera una referencia y con 
quien pudiera comenzar (¿o continuar?) proyectando e  
introyectando.

Esta ausencia de un objeto continente había sido y continuaba 
siendo intolerable. ¿Qué se actualizaba de todo eso en el 
dormir y en el soñar del Señor A en la sesión, cuando sentía 
que el analista no podía comprender lo que le comunicaba?

El Señor A dijo: “Cuando me habla de usted y de mí, me surge 
el vacío”, quizás el paciente comunicaba muy claramente que, 
en ese momento, desde un nivel de funcionamiento fusional 
y confuso, no podía tener ninguna noción de la existencia de 
un vínculo entre él y la analista y alucinaba la presencia de un 
vacío de relación diferenciada.

Tal vez, en la sesión también dormía y alucinaba por llenar el 
vacío del objeto con la expectativa de encontrarlo. Tal vez se había 
quedado muy resentido por el hecho de tener que conformarse 

7	 Explica M. Cohen (2003) que es difícil para las enfermeras poder tolerar infligir 
daño al bebé, ya que la mayoría de los procedimientos curativos son agresivos 
(sondas, pinchadas, etc.). La analista se entrevistó con el equipo de enfermería 
de un hospital donde había una experiencia de 25 años en unidades de neonato 
y una de las supervisoras se refirió a lo que para ella aún era lo más molesto en 
la unidad: los sonidos y las alarmas que continuaban sonando. “Una incubadora 
es una caja de resonancia para los sonidos” hasta hoy en la actualidad.

	 En cambio, gracias al trabajo interdisciplinario con psicólogos, podemos ofrecer 
cuidados, que hace cincuenta años eran impensable que tuviéramos. Por 
ejemplo, regular la luz, en vez de tenerla abierta de manera permanente, He de 
decir que me quedé muy sorprendida del paralelismo que había entre lo que 
intuitivamente los profesionales de este hospital me explicaron de sus vivencias 
y lo que referido al personal de enfermería M. Cohen escribe en su libro.                                                        

con las imágenes para conjurar el vacío y la ausencia. Cuando 
el Señor A se dormía, la analista podía sentir que él no estaba 
interesado en lo que ella le decía. Está falta de interés contrastaba 
fuertemente con el esfuerzo del paciente por acudir al análisis.

El concepto de Levallée (1999) sobre la envoltura visual para 
referirse al potencial alucinatorio, me resultó sugerente 
aplicado al señor A ya que él se envolvía con sus imágenes, 
probablemente sumergiéndose en las sensaciones del inicio 
de la vida, como sí el tiempo no hubiera pasado, cuando en la 
sesión con la analista vivía una situación difícil.

Durante los últimos años de análisis, el paciente mismo 
describía así, lo que de hecho estaba pasando en la sesión, 
cuando se quedaba atrapado por el sueño. Lo siguiente, es lo 
que el paciente dramatizaba y describía:

VIÑETA NÚMERO I

En la segunda parte de una sesión de jueves, el Señor A tuvo 
somnolencia. Una de las veces en que despertó dijo: “Mientras 
usted hablaba, yo me estaba enredando en unas cortinas 
transparentes. Estaba enrollado y me complicaba la salida, no 
podía salir por la puerta de vidrio. Me estaba peleando porque 
quería apartar las imágenes, para poder estar por lo que usted 
decía”.

La separación traumática deja unos espacios, unas 
interrupciones o discontinuidades que no pueden recibir las 
huellas mnémicas, que no pueden tener representaciones 
cognitivas y que han de ser tapadas con desconexiones o 
bien con “objetos autísticos” (Gomberoff & Pualuan, 2002). 
Si no lo hiciera así, la vivencia del caos por parte de bebé, el 
derrame, la licuación, serían insoportables. Estos espacios 
o agujeros quedan en un nivel protomental, precognitivo. 
Como consecuencia el niño vivirá un nivel de desamparo8 que 
vendrá dado, no por la pérdida del objeto, sino por la pérdida 
del camino hacia la representación (Botella & Botella, 1997, 
2001).

El Señor A, hacia el final de una sesión, al observar que había 
dormido intermitentemente, comentó: “Hoy he tenido muchos 
lapsus, Estoy lleno de lagunas”.

¿No sería el dormirse una expresión de estas discontinuidades 
de la atención que debían de ser tapadas con desconexiones? 
¿No serían las desconexiones la forma en que el bebé 
sobrevivía a un vacío insoportable?

El bebé no puede utilizar el lenguaje articulado, de manera 
que hay una gran rendija, un gran intersticio entre el bebé 
que conoce los hechos y el adulto que conoce el lenguaje. La 
definición de intersticio, como un “espacio vacío” entre dos 

8	 “Este desamparo, es para mí “el terror sin nombre” o subtalámico de Bion que 
corresponde al nothing, al temor al vacío, a la nada, a la no representación.
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cuerpos o entre las partes de un cuerpo”9, sugiere la existencia 
de un vacío que requiere ser tejido por una red de objetos, 
de relaciones y de pensamientos que permiten al paciente y 
al analista transitar desde el feto hasta la mente del adulto y 
desde la mente del adulto al feto.  

Encuentro interesante que C. y S. Botella hablen acerca del 
significado del trauma psíquico, independiente del hecho que 
haya habido o no, trauma externo. Dicen que el precario sistema 
de representaciones del psiquismo puede quedar borrado 
delante de un trauma. “El trauma” continúan diciendo: “tiene 
que ser comprendido en su negatividad, en las consecuencias de 
una violencia y una ausencia brusca de los recursos psíquicos, 
en la ruptura de la coherencia y en el derrumbamiento de los 
procesos primario y secundario. Es precisamente en el carácter 
“negativizante” donde comprendemos la cualidad traumática. 
La desorganización brutal se origina, no en una percepción, 
sino en la ausencia de sentido, en un violento exceso de 
excitación, en un estado de desamparo y en la imposibilidad 
de representarlo. Por tanto, el carácter traumático viene de 
la imposibilidad de convertir en psíquico un determinado 
acontecimiento. Su existencia sólo puede ser intuida a través 
de perturbaciones del pensamiento y de pequeñas alteraciones 
en el setting, que son signos o testimonios de una perturbación 
debida a una no-representación, y no al contenido del suceso. 
Se trata, por tanto, de una zona de sufrimiento psíquico 
que sobrepasa las posibilidades de figuración, de poder 
representarla pictográficamente, es una zona donde la violencia 
de los afectos desorganiza el psiquismo”.

La analista se pregunta: ¿no es una desorganización del 
psiquismo que el señor A sin poder investir a la analista, 
se pase sesiones adormecido o haciendo imágenes como 
un “productor de cine enloquecido” (Resnik), que también 
quedan desconectadas de la experiencia relacional?

Las observaciones recientes que Margaret Cohen (2003) 
realiza en una unidad de neonatos en incubadoras, resultan 
sugerentes por el conocimiento que nos dan, acerca de la 
vida psíquica de los bebés, hasta hace poco insospechadas. 
Numerosos investigadores de la psicología evolutiva 
(Stern, Brazelton, Torras) muestran que la capacidad de 
diferenciación e integración ya existe desde el comienzo 
de la vida, y eso nos permite intuir que el psiquismo 
humano, en su devenir precoz sufre altos y bajos que dejan 
importantes secuelas. M. Cohen habla de cómo la madre 
y las enfermeras de la unidad, pueden ayudar al bebé en la 
lucha que mantiene por la vida, en la búsqueda que hace 
del objeto y en la frágil integración que puede hacer de sus 
estados de desasosiego.10

Coromines (1991), nos recuerda que Tustin “insiste que 
es necesario que el niño, en las primeras semanas de vida, 

9	 Definición del Diccionario de la Lengua Catalana de IEC. Etimológicamente el 
prefijo “inter” sirve para formar palabras con valor de reciprocidad y con valor 
de interponer “en medio de”.

10	 Es muy posible que hace 50 años este cuidado y atención pudiese ofrecerse 
en unas unidades neonatales que muy justamente se iniciaban en el Estado 
Español. Una enfermera me explicó, en la entrevista a la que me he referido 
un poco antes, que hace unos 20 años (la experiencia laboral que ella tenía) la 
asepsia era la que se priorizaba por sobre cualquier otra consideración. Para 
conseguirla se impedía que los padres entraran a ver a los neonatos.

viva una relación que denomina “claustro postnatal” para 
poder nacer psicológicamente”. En él, la madre vive para el 
recién nacido…Si el niño se ha de hacer cargo, demasiado 
precozmente, de ansiedades y molestias físicas exageradas 
y hasta de la necesidad de vivir, se le crea una precocidad 
en el pensamiento yoico que perturba su desarrollo. La 
salida anticipada de este claustro postnatal y la provocación 
prematura del “nacimiento psicológico” puede repercutir 
en el desarrollo. Bion habla de la existencia de un déficit 
en la función alfa como una consecuencia de alteraciones 
muy precoces en la vinculación con el objeto, que impide la 
formación del aparato para pensar.

Estoy muy de acuerdo con Mancia (2003) cuando dice que 
en la consideración de todas estas cuestiones y muchas otras, 
lo que es importante es que “el analista pueda ver al paciente 
también como un feto y como un bebé y eso determinará, 
muchísimo, el tipo de fenómenos que será capaz de observar y 
podrá recoger, en la clínica actual del paciente, aquello que no 
puede ser dicho con palabras”.

Algunos lunes, o después de una sesión difícil, el Señor A 
podía empezar la sesión diciendo que tenía dolor de cabeza, 
pero lo describía teniendo una presión en la órbita de los ojos. 
Me hacía recordar lo que Bion (1977) sugería de la conexión 
entre las emociones postnatales y prenatales. Decía: “Tal vez, 
las cavidades ópticas ya reaccionaron así, a la presión, antes 
de la cesura del nacimiento”.

Cuando no podía hacer frente a lo que la analista le decía, 
esporádicamente, pero repetidamente, el señor A, se refería 
a sensaciones de modificación de la intensidad de la luz11, sin 
que pudiéramos apreciarlo objetivamente tal y cómo el mismo 
paciente era capaz de observar. Percibía y comunicaba que la 
habitación se oscurecía o veía que variaba la luminosidad. A 
veces, podíamos encontrar un significado relacionado, pero a 
veces no.

VIÑETA NÚMERO 2

Comienza la sesión diciendo que está contento con su trabajo, 
que lo hace y se va descongestionando. Pero que discutió 
con su esposa porque ella no es capaz de hacer ningún 
reconocimiento de lo que él aporta. La analista lo lleva a la 
transferencia diciéndole que él necesita que su analista le 
reconozca el esfuerzo que hace. Él contesta diciendo: “No me 
diga eso, porque me descoloca” intuyo las mejoras que estoy 
haciendo, pero no las veo. Veo una luz que me ciega. Tanta 
intensidad no me deja ver lo que hay. Veo una imagen con tanta 
luz, tan intensa, que me da rabia tener esta perplejidad.”

El objeto es demasiado luminoso y le ciega. En este caso, el 
Señor A ha podido hablar de esta sensación, de esta visión 

11	 Levallée habla de la luz como una realización alucinatoria del deseo de ver. Para 
él es la expectativa del reencuentro con el objeto perdido. Para este autor es el 
vector del quantum alucinador en su especificidad visual.
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interna sin tener que ver un cambio de luz en el consultorio, 
como frecuentemente sucedía. Entre lo que le dice la 
analista y lo que él escucha se produce un choque, descrito 
mediante la sensación de un deslumbrarse. El señor A puede 
comunicar las primeras sensaciones de estimulaciones 
ópticas, posiblemente vividas en el útero y que han estado 
reactualizadas en este caso, cuando la relación con el objeto 
le desvela emociones intensas y casi explosivas, que no puede 
metabolizar y que son vividas y representadas en la sesión 
mediante esta luz que ciega.

Cuando el señor A se quedaba absorto por el sueño, me hacía 
recordar lo que Bion decía de un paciente suyo, que cuando 
él lo veía en la sesión, se sorprendía que pudiera hacer una 
vida con normalidad, fuera del consultorio. También se lo 
preguntaba la analista cuando el señor A, en alguna sesión, 
apenas conseguía expresar unas frases al inicio y articular 
unas pocas palabras. 

Creo que con pacientes así se hace necesario que el analista 
pueda representarse figurativamente, imaginar la situación 
del pasado vivida por el paciente y ver qué hay de todo eso que 
se esté expresando en la transferencia. Poder evocar estas 
situaciones12 en el presente de la sesión, ayuda al analista no 
sólo a comprender, sino también a tolerar la situación de 
incomunicación, viviéndola con el paciente para poder 
soñarla.

A continuación, presentaré otra viñeta que también me 
parece ilustrativa de algunos aspectos considerados hasta 
aquí:

VIÑETA NÚMERO 3

Un miércoles comienza la sesión diciendo: “No recuerdo 
la sesión de ayer. Estos días el tema se centra en mí, más 
que en la relación con los hijos…Pero afuera sólo recuerdo 
esporádicamente el análisis. Aquí aprendo por osmosis… 
estoy pasivo, por reiteración, y no estoy activo. (La analista 
se encuentra a sí misma, pensando en la incubadora, en 
la posible alimentación por sonda nasogástrica, en la 
pasividad. La analista también piensa que el paciente 
en estos momentos no debe tener idea, que es necesario 
hacer un esfuerzo para aprender, para comunicarse, y 
evoca cuando, en una ocasión, el señor A le había dicho 
que no le explicaba una preocupación que él tenía, para 
que el análisis no se alargara). La analista interviene 
comunicándole lo que ha pensado, pero sin decir nada de la 
incubadora. El paciente contesta que queda sorprendido 
por este relacionar cosas que observa la analista, y que 
muchas veces está pasivo y piensa “mientras yo duermo, 
usted hable, que alguna cosa quedará… hay la música que 
los niños aprenden de pequeños. Es un déficit lo que tengo 

12	 Bion diferencia entre “evocación “ y “recuerdo”.

al dormirme. ¿Cómo es posible que después de tantos años de 
estar aquí, aún tenga estos déficits?” Y añade: “He querido 
incorporar el concepto que usted y yo tenemos una relación, 
pero es forzado y tengo reticencias… el problema es que no 
siento emoción… cuando veo una película, siento las cosas a 
flor de piel, pero cuando pienso en el análisis, tengo recuerdos 
planos, cojo imágenes sin sentimientos”.

Parece que cuando la analista le ha hablado, ha tenido una 
buena experiencia. Creo que ha podido sentir que es un 
continente que le guarda cosas suyas y que se las devuelve, 
ya que le ha pedido que le hable mientras duerme. La 
analista piensa que puede ser, que sí se le acepta la voz, 
será más afortunada recibiendo la atención del paciente 
cuando le hable de nuevo, Y también piensa que el paciente 
lo dice para que ella no se desanime. Pero, a él le sucede que 
tiene reticencias y la presencia del objeto le desorienta. 
No sabe sí reconocerlo o ignorarlo; o si refugiarse en la 
fantasía de estar en la incubadora, medio fuera, medio 
dentro, esperando recibir el aprendizaje por una sonda. O 
bien en una situación uterina, con el continente formando 
parte de él. Por tanto, desde su nivel, él tampoco sabe qué 
es tener una relación. Si no puede sentir emociones en el 
análisis y dice que no puede sentir que tiene una relación 
con la analista, podría ser que el objeto no existiese para 
un nivel de él. Esta dificultad bloquea el aprendizaje por la 
experiencia.

Las diferentes cualidades del sueño desde la 
contratransferencia

Durmiéndose en las sesiones, el Señor A se sitúa en un cruce en 
direcciones opuestas, el deseo de comunicación con el analista 
(en tanto que le permite soñar en la sesión y buscar un continente 
para él y las imágenes) frente al deseo de ignorar al objeto.

Dormir configuraba un espacio para el sueño, pero también un 
espacio de silencio, sin soñar.

Green (2000) piensa que “lo que se reproduce en 
la transferencia es el acto de supervivencia, al que 
probablemente se agarra, pero del cual sale definitivamente 
mutilado”. Dormir le sirve de descarga y vacía 
momentáneamente la psiquis de tensiones conflictivas. 
Cuando se duerme, la analista piensa que repite lo que ya 
había pasado en un momento inicial de la vida, cuando 
después de haber nacido y mientras su pronóstico era 
reservado, había necesitado desconectar para hacer 
frente a las excitaciones que le hacían peligrar, aún más, 
su supervivencia 13. Y ahora, esta respuesta automática le 
permite deshacerse de la ansiedad antes de sentirla.

La distinción entre los diferentes tipos de silencio que ha 
hecho Miranda (1995) me ha inspirado para hacer una 
identificación de diferentes “cualidades del sueño” en 

13	 Actualmente en las unidades neonatales se considera prioritaria una vigilancia 
continua del bebé con tal de mantener el ambiente libre de estímulos muy 
intensos, ya que repercuten en un desequilibrio emocional que perturba la 
homeostasis de las constantes vitales. El estrés puede estar en la base de una 
alteración orgánica, o también puede pasar a la inversa.
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el señor A Hago una descripción que incluye vivencias 
contratransferenciales diferentes a lo largo del análisis, que 
de ninguna manera agotan lo vivido como analista, ni son 
categorías excluyentes. En una sesión podían estar presentes 
todas las modalidades que explicaré, aunque hacia el final 
del análisis, la segunda y la cuarta prácticamente habían 
desaparecido. 

1.	 Dormir-despertar, un ritmo necesario en la 
experiencia de relación.

Para renacer a la vida onírica, el paciente se duerme 
brevemente y ve las imágenes que explica al analista. El sueño 
le permite iniciar el proceso de “soñar”, pero dormir también 
es hacer una pausa en la relación. Una pausa que es necesaria 
para que pueda haber un ritmo de proximidad-lejanía. Está 
rítmica hacía pensar a la analista en la necesidad del paciente 
de revivir en la transferencia un ritmo sueño-vigilia de un 
tiempo muy antiguo.  La analista imaginaba al bebé prenatal 
y postnatal, y le parecía que el Señor A necesitaba vivir algún 
tipo de cadencia en el dormir- despertar-hablar el paciente- 
hablar el analista-dormir-despertar. Caerse-levantarse o 
también atender, desatender, luz -sombra, cercanía-huida…. 
Una vez detrás de otra, necesitaba hacerlo, como una acción 
necesaria (pensaba la analista) para vivir la experiencia de 
darse cuenta de que era él, el que se dormía, y también era él, 
el que se despertaba. Me dijo “Sus palabras me duermen y 
también me despiertan” El señor A, como él mismo decía “iba 
y venía” en un dormir corto y ligero; cuando despertaba, la 
analista estaba allí hablándole.

Para Eigen (2004), el paciente necesita experimentar la 
muerte psíquica y renacer, volver a recomenzar el trabajo 
del sueño (“rebirth imaginery”). Bion no cree que la vida 
y la muerte sean antitéticas, sino que una y otra forman 
parte de un mismo proceso. Poder sobrevivir a la muerte, a 
la destructividad, es parte del trabajo que tiene que hacer 
la mente. Ogden habla de la necesidad de organizar ritmos 
propios que son conexiones pre-simbólicas, que ponen límite 
al infinito de la incertidumbre y del desconocimiento.

Dormir también era un dejarse ir delante de un objeto en 
el que él podía confiar. Creo que también implicaba una 
conciencia de la necesidad de tener la experiencia de poder 
llegar a encontrar un continente. Cuando Bion (1970) 
habla de tropismos, dice que la acción apropiada para ellos, 
en el paciente, es la búsqueda de un objeto con el cual la 
identificación proyectiva pueda ser posible, Cada despertar 
sería una posibilidad de encontrar un huésped o un “objeto al 
cual crear o por el cual ser creado”.

2.	 Dormir para sobrevivir al “agujero negro”
La analista sentía este tipo de silencio como una función 
comunicativa de la intensidad del trauma que el paciente 
revivía en la sesión. El paciente se dormía más intensamente, 
a pesar suyo. La analista se sentía totalmente desconectada 

y sin poder crear ninguna imagen. Cuando se despertaba se 
mostraba disperso, sin poder articular palabra alguna ... o si las 
decía, era como sí las dejara ir, pero sin que la analista pudiera 
formular ningún pensamiento. La mente del paciente parecía 
desmantelada (Meltzer, 1987; Coromines, 1990). Era como 
sí toda la personalidad se desintegrase y fuera evacuada a 
través del sueño. El mismo Señor A había hablado de su sueño 
como un sueño de “desafección”, que era vivido como una 
“no emoción”. Me hacía pensar en una relación continente/
contenido de -L, -H o -K. Si la analista no decía nada, la 
sesión se llenaba de silencio. Si le hablaba, no la sentía. La 
desconexión era prácticamente total.

Se podían instalar círculos viciosos, como por ejemplo: 
el paciente duerme para defenderse de la ansiedad de 
aniquilación, pero eso produce una catástrofe aún peor que la 
que le impulsa a seguir durmiendo para evitar enterarse. Si la 
analista callaba, se instauraba otro círculo vicioso: la analista 
no habla porque el paciente duerme, pero como la analista 
no le habla se siente más desamparado. Se podía instalar una 
espiral ávida hacia la nada. Si la analista le reclamaba, no 
contestaba y continuaba durmiendo hasta que se sobresaltaba, 
como si se ahogara y se volvía a despertar. La analista podía 
sentir que el señor A estaba comunicando todo el desamparo 
que había comportado la vivencia traumática. 

3.	 Dormir como defensa para huir del contacto y evitar 
padecer la ambivalencia y el miedo a vincularse.      

A mi entender, dormir brevemente acostumbra a ser seguido 
por una narrativa de las imágenes que el paciente ha visto. 
Es una situación en que el paciente lucha por mantenerse 
despierto hablando, pero no lo consigue. En ocasiones 
el hecho de dormirse no sucedía de repente sino que iba 
precedido de un período de disminución progresiva de la 
vigilia, y decía: “la siento, pero no la escucho. No sé qué me ha 
dicho.” Sólo podía escuchar el sonido o la voz que le servía 
para estar conectado con el objeto, y continuaba haciendo 
imágenes. Eran momentos en que había una distancia muy 
grande entre la música del hablar y aquello que las palabras 
significaban, entre el rechazo del objeto y su búsqueda, ya que 
desde la personalidad consciente venía al análisis y también 
hacía imágenes. Pero no podía atender a las palabras de la 
analista y mantener sus imágenes en un segundo plano. Con 
frecuencia le era muy difícil explicar qué imágenes había visto, 
no solo porque eran “incongruentes” sino porque sentía que 
se le aglomeraban. Un día dijo: “Lo que me falta es colocar las 
imágenes o los pensamientos en fila, uno detrás de otro…” 

Otras veces, al sentirse “tocado” emocionalmente, el Señor 
A caía dormido de manera instantánea, sin poder escuchar 
y se situaba a las puertas de un retiro sensorial desde donde 
iba y venía a la relación. No estaba ni fuera, ni dentro, ni con 
el objeto, ni sin el objeto. La inmediatez es una característica 
de la manera de funcionar en la posición esquizoparanoide, 
cuando la frustración no puede ser tolerada e inmediatamente 
se disocia y se proyecta de manera violenta, en este caso, 
consiguiendo la desconexión automática de la conciencia 
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despierta. Es una violencia que le llega al analista de una 
manera indirecta a través de sentir ese corte tan brusco, 
cuando se queda sin interlocutor. Los sentimientos del 
analista pueden ser de irritación, de enojo, de haber sido 
abandonada por el paciente justo cuando iba a hablarle o de 
haber quedado colgada con la palabra en la boca, y se observa 
con ganas de desconectarse ella también, de distraerse para 
“devolverle” lo que el paciente le acaba de hacer (el hecho de 
que la analista se callara sería en este caso una actuación). 
Con el sueño se deja de trabajar conjuntamente en un tiempo 
necesario para hablar, para comprender, para intercambiar. 
El movimiento instantáneo de dormir suprime ese tiempo y el 
paciente obtiene una gratificación inmediata de este instante 
de expulsión de las impresiones o emociones no deseadas, 
quedándose en silencio. Es mucho el tiempo del análisis, que 
ha transcurrido en este dormir silencioso.

En otro momento más reciente, el Señor A reflexionaba acerca 
de la somnolencia, y dijo: “Es que tengo un bloqueo y no puedo 
absorber, ni manejar lo que vivo con usted, que es mucho, y 
no soy capaz de metabolizarlo. Sé que es mucho lo que dejo de 
aprovechar.”

El tiempo está íntimamente conectado con lo que genera, 
con lo que resulta de la interacción y con el vínculo entre 
dos mentes. El tiempo de atención es necesario para generar 
un nuevo pensamiento, una nueva asociación, una nueva 
interpretación. La rêverie de la madre necesita un tiempo para 
poder transformar los elementos beta en elementos alfa. Para 
el bebé es un tiempo necesario para poder asimilar, digerir y 
transformar lo que la madre le dice. D. Birksted-Breen (2002) 
lo denomina un “tiempo de resonancia” (“reverberation 
time”). Esta autora también sugiere que detrás de la detención 
de la comunicación hay también una fantasía en el sentido 
que el tiempo podrá  detenerse. El tiempo detenido convierte 
el análisis en atemporal, un análisis estático en el cual la 
transformación no es posible.

4.	 Dormir como un acting compulsivo. Se aparta de la 
relación y se instala en el retiro psíquico.

Era un dormir para hacer callar su mente y hacer callar 
al analista, como una manera de controlar y paralizar 
la comunicación verbal del analista, durmiéndose justo 
cuando ella acababa de hablar. Dormir, en este caso, tenía 
está cualidad inmovilizadora. A medida que iba teniendo 
un número considerable de experiencias conjuntas, la 
analista, en algunos momentos, se sentía incómoda y 
pensó que muchas de aquellas cosas que el paciente decía 
haciendo imágenes, podía decirlas directamente. La 
analista comenzaba a sentir que el paciente había dejado de 
esforzarse. El Señor A utilizaba la identificación proyectiva 
masiva o patológica y se quedaba instalado en el claustrum. 
Repetir es más grave que regresar, en tanto, que la regresión 
a maneras de funcionar anteriores permite un movimiento 
hacia la progresión, mientras que repetir constituye un 
estancamiento iterativo del movimiento. La compulsión a 
la repetición sería también para A. Green, un “asesinato del 

tiempo”. Al paciente le producía gratificación la evacuación 
de la angustia y se situaba en un retiro sensorial, lejos de 
cualquier contacto con el objeto. 

En resumen: Los silencios 1 y 2, tal como los veo, tendrían 
funciones de reparación de la capacidad de asimilar las 
experiencias, pero también de comunicación a la analista 
de la magnitud del desamparo traumático en el pasado y 
en el presente de la sesión, cuando no podemos entender al 
paciente.

Por otra parte, el sueño descrito en el apartado 3, facilita 
la evacuación patológica de impresiones y sentimientos 
tenidos en la sesión, y el paciente se retira, situándose ni 
fuera, ni dentro de la relación. Quiere librarse de todo lo que 
es contacto con su realidad psíquica, pero está más cerca de 
la relación que en el silencio, que vemos en el apartado 4, en 
que el sueño le arrastra y le hunde en el retiro haciéndolo 
totalmente inaccesible. No puede escuchar nada. La analista 
siente que está cómodo en este estado del cual obtiene 
gratificación.

Algunas dificultades para el ajuste 
satisfactorio con el objeto: del que siente 
sensaciones al que siente emociones 

Para Bion, la personalidad ha de afrontar un dilema básico 
desde el comienzo de la vida: significar las emociones y 
aprender desde la experiencia o rechazar las emociones 
deshaciendo los vínculos o atacándolos. Green (1993) lo 
suscribe diciendo que la primera decisión que el niño ha 
de tomar es la de conservar las huellas de la experiencia 
psíquica para poder elaborarla o de otra forma evacuarla. Si 
el desenlace es la evasión, resultan implícitas las propiedades 
estructurales de la negatividad.

Los pacientes que sufren trastornos del pensamiento 
pueden fracasar en el momento de desarrollarlos; o bien, 
en parte, los fracasos pueden deberse a la deficiencia en la 
construcción del aparato que se ocupa de los pensamientos. 
En las etapas primeras del desarrollo, los pensamientos 
son impresiones sensoriales y emociones, que necesitan 
ser percibidas y significadas por la madre en el seno de la 
primera relación con el pecho, para que se dé una relación 
emocional. El procesamiento de la experiencia emocional 
es inconsciente, depende de la existencia de elementos alfa, 
es previa al pensamiento y es su base constitutiva. Al situar 
“la experiencia emocional” en el primer escalón del proceso 
de construcción del pensamiento, Bion situó la emoción14 en 
el corazón del significado de la experiencia relacional. “Una 
experiencia emocional no se puede concebir aislada de una 
relación” (Bion,1962).

14	 Esta sería una de las coincidencias de la teoría de Bion con las neurociencias. 
F. Mora (2001) en su libro “El reloj de la sabiduría”, escribe: Las emociones son 
el origen, el encendido de la conducta humana. El pensamiento abstracto es la 
actividad concertada entre el córtex y el sistema límbico, la parte más antigua 
del cerebro que genera las emociones.
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Del procesamiento de estas emociones, se encarga el 
“trabajo del sueño alfa”, que continúa de noche y de día. 
Este procesamiento implica intercambios introyectivos 
y proyectivos en la interacción con el objeto. Y de él 
dependen, en definitiva, la elaboración de las posiciones 
esquizoparanoide y depresiva. La cualidad de la relación del 
bebé con el pecho es la gran moduladora del dolor mental y es 
la que permite al bebé continuar o no desarrollándose. 

Por lo tanto, el aparato de pensar los pensamientos se 
desarrolla a partir de la “digestión” de las vivencias que tienen 
significado emocional en la relación, para la persona que 
las vive. Si, está significación no puede ser vivida, no tiene 
lugar el aprendizaje por la experiencia, ya que no puede ser 
procesada hacia una representación simbólica.

Los elementos Beta estarían en el origen de la experiencia 
emocional desconocida y sin forma, Para Loren (2003) los 
elementos beta son sentimientos sin “sentidor”, pensamientos 
sin pensador, contenido sin continente y, por tanto, son 
evacuados violentamente a través de la identificación proyectiva.

El contacto con el inconsciente, lo desconocido de nosotros 
mismos, comporta el tener que enfrentar la vivencia de 
ansiedades terroríficas que van desde las ansiedades 
catastróficas o del “terror sin nombre”, a las del “terror sin 
forma”, o ansiedades de aniquilación, que serían las más 
autistas o el terror más grande. La primera experiencia 
desintegradora es la de no tener forma (Coromines et al.).15

Siguiendo el pensamiento de Bion, D. Meltzer define la 
experiencia emocional como “un encuentro con la belleza y 
el misterio del mundo, que desvela conflictos entre L, H, K 
y entre -L, -H, y -K. El encuentro emocional es el que tiene 
lugar en una relación íntima”. Y denomina íntima un tipo de 
relación que es generadora de significado, para distinguirla de 
otras relaciones humanas sociales, contractuales, donde los 
sentimientos que se juegan son menos comprometidos.

La relación psicoanalítica ha de poder transformarse en una 
relación humana significativa emocionalmente, donde se pueda 
aprender a pensar y a superar los impedimentos para hacerlo.16 

Para que el recién nacido, que predominantemente vive 
sensaciones, pueda vivir las emociones, necesita la función 
alfa de la madre, que le permite pasar de la vivencia de la 
sensación a la de la emoción. Las emociones significadas en 
la relación, capaces de iniciar los procesos del pensamiento, 
son de carácter cualitativo, y Bion las distingue claramente de 
las variaciones cuantitativas de excitación neurofisiológica 
del recién nacido, que se rigen por leyes de tensión-descarga. 
Este funcionamiento, propio de la organización cenestésica 
primitiva, sigue activo durante toda la existencia del 

15	 Viloca (1998) piensa que en la ansiedad de aniquilación del self experimenta 
el miedo a la desintegración. Es la ansiedad catastrófica, el miedo a quedar 
reducido a la nada y se debe a la ausencia de significación por un déficit en el 
acoplamiento continente-contenido.

16	 A. Green (1993) habla de la relación emocional significativa y del vínculo 
relacional a partir de las conceptualizaciones de investimento significativo y 
de función objetalizante. Eso que es finalmente objetualizado es la investidura 
misma. Es decir, aquello que se ha introyectado en el vínculo, la relación.

individuo, y reaparece en momentos, que para la persona 
suponen un peligro o una tensión insoportable.

Meltzer explica el paso de la sensación a la emoción 
mostrando dos grupos de palabras. En la primera se 
encuentran el instinto, el acting, la repetición, las habilidades 
sociales aprendidas. y en el segundo grupo figuran el 
significado, el juicio, el pensamiento…Pasar de un orden de 
fenómenos a otro supone un salto cualitativo, que se produce 
mediante la intervención de la función Alfa. Esta posibilidad 
del bebé de apreciar la cualidad de la emoción que le desvela 
la madre la denomina “sentido estético”. Ahora bien, igual que 
la belleza y el misterio del mundo desvelan los sentimientos L, 
H, K que satisfacen, también la relación le produce inquietud, 
angustia, frustración, y eso puede desvelar la envidia y las 
emociones que le desvinculan de la relación. Para Meltzer, la 
envidia es una admiración fracasada. (Loren, 2003)

Para Money-Kyrle y para Bion, el niño nace con una expectativa 
innata del pecho, que también se denomina pre-concepción. 
Cuando esta expectativa concuerda con el hecho de la 
existencia del pecho, entonces tiene lugar una realización, una 
satisfacción de esta expectativa, que da lugar a una concepción, 
caracterizada por su cualidad sensorial-perceptiva.

El fallo en los mecanismos de introyección y de proyección 
se producen y son producidos por una falta de acoplamiento 
del continente y el contenido, de la preconcepción y de la 
realización, de manera que no se produce ni la concepción, 
ni el concepto, que es el que lleva a la representación de la 
primera base o de la representación primaria de objeto, el cual, 
al inicio de la vida, es parcial y frágil.

Si las cosas van bien, el acoplamiento entre continente y 
contenido produce una sensación cualitativa de satisfacción, 
de realización semejante a la gratificación que da el alimento 
de un pecho amoroso, y tiene efectos activadores para la 
formación del aparato mental.

De manera diferente, si el recién nacido no tiene el pecho, 
tendrá que enfrentar un conflicto y tomar una decisión: tolerar 
la frustración o evadirla. Si la tolera y no padece una envidia 
muy intensa17 delante de la experiencia de “realización 
negativa”, puede hacer surgir un pensamiento: la primera 
noción de ausencia del objeto es, para Bion, el pensamiento 
propiamente dicho.

Tolerar la ausencia quiere decir saber que el pecho no 
está pero no ha desaparecido, en el sentido que no ha sido 
destruido. Por tanto, será posible proto-representarlo y tendrá 
lugar el aprendizaje por la experiencia. Si las cosas van bien, 
las sensaciones y las impresiones desagradables que genera 
la frustración pueden ser transformadas mediante la función 

17	 Entendida como la describe Klein en Envidia y gratitud . Para el concepto de una 
envidia que no daña del todo el pensamiento, me interesa la definición de Bodner  
(2000), que señala la envidia como una fantasía inconsciente que tiende a 
negar la dependencia del objeto , y quitándole valor, que por otra parte puede 
reconocer.
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alfa en elementos alfa (imágenes visuales, modelos auditivos, 
modelos olfativos…).

Para Álvarez (2002), el dilema de evadir o modificar 
provisionalmente, no es excluyente sino que hay 
situaciones intermedias por las cuales el niño tiene que 
pasar, en las cuales puede utilizar parcialmente la evasión, 
porque aún no puede manejarse con modificaciones más 
maduras. Por ejemplo, distingue entre el objeto autista 
(Tustin) que sustituye al objeto en su ausencia, sin permitir 
la evolución, y el objeto transicional de Winnicott, en que 
el niño sabe y no sabe que sustituye a la madre pero puede 
vivir emociones. En este caso, lo importante es que las 
defensas sean evolutivas.

Lehtonen (1993) señala que las experiencias de alimentación 
del recién nacido están relacionadas con la imaginería de 
la fase inicial del sueño. Las experiencias de satisfacción 
oral actúan reforzando la construcción de las vías neurales 
asociativas que han de conectarse para la realización del 
sueño. El autor dice que Lewin (1940) ya había contemplado el 
concepto de “pantalla del sueño” que se forma como resultado 
de un deseo de satisfacción oral por la succión del pecho que 
alimenta. En un desarrollo normal, la imaginería o primera 
transformación visual de las sensaciones (elementos alfa), 
es utilizada para la construcción del proceso onírico hacia la 
representación simbólica. En este caso, las áreas corticales 
(responsables de la imaginería) y las límbicas (responsables 
de la emoción y la memoria) pueden estar conectadas.

Estas áreas asociativas del cerebro sólo se forman después 
de nacer, durante los tres primeros meses de vida. Su 
constitución tiene lugar a través de la experiencia de succionar 
y de recibir alimento. La satisfacción oral activa todas las 
modalidades sensoriales, pero estás se mantienen sin 
activación, si en vez de leche, el niño succiona el chupete. 
Pasados los tres meses de vida, cesa la activación neuronal 
responsable de formar la conexión.

El Señor A había dicho (viñeta 3) que cogía imágenes sin 
sentimientos. ¿Podemos pensar que quizá, cuando se envolvía 
de imágenes en la sesión, sin poder explicarlas, tenía que 
ver con alguna deficiencia en las conexiones de las áreas 
cerebrales de las cuales habla Lehtonen? ¿Es que el Señor 
A, cuando estuvo en la incubadora, alimentado con una 
sonda nasogástrica, no había podido succionar, tomar, coger 
y tener esa experiencia de desear recibir leche de un pecho 
amoroso? ¿Es también por eso que dice sentir las imágenes 
desconectadas de los sentimientos?

El esfuerzo que hace el niño para succionar tiene un rol 
decisivo ya que no sólo es importante para nutrirse, sino para 
activar el desarrollo neurobiológico y psicológico. En este 
sentido hay un paralelismo entre la experiencia fisiológica y la 
metapsicológica. Viloca (2003) explica que la mayoría de los 
niños autistas, cuando han sido bebés, han tenido dificultades 
para succionar el pecho y para integrar la sensación y la 
emoción, dificultando así, el desarrollo del proceso simbólico 
y la comunicación verbal.

A veces en la sesión, el Señor A parecía que lo tendría 
que recibir todo, sin tener que hacer ningún esfuerzo. En 
los primeros tiempos, se mostraba incapaz de cualquier 
iniciativa que fuera a buscar, que interpelara a la analista. 
Otras veces se dejaba ir, dispersándose. El paciente se 
quejaba de recibir atención, limpieza y atenciones de la 
mujer-analista sin afecto, de manera mecánica. Al hacer 
esta escisión entre la atención y el amor, la sensación y la 
emoción, se dificulta el aprendizaje por la experiencia en 
la relación. Durante mucho tiempo dijo que la analista “no 
tenía entidad”, era “una nebulosa”, “aséptica”. Quedaba muy 
lejos, prácticamente no existía. La sentía como sentía a su 
self, sin identidad y confuso.

Volvamos al bebé que hemos dejado con el dilema de tolerar 
o evadir la frustración. Si el pecho existe, pero resulta 
insuficiente para satisfacer la expectativa del bebé, la 
preconcepción no se encuentra con el pecho, no se produce la 
concepción, y sin la satisfacción de la expectativa del pecho, 
hay un déficit en la introyección. En estos momentos de 
“malentendido primario” (Money Kyrle,1968), del conflicto 
estético no resuelto (Meltzer), la función alfa se invierte 
y el proceso de la sensación hacia la significación de la 
emoción también se revierte y entonces aparecen agujeros 
de significación y quedan impresiones y sensaciones que no 
pueden ser digeridas. Aunque no se pueden recordar, quedan 
presentes en la memoria implícita y condicionan el desarrollo 
posterior de la mente.

Una satisfacción que llena es aquella que está ligada a 
la emoción de la relación, no aquella que se deriva de la 
evacuación de la frustración y de los propios sentimientos 
desagradables. El bebé que no tolera la frustración está 
ocupado en evacuar un pecho malo, no siente que necesita 
un pecho bueno. El amor se expresa a través de la rêverie 
de la madre. Si las cosas van bien, el mutuo impacto de las 
cualidades psíquicas de la madre y de las del niño, produce una 
experiencia emocional susceptible de ser transformada por la 
función alfa (Bion, 1962)

La falta de satisfacción, la presencia del no-pecho, de la 
no-cosa (no-thing de Bion) no permite generar ningún 
pensamiento ya que la alucinación negativa del pecho 
comporta un exceso de presencia de la insatisfacción, que no 
genera representación, sino huida. La necesidad de liberarse 
de los estímulos de incomodidad lleva a la parte psicótica de la 
personalidad a destruir los dispositivos mentales, los órganos 
de los sentidos y de la percepción.

La incapacidad para asimilar nuevas experiencias lleva a la 
personalidad a la deprivación de los elementos necesarios 
para su desarrollo y da lugar, de esta manera, a un estado 
mental semejante al estado fisiológico de carencia extrema 
de alimento y a un aumento del miedo a la aniquilación 
(Bion 1970). Es este miedo, el que lleva al paciente psicótico 
a comenzar a alucinar para intentar reparar el trabajo 
del sueño que, como ya hemos dicho, es el responsable 
del procesamiento de las emociones y del que depende la 
capacidad para incorporar las experiencias.
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La clínica del Señor A posibilita ampliar la observación 
de los esfuerzos del paciente para asimilar la experiencia 
a través de las transformaciones visuales que hace en 
presencia de la analista, ya que raramente aporta sueños 
tenidos durante la noche. Durante mucho tiempo el señor 
A comenta con dolor que le falta “aprender lo básico de lo 
más básico”. Lo más básico es poder incorporar, asimilar 
las experiencias emocionales, para lo cual se necesita la 
función alfa, es decir, poder soñar. Si la interpretación no es 
vivida como una experiencia emocional que alimenta (que 
ofrece comprensión) y por eso satisface, no se producirá 
una realización que pueda evolucionar hasta llegar a un 
concepto, transformación necesaria para contribuir a la 
formación del aparato para pensar.

Uno de los obstáculos que dificultan el progreso en el análisis es 
que el señor A insiste que no siente emociones con el analista. 
Acostumbra a decir: “no lo siento”, “no lo percibo”. La analista 
entonces se pregunta: ¿Cómo podrá, si no siente la emoción, 
tener una experiencia emocional y aprender de la relación? El 
“no siento” del paciente hace pensar también en la presencia 
de la emoción que el paciente niega, de la misma manera que 
la no-cosa nos remite a la cosa, y  el no-pecho a la existencia 
del pecho. También “no siento” da la idea de una emoción y 
hasta a una pre-emoción18 que ha estado evacuada antes de ser 
registrada, mediante las imágenes o mediante el sueño.

Él señor A se ha quejado mucho de insatisfacción y 
resentimiento con el objeto. En muchos casos no le han faltado 
motivos, ya que los malentendidos con la analista han estado 
presentes a menudo, cuando yo no podía llegar a entender el 
registro con el cual el paciente hablaba. Analista y paciente 
estaban tan lejos, que ni uno ni otro se podían aproximar. Tuvo 
que pasar tiempo, hasta que la analista se pudo dar cuenta de 
la necesidad de observar más en detalle la comunicación del 
paciente y entenderla, teniendo en cuenta también los déficits 
que tienen que ver con los conflictos básicos de la relación de 
objeto que provienen de su historia.

Entre continente y contenido tiene que haber un acoplamiento 
suficientemente satisfactorio para que el sujeto pueda sentir 
que tiene una experiencia emocional y pueda proseguir 
elaborando las posiciones esquizoparanoide y depresiva. 
Britton (1998) señala que en el trabajo analítico, a veces, las 
interpretaciones forman parte de un proceso de aproximación 
que puede ser vivido traumática y agresivamente por el 
paciente. Explica que en una relación de continente contenido 
en que predomina un vínculo negativo de conocimiento (-K), 
hay factores en los dos lados de la interacción. En la madre 
(y en la analista) puede haber una inadecuada capacidad 
para internalizar y para procesar las proyecciones del niño: 
por parte del niño puede haber una inadecuada tolerancia a 
las aproximaciones hacia la comprensión que la madre (y la 
analista) hace. Creo que eso es cierto también, en el caso del 
Señor A… Si no podía hablarle muy cercanamente de lo que era 
capaz de comprender, enseguida surgía el “no lo siento”, “no lo 
percibo” o se dormía. En la situación clínica, los pensamientos y 

18	 “Pre-emoción, es una palabra creada por Bion, para referir una condición que 
precede a un estado emocional. Implica la existencia de un estado de ansiedad 
previo a un presentimiento en el sentido que algo ocurrirá (López Corvo, 2002).

sentimientos del analista siguen de cerca los del paciente, pero 
nunca son idénticos19.

Mancia (2003) habla del hecho que en la relación con el 
paciente hemos de hacer servir las palabras, hacer “que 
toquen” como la música, la sensibilidad del paciente, para que 
sea posible el que se reviva en el presente de la sesión, eso que 
no puede ser dicho en palabras. El hecho es que el Señor A, se 
apartaba y la proximidad con el analista era rechazada.

El Sr. A, cuando la analista le hablaba de sentimientos en su 
relación, decía: “Soy un analfabeto emocional”.  Él se sabe 
analfabeto con el analista, pero no con su esposa. Con ella sí 
que siente. Con los hijos, los clientes y los amigos, también. 
Este hecho no hace detenernos en otro aspecto importante. 
Cuando con el analista afirma no sentir nada, se está también 
resistiendo a la transferencia y entonces no puede aprovechar 
del todo la relación, porque la experiencia emocional queda 
solo parcialmente introyectada y parcialmente proyectada.

Cuando las cosas van bien, la relación del bebé y la madre 
es directa. La experiencia rítmica prenatal se reproduce 
después del nacimiento, cuando la madre balancea al bebé y 
cuando le canta canciones de cuna. Pero, es sobre todo en la 
lactancia donde se necesita un mayor ritmo de cooperación 
y reciprocidad. Boca y pezón se mueven al mismo ritmo y en 
la fantasía son uno (Guardia, 2003). Pero ¿qué pasa cuando 
el paciente insiste que el análisis no le desvela ningún 
sentimiento? La falta de reciprocidad o la persistencia en el 
contacto indirecto también es observada en pacientes con 
aspectos autísticos para Gomberoff y Pualuan (2002), que 
comentan que, sí falta un sentimiento de reciprocidad, el 
desarrollo de la relación se hace difícil.

Estudios de psicología evolutiva sobre la interrelación 
madre-niño sugieren una relación rítmica y cíclica, en que 
momentos de proximidad emocional son tan importantes y 
tan buscados como los momentos de calma. (Álvarez, 2002). 
El “no siento” del paciente no era un momento de calma. Era 
también una manera de evacuar una experiencia-emoción 
vivida explosivamente, con un objeto que el paciente sentía 
con un exceso de presencia. De tanto que sentía, no podía 
sentir. Lentamente, paciente y analista intentaban aprender a 
no estar ni tan lejos, ni tan cerca, el uno del otro.

VIÑETA NÚMERO 4  

El señor A hablaba de frustraciones vividas con su esposa 
y quería hablar de muchas cosas vividas con rencor. La 
analista le invita a hablarle de las cosas que no vive bien 
en el análisis. Seguidamente el paciente cierra los ojos y la 
analista le pregunta ¿Es que le están llamando el sueño y 
las imágenes? Él contesta diciendo: Veía la imagen de un 
colgador con una chaqueta colgada y “alguien”, pone una 
chaqueta encima de la otra. Me fijaba y me preguntaba ¿por 

19	 Me parecen interesantes las conceptualizaciones de C. y S. Botella (1997) sobre 
el trabajo.
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qué poner una chaqueta sobre otra, en el mismo colgador? 
La analista le dice: “Usted me hablaba de la relación con su 
esposa y con lo que le he dicho, ha sentido que le he tapado lo 
que usted iba a decir”. El paciente contesta que sí, dice que 
él quería tapar lo que le decía la analista, porque lo que le 
motivaba a él, era hablar de su esposa.

Delante de una analista que le ha hecho una interpretación 
que él ha sentido tan desafortunada, no le habla sino que 
se la devuelve con el deseo-acción de la imagen. A pesar 
del desencuentro, el Señor A también debe haber sentido 
que la analista ha entendido su malestar y no lo ha pasado 
por alto, y eso debe haber sido satisfactorio; le permitió 
seguir en contacto y no dormirse. Hacia el final de la sesión, 
le vino brevemente el sueño e hizo la imagen de un telar. 
El telar de la relación, con el cual necesitamos ir tejiendo 
pensamientos y vínculos relacionales. Estaba claro que 
la analista se había precipitado en llevarle hacia ella, lo 
que el paciente decía que sentía con su esposa. El Señor 
A necesitaba explorar más sus sentimientos a través de 
su mujer, antes de poder hacerlo con la analista. El salto 
desde su mujer a la analista le fue difícil de hacer, y hasta 
después de muchos años de trabajo, comenzó a interesarse 
en distinguir la relación con su esposa de la relación con la 
analista. Había la necesidad de sentirse él desde su propio 
self, para poder observar cómo se relacionaba con su esposa 
y también con la analista.

Después de Klein y de Bion, se han publicado muchos 
trabajos clínicos psicoanalíticos acerca de las diferentes 
formas de incorporación o fracaso en la incorporación de 
las experiencias mentales y emocionales. Álvarez (2002) 
señala que, a veces se producen incorporaciones aceleradas 
y sólo pueden ser digeridas parcialmente. Me ha resultado 
sugerente y de acuerdo con lo que el Señor A dijo que 
pensaba del análisis: “El análisis es como un regurgitar  de 
alguna cosa que no has digerido y que te ha marcado mucho 
para poder incorporarla”. Álvarez dice también que puede 
parecer necesario concebir condiciones mentales en que 
los pensamientos no estén destruidos sino sin estructurar; 
no estén proyectados sino sin introyectar; no disociados 
sino no-asociados; no escindidos defensivamente sino que 
hasta ese momento no están integrados, y también concebir 
condiciones en las cuales los pensamientos se mantienen 
desconectados, no porque se haya atacado al vínculo sino 
porque este nunca se ha podido establecer. J. Coromines 
(1991) también dice que prefiere hablar de dificultades para 
establecer vínculos y no  de ataques al vínculo en niños con 
problemas de psicopatología arcaica. La situación clínica 
es compleja y raramente se dan en ella las situaciones 
en estado puro, puesto que con frecuencia las razones 
defensivas y las carenciales están mezcladas.

S E G U N DA  PA RT E

En el umbral del sueño

TRANSFORMACIONES VISUALES, IMÁGENES, SUEÑOS 
Y ALUCINACIONES: EXPLORACIÓN DEL CONCEPTO DE 
BION DE TRANSFORMACIÓN EN ALUCINOSIS.

En este apartado trataré de focalizar el camino que hace el 
Señor A para poder digerir las experiencias emocionales que 
ocurren en la sesión mediante transformaciones visuales.

El señor A cuando se despierta, acostumbra a decir: “he 
marchado un momento” o “ya he regresado” o “me he 
Transpuesto”. Al despertarse es cuando hace las imágenes 
que explica al analista. Son sueños (pueden ser no soñados)20 

constituidos por algunas imágenes y por secuencias breves. 
Otras veces dice “veo”. Entonces describe imágenes que relata 
con los ojos abiertos.

El Señor A anuncia que está en un “área Trans”, que 
según Malpique, Cabral y Ferreira (2004), contiene un 
gran potencial de transformación que posibilita el paso 
del inconsciente al consciente, yendo de la imagen y la 
representación-cosa a la representación de palabra, desde la 
emoción al pensamiento.

Para Bion (1970), el estado de alucinosis representa una 
condición, un terreno, donde la alucinación es posible. “Este 
estado no lo concibo como una exageración de la patología, ni 
como una condición natural, lo considero más bien, como un 
estado siempre presente, aunque oculto por otros elementos”. 
Levallée (1999) habla del hecho, que todo creador visual, 
pintor o fotógrafo, sabe que se puede abandonar el control 
consciente y abrir vías para conectar con las producciones 
visuales inconscientes. Y pone el ejemplo de Matisse, que 
dejó escrito:” Cuando he acabado de pintar los lirios que tengo 
delante de mí, me he dado cuenta de que eso que he pintado 
son otras flores, las de mi jardín que llevaba dentro desde hace 
meses sin saberlo”. Además de su función de representación, 
las imágenes contienen aspectos expresivos relacionados con 
las experiencias emocionales involucradas.

Bion (1957) plantea que desde el comienzo de la vida, ya 
existen algún tipo de pensamiento ligado a la ideografía y a la 
visión, que es más antiguo que el de las palabras, y la audición 
puede estar al servicio del pensamiento onírico. Pero para este 
autor, lo que es especialmente diferenciador en los fenómenos 
de la alucinosis es considerar el medio, el contexto en el cual la 
transformación se realiza, diferenciando las transformaciones 
en alucinosis que se producen desde la personalidad no 
psicótica o psicótica. Por eso diferencia claramente las 
transformaciones de la alucinosis de las transformaciones 
de la pintura, de la música, de la matemática. Sí la alucinosis 
se efectúa desde la personalidad psicótica, los factores de la 

20	 De la misma manera que existen pensamientos sin pensador, también existen 
sueños que no son soñados, como podemos ver en la clínica del señor A.
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transformación son la envidia y la voracidad asociadas21. Y en 
este caso, habla de alucinaciones.

Las alucinaciones se producen como consecuencia de un 
desastre, de una catástrofe primitiva en que los contenidos 
emocionales o “cosas-en-sí-mismas”, elementos beta, no han 
encontrado un continente que los contenga y trasforme. Para 
hacer frente a esta situación, el paciente puede creer que este 
método es superior a todos los otros, en especial al método 
analítico. Es una defensa en que el paciente siente que “sus 
creaciones” son el resultado de la capacidad de envolverse de 
un universo generado por el mismo, que le ofrece un “método 
infalible” para no sufrir el dolor de la frustración. Vive en 
una especie de “completa libertad” que es en realidad una 
restricción, pero el paciente cree que la restricción es la que 
impone la realidad y el método psicoanalítico.

Para Bion las alucinaciones no son representaciones 
simbólicas, sino que son cosas en sí mismas, nacidas de la 
intolerancia a la frustración y del deseo. Los defectos (de las 
alucinaciones) no se deben a la capacidad de representar sino 
a su incapacidad para ser.

C. y S. Botella (1997) hablan de la alucinación psicótica como 
de una “negación de la representación” y no la consideran en el 
ámbito de la vía alucinatoria (o vía regrediente del psiquismo 
normal)22, sino como un fenómeno sensorio-perceptivo 
derivado “de una catástrofe interna”. “Frente a la pérdida de 
objeto, la insoportable realidad ha de ser negada y por eso, 
la representación de objeto inconsciente será desinvestida.  
Para estos analistas. “la negativización de una representación 
es un cambio de cualidad; lo que era representación ahora 
se transforma en percepción y queda en el dominio de los 
sentidos”. Este cambio de cualidad para Bion implicaría que 
se está en el terreno de la personalidad psicótica, y en eso 
coincidirían. En cambio, C. y S. Botella piensan que es un 
error aplicar la palabra alucinación al fenómeno psicótico y 
al fenómeno onírico a la vez. Ellos hablan de alucinación para 
referirse a un fenómeno que se produce como una parte del 
movimiento regrediente del psiquismo de la normalidad23.

El concepto de Bion de Transformación en alucinosis agrupa 
las transformaciones visuales que son alucinaciones de la 
personalidad psicótica y las transformaciones visuales que 
siguen la vía onírica. Ha inventado una nueva palabra para 
agruparlas y diferenciarlas a la vez.

Por tanto, cuando C. y S. Botella hablan de actividad 
alucinatoria, solo tienen en cuenta las transformaciones 
en alucinosis que quedan integradas en la vía onírica, 

21	 El capítulo X del libro Transformaciones de Bion, está dedicado a hablar de 
las transformaciones en alucinosis, cuando el medio en que se realiza la 
transformación es la personalidad psicótica.

22	 Green (2000) cita a Freud como el primero que en La interpretación de los 
sueños propone la idea de una bidireccionalidad de los procesos psíquicos: 
“progrediente y regrediente”. También aclara que la línea regredient ha de ser 
distinguida de la regresión en el tiempo. No se trata de regresar al pasado, sino 
de repetir formas de funcionamiento que eran propias de procesos primarios, 
pero que son actuales.

23	 Basándose en el texto de Freud (1937) “Construcciones” conceptualizan dos 
líneas de funcionamiento del psiquismo humano: La progrediente tendiente a la 
representación y al simbolismo , que sería la propia de la interpretación clásica, 
y la regrediente o alucinatoria, que se dirige hacia el polo narcisista.

cuando hay un predominio de la parte no-psicótica. Estos 
autores hablan de las alucinaciones de la “gente normal” en 
situaciones cotidianas, como sí la gente normal no pudiese 
alucinar psicóticamente. Para Bion en cambio, la gente normal 
estamos afrontando continuamente el interjuego entre la 
parte psicótica y la no-psicótica, o el interjuego entre los 
movimientos desintegradores e integradores, entre la posición 
esquizoparanoide y la depresiva. Ni el paciente ni el analista 
se pueden escapar de tener alucinaciones. La única diferencia 
es que el analista, en el mejor de los casos, puede distinguir 
la realidad interna de la externa porque dispone de un objeto 
interiorizado suficientemente integrador que le permite 
moverse siguiendo las oscilaciones comentadas sin sucumbir 
a la destrucción o a la desintegración.

Bion describe cuatro tipos de transformaciones: rígidas, 
proyectivas, en  alucinosis y en el análisis. Me referiré por 
un momento, a las dos primeras. Si las transformaciones en 
movimiento rígido implican escases de deformaciones en el 
sentido que para el analista es relativamente sencillo realizar 
una interpretación, en las transformaciones proyectivas 
predomina el funcionamiento de la parte más arcaica de la 
mente. El paciente utiliza las defensas psicóticas descritas 
por Klein: la escisión y la identificación proyectiva, que 
implican un grado importante de confusión y deformación. 
En este caso, las interpretaciones del analista pueden ser muy 
especulativas (López Corvo, 2002).

La alucinosis es también un medio de transformación, sea 
esta de movimiento rígido o proyectivo. Tal como lo entiendo, 
las transformaciones visuales de movimiento rígido serían 
aquellas en que el paciente y el analista pueden aproximar las 
imágenes a lo vivido en la sesión. El proceso de elaboración 
con el analista tiene así, más posibilidades de ser incorporado.

VIÑETA NÚMERO 5

Un martes después de vacaciones, el paciente se durmió 
brevemente y vio una imagen en que “alguien le hacía un patrón 
para los zapatos. Lo asoció con que su madre le había explicado, 
que le hacían los zapatos a medida”. La analista le habló de 
la necesidad que él tenía que la comunicación con la analista 
fuese a su medida, que pudiesen hablar de las cosas que a él le 
importaban. Contestó diciendo que se había vuelto a marchar 
y “veía un niño, muy pequeño que se ponía a llorar porque 
no le atendían “. La analista le dijo que estaba claramente 
dolido porque sentía que ella le había desatendido durante las 
vacaciones. Y que su reclamo había sido comunicado a través de 
las imágenes que había hecho.

Las transformaciones en alucinosis de movimiento proyectivo 
serían más difíciles de aproximar a la transferencia. Pero las 
vivencias aún se pueden representar dentro de la relación 
continente- contenido. Pondré un ejemplo para explicar cómo 
las entiendo:
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VIÑETA NÚMERO 6

En una sesión de lunes, el señor A dijo que tenía elementos 
para ser feliz y que no lo era… estaba insatisfecho… habló de 
dificultades con los hijos y se durmió intermitentemente en 
la sesión. Una de las veces que se despertó dijo que había visto 
“una furgoneta que iba al mecánico a poner gasolina” y que 
luego le había venido “una imagen de un macarrón en el cual se 
iba poniendo alguna cosa que se iba absorbiendo”.

La analista sentía que la mecánica era ella y que el paciente venía 
a la sesión para recibir energía-carburante-alimento en una 
relación inanimada, cosificada, no humana. Pensó que también 
el señor A tenía una noción de cómo funcionaba su mente. Su 
deseo era que pudiera absorber de una manera pasiva, la energía 
para funcionar. Analista y paciente eran cosas desprovistas de 
emociones y de cualidades psíquicas. Entonces no podía sentirse 
satisfecho. No era extraño que se sintiera infeliz.

Para poder representar lo irrepresentable, la personalidad 
ha de recurrir a la capacidad de realizar transformaciones en 
alucinosis, que es el medio en que también las alucinaciones 
son posibles. Este potencial oculto, en situaciones como las 
del análisis se pueden revelar.

La incapacidad del paciente para realizar el trabajo del 
sueño es tan grave en sí misma, que se siente impelido a 
intentar conseguir la satisfacción alucinatoria, cuando 
la satisfacción verdadera es imposible (Bion,1970). En la 
medida que el paciente comienza de nuevo a hacer imágenes, 
está intentando que los elementos beta puedan tener una 
cohesión y ser un contenido (Bion, 1963). Me referiré a 
continuación a las imágenes visuales y sueños del Señor A, 
como un intento de reparar la capacidad para soñar necesaria 
para la restitución del yo, ya que es el principal problema del 
psicótico. La reparación del trabajo del sueño alfa, tal y como 
lo entiendo, es un equivalente a la reparación de la capacidad 
para asimilar las experiencias emocionales en una relación 
continente-contenido. Lo que importa aquí, no es el contenido 
del sueño, sino tener que soñar -dice Bion- un acto transitivo 
para el cual es necesario un verbo transitivo.

A soñar también se aprende, el sueño necesario (introyectivo) 
se construye. Y es en está construcción donde podemos 
observar interactuando la parte psicótica, que trata de 
desvincularse del objeto, y la no psicótica que es capaz de vivir 
las emociones en la relación.

La experiencia emocional es evitada porque el intento de 
reparación del trabajo del sueño alfa comporta la emergencia 
de un superyó primitivo y cruel, que el paciente no podía tolerar 
(Bion 1970). Y, por tanto, aumenta el malestar por la culpa o la 
frustración. Por eso el señor A intentaba soñar en presencia de 
la analista para que el superyó de ella le protegiese, mientras él 
no pudiera construir un superyó más benigno.

O’Shaughnessy (2000) recoge la existencia de tres estadios 
en el proceso de representación que describe Money Kyrle: 
el del simbolismo, el de la ecuación simbólica de Segal y un 

estado intermedio, de la representación ideográfica. Entre 
ellos hay oscilaciones, según el predominio en la relación, de 
momentos defensivos o introyectivos. Por tanto, cuando el 
Señor A intentaba reparar el trabajo del sueño, en la sesión, las 
alucinaciones y las imágenes al servicio del proceso onírico se 
producían indistintamente. Entiendo que esta oscilación forma 
parte del proceso reconstructor o constructor del aparato mental.

Desde el punto de vista del desarrollo, Bion habla de una 
constante actividad mental orientada al sincretismo, en un 
elemento visual de todo lo que es captado por el órgano de 
los sentidos: una actividad mental que representa un paso 
hacia la elaboración onírica que se ocupa del procesamiento 
de la experiencia. Grimalt (2004) piensa que estos elementos 
visuales se pueden asimilar a las alucinaciones hipnagógicas 
previas al hecho de quedarse dormido y que luego pasan a 
formar parte de los pensamientos oníricos incorporados al 
sueño. Grimalt continúa diciendo que con las impresiones de 
objeto el bebé construye una matriz primitiva de ideografías 
de la cual surge el pensamiento, ya que está formada por 
una red de conexiones, por unos vínculos -que son las 
emociones- que las relacionan. Piensa que esta matriz 
ideográfica primitiva correspondería a la memoria implícita 
que tiene como base este tejido de conexión entre las 
primeras experiencias sensoriales y emocionales de recién 
nacido y su madre.

Tal como lo entiendo, esta memoria implícita va guardando 
las experiencias que ha tenido con el analista (cuando el 
vínculo emocional es de signo positivo) aunque no puedan ser 
digeridas. El paciente irá teniendo un cojín de experiencias, de 
las cuales no es consciente.

A veces, el señor A estaba maravillado de cómo aprendía “sin 
poner los codos”. Dejo de lado en este momento lo que puede 
suponer el no reconocimiento del trabajo de la analista o del 
esfuerzo del propio paciente, ya que lo que quiero resaltar es la 
existencia de este depósito de experiencias que pueden ser en 
parte desaprovechadas, pero que quedan aptas para continuarlas 
elaborando, gracias a la memoria implícita que las ha registrado. 
Este proceso se realiza inconscientemente, sin darse cuenta.

En la teoría de las transformaciones, Bion dice que “los 
elementos alfa fragmentados por la destrucción no vuelven al 
status beta, sino que son beta, más trozos de yo y de superyó, 
es decir, conservan restos de significado. Cuando estos 
fragmentos son evacuados como alucinaciones y después re-
introyectados son percibidos como migajas de significado”. 
Dicho de otra manera: si se puede conseguir producir en la 
sesión, y que le llegue al paciente, un significado, por mínimo 
que este sea, los elementos alfa desintegrados no son cosas 
en sí, sino que tienen partes de una realidad mental que 
puede ser conocida y elaborada mediante el trabajo analítico. 
La incapacidad de tener imágenes visuales de lo que está 
sucediendo significa que la experiencia emocional no se puede 
guardar ni en el consciente, ni en el inconsciente.

Desde la perspectiva del aprendizaje por la experiencia, los 
elementos alfa fragmentados corresponden a las experiencias 
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emocionales que se han tenido, pero que no se han podido 
asimilar ni digerir y por lo tanto, no son aptas para la 
simbolización. Pero, si la experiencia emocional ha existido 
aunque no haya sido digerida del todo y haya sido evacuada, 
siempre pueden quedar estos restos de significado que pueden 
ser reelaborados.

En el desarrollo normal, cuando no predomina la parte 
psicótica, las ideografías conectan y representan las 
experiencias emocionales y las impresiones sensoriales, 
dando lugar al desarrollo del símbolo y de la capacidad verbal. 
Estás representaciones visuales primitivas tienen una 
cualidad única y son específicas de cada personalidad. Por 
tanto, el contenido manifiesto de un sueño es la expresión 
verbal de las imágenes visuales que se han unido, mostrando 
que hay elementos de la experiencia emocional que se 
encuentran en conjunción. El núcleo del sueño no es el 
contenido manifiesto, sino la experiencia emocional que el 
paciente ha vivido.

Bion propone denominar elemento alfa24 a una imagen. Esta 
denominación no se refiere a la función que tiene la imagen 
formando parte del proceso onírico, sino que alude únicamente 
a la imagen visual en sí misma. La palabra alfabética y el 
grafismo pictórico que remiten a la misma imagen visual, 
serían elementos alfa y representan la cosa-en-sí-misma. En 
este sentido el ideograma se encuentra más cerca del grafismo 
pictórico que representa la forma, que de la palabra.

Bion explica un sueño donde salía un hombre negro. Piensa 
que tal como aparecía en el sueño no era una persona real 
y concreta, sino un ideograma que le permitió reunir una 
serie de ideas, y pensar los significados sugeridos por las 
asociaciones. El hombre negro del sueño había sido “un hecho 
sin digerir”, pero al pensarlo convoca la imagen visual del 
negro y su contraparte mental, y eso implica que el ideograma 
ha podido ser “digerido”, es decir, usado por el pensamiento 
consciente de vigilia.

Las interpretaciones y el pensar las imágenes, es lo que 
hace posible asimilar una experiencia emocional con un 
significado, que también se puede expresar verbalmente.

Es entonces cuando la experiencia de haber soñado amplía 
el campo de la conciencia y abre la experiencia a nuevas 
conexiones y a nuevos campos de impacto sensorial y 
emocional.

A propósito de las interpretaciones, me parece interesante 
lo que C. y S. Botella (1997) hacen, denominando una 
“interpretación clásica”, a la que utiliza la vía progrediente 
y diferenciándola de la “interpretación creadora de sentido” 
que se efectúa por la vía regrediente, cuando el analista 
puede hacer lo que ellos denominan una “regresión formal 
del pensamiento”. Los autores piensan que el trabajo del 
analista consiste en hacer servir las propias potencialidades 

24	 “Los elementos alfa comprenden las imágenes visuales, los modelos auditivos, 
olfativos, y son adecuados para ser empleados en el pensamiento onírico , en 
el pensamiento inconsciente de vigilia, los sueños, la barrera de contacto y la 
memoria (Bion, 1966).

regredientes y/o de su experimentar contratransferencial, con 
tal de facilitar la emergencia de lo que es irrepresentable.

Tal como lo entiendo, esta capacidad para el pensamiento 
regrediente tiene que ver con la capacidad del analista para 
“soñar” las proyecciones del paciente, es decir tiene que 
ver con la capacidad de rêverie de la que habla Bion. Es por 
eso por lo que me resulta sorprendente cuando afirman: “La 
nuestra recomendación (de utilizar la vía regrediente) se 
sitúa en el polo opuesto de la práctica aconsejada por Bion, 
que implica una actitud activa y fuerte del yo del analista” 
(Botella & Botella, 1997). Una cosa es, que, efectivamente, 
el yo del analista ha de ser fuerte, en el sentido de tener 
consolidada la posición depresiva para poder oscilar entre 
las posiciones, para poder pensar el sueño. Pero, una cosa 
bien diferente, es que este yo fuerte sea incompatible con la 
capacidad del analista para soñar, es decir, para ir del concepto 
a las imágenes y poder soñar el pensamiento. Precisamente 
Bion habla de la necesaria capacidad negativa del analista, 
haciendo una distinción entre lo que sería un proceso de 
destrucción o de denudación, opuestas a la deconstrucción.

Bion (1963) liga la deconstrucción con la idea de crecimiento 
negativo con un método de enfoque en el aprendizaje desde 
la experiencia. “No me refiero a la denudación que yo asoció 
con impulsos hostiles y destructivos como la envidia, que 
implica un empobrecimiento de la personalidad… El analista 
necesita una capacidad de crecimiento negativo, en parte, para 
revivificar una formulación que ha perdido su significado… 
Necesita conseguir una ingenuidad en un enfoque, cuando 
el problema está tan sobrecargado de experiencia que sus 
contornos se han vuelto borrosos y las posibles soluciones 
oscuras”. Tal como lo entiendo, la “regresión formal 
del pensamiento”, es un trabajo de deconstrucción o de 
crecimiento negativo que significa poder moverse de un eje al 
otro de la Tabla, yendo del concepto a las imágenes y al revés.

Para Mallet Da Rocha Barros (2000), la imagen da forma a 
una experiencia emocional, pero considera que el impacto 
de las sensaciones, de las emociones que primero se han 
transportado a las imágenes, después se han de transformar 
en palabras. Para está autora, las imágenes del sueño son 
intentos de comprender núcleos de significación y las 
relaciones entre ellos. Las emociones asociadas al significado 
de las imágenes no están “escondidas” en algún lugar. No 
existen en el inconsciente antes de que la interpretación 
las convierta en experiencia emocional. Al interpretar la 
tensión interna producida por una ausencia de significado 
de alguna cosa vivida en la transferencia, se pueden 
crear nuevos significados. Esta autora utiliza el término 
pictograma afectivo para referirse a una forma muy primitiva 
de representación mental de experiencias emocionales, 
como una base, como un primer paso hacia los procesos de 
pensamiento. Los pictogramas, para esta autora, no son aún 
pensamientos, pero son muy diferentes de los elementos 
beta, que son elementos brutos que han sido expulsados por 
el aparato mental. También critica la indicación técnica que 
hacen algunos autores sobre la no-necesidad de interpretar 
los sueños, basándose en el argumento que tener un sueño, 
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ya es una transformación. Piensa que indicar eso, sugiere 
implícitamente, que los mecanismos de defensa y de 
resistencia por parte del paciente no están ahí. Y argumenta 
que el pensar imaginario se construye a partir de imágenes 
visuales, pero su uso defensivo o progresivo, tendría que ver 
con los mecanismos mentales que se ponen en juego para 
evitar o modificar la frustración. Y señala que el sueño mismo 
puede promover resistencias.25

Las imágenes han de pasar por un proceso de ser explicadas 
y de hacer asociaciones, de manera semejante al trabajo 
secundario del sueño que propone Freud. Pero eso no significa 
que el paciente se pueda beneficiar, aunque no del todo, de 
las transformaciones visuales en la sesión, como he dicho 
anteriormente. Las experiencias emocionales todas se guardan, 
pero no se digieren todas, o se digieren en grados diferentes. 
Cuando el Señor A no puede tolerar la presencia del analista y 
la alucina inexistente, o la siente persecutoria, no puede tener 
una relación o, una relación satisfactoria; así entonces, sólo 
podrá incorporar muy parcialmente la experiencia emocional. 
A veces, se incorporan “migajas de significados”. El obstáculo 
para establecer un vínculo de atención y de escucha con el 
objeto impide continuar la elaboración de las posiciones, y el 
proceso onírico queda bloqueado.

Por ejemplo, el Señor A, en un momento del final de la 
sesión, dentro de la somnolencia, comenzó a hacer imágenes 
de paisajes con nevadas silenciosas, pero sin saber por 
qué las hacía. La analista, en este caso, relacionaba el 
silencio del paisaje con el hecho de tener que despedirse, 
le producía la sensación de quedarse con una sensación de 
frío y con la mente silenciosa. Era la analista, que con su 
función alfa soñaba y significaba emocionalmente aquella 
imagen, poniendo palabras a un miedo o a una experiencia 
desagradable del paciente, pero el Señor A en este caso, se 
volvió a dormir, tan pronto como había comenzado a oír a la 
analista, sin poder interesarse por las imágenes que acababa 
de hacer ni por supuesto, por lo que la analista le había dicho, 
que se encontraba muy lejos de su comprensión en esos 
momentos. Sí lo miramos desde el eje genético de la Tabla, 
las imágenes surgen en la sesión, como una preconcepción 
que reclama una realización (la intervención del analista), 
pero un déficit de atención y de interés del Señor A, hacia la 
presencia de la analista (haciéndola inexistente) o hacia su 
presencia diferenciada- que sentía persecutoria- y a la cual 
respondía huyendo de la relación- bloqueaba- el paso hacia 
una nueva realización, necesaria para llegar a una concepción, 
precursora del concepto. “La preconcepción reclama 
saturación para una realización, que no es una evacuación de 
los sentidos, sino que tiene una existencia independiente de 
la personalidad” (Bion, 1963). Para que la preconcepción se 
transforme en una realización, es necesaria la relación con el 
objeto externo, que el paciente evitaba. En el momento en que 
se desinteresaba por el objeto, el proceso onírico se detenía.

25	 Me hace pensar en lo que dice Bion en Transformaciones (1970),  que el 
presupuesto que se supone de lealtad al vínculo K es que la personalidad del 
analista y la del analizado pueden sobrevivir a la pérdida de su protección de 
mentiras, subterfugios, evacuaciones y alucinaciones. Pero la personalidad 
psicótica contradice eso, cuando se apoya precisamente en el mecanismo 
psicótico para encontrar coherencia y sentido de bienestar.

Adoptando una perspectiva longitudinal del análisis y 
teniendo en cuenta la contratransferencia, me agradaría 
describir las tres formas de relación con el objeto de que 
se correlacionarían con los tipos que son presentes en las 
sesiones, descritos en la primera parte del artículo.

La primera situación que he identificado es aquella en que el 
Señor A puede vivir una experiencia emocional, que ha dado 
lugar a una transformación visual, aunque aún la significación 
del contenido de las imágenes no las entiende, pero las escucha, 
como un bebé escucha la voz de la madre, mientras sueña 
satisfecho. De manera similar a cómo lo hace el bebé, el Señor 
A puede escuchar las palabras de la analista y continuar 
soñando sin entender, pero escucha la voz y continúa haciendo 
imágenes sin poder explicarlas, pero sabe que la analista 
está ahí. La memoria implícita puede ser que registre una 
experiencia agradable, como la del bebé26. Y puede ser que 
también irá introyectando un objeto que acoge, valora y piensa 
sus imágenes. Este estado sería compatible con la cualidad 
del silencio de pausa que describía anteriormente “del ritmo 
necesario en la experiencia relacional”.

En el otro polo se ha dado una segunda situación en que el 
Señor A se desinteresa del todo. No le interesa escuchar al 
analista, ni entender lo que dice. Se duerme y se desconecta 
profundamente. Es una situación semejante a la de “O existe 
el objeto o existe él”. Para existir él y ninguno más, ha de llenar 
el espacio de la sesión con imágenes y el paciente se comporta 
como un “proyector de cine enloquecido”. O bien se ha de 
desconectar, como si se quedara dormido al pecho, sin poder 
despertarlo. En palabras de Green, se puede producir una 
desinvestidura radical del objeto, que puede comportar hasta 
la pérdida de representación y el miedo a la aniquilación. Es 
un momento de revivir el trauma. Es este temor a la inanición 
el que pone en marcha el potencial de hacer imágenes. La 
analista siente que el paciente padece y vive, como dolorosa 
esta situación de déficit. Hago una correspondencia, con el 
silencio que describía del dormir para sobrevivir al “agujero 
negro”.

Hay una tercera situación en que el paciente no está 
interesado en escuchar al analista y desatiende lo que 
dice. Como el bebé que desatiende el pecho y se duerme, 
pero no está muy lejos. Puede ser despertado y continúa 
succionando. La presencia de la analista es registrada, 
pero no puede ser atendida, ya que sí lo fuera, podría ser 
que llevara al paciente a tener que considerar, no sólo la 
presencia, sino también la ausencia, que es sentida como 
una presencia insoportable. Del pecho malo se ha de huir, 
pero el pecho malo es ya una representación. Las angustias 
serían catastróficas.  El Señor A cuando se despierta, explica 
las imágenes que ha hecho pero no hace asociaciones o hace 
pocas. En este caso, las situaciones de discontinuidad en la 
atención al objeto comportan diferentes grados de escisión. 

26	 Meg Harris (1998), en una de las notas del comentario que hace de “Oda a 
Psyche “de Keats, dice que se expresa el contraste entre un bebé a quien 
alimentan sus propios sueños, reposando , después de mamar, con los bebés 
de labios hambrientos, que no saben sí volverán a mamar alguna vez. Se me 
venía la imagen del Señor A, cuando se duerme escuchando a la analista alguna 
vez. Era cuando su memoria implícita podía registrar una sensación agradable 
tenida en la relación. Pero también me viene el bebé ávido , que hace imágenes 
constantemente, sin escuchar, ni entender, siempre insatisfecho.
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El Señor A entra y sale de su retiro defensivo y puede 
estar más en contacto con la analista, haciendo imágenes 
y algunas asociaciones, o bien puede desconectarse 
atendiendo más a sus imágenes que al analista, pero aún 
le escucha intermitentemente. Por tanto, introyecta muy 
débilmente el significado y el vínculo con el objeto. Así 
habría una correspondencia con el silencio que comentaba 
de “dormir como defensa para huir del contacto”.

El cuarto tipo de silencio de “dormir como un acting 
compulsivo”, no comporta hacer imágenes. La analista 
también siente, por parte del paciente, una complacencia en 
su instalación en el retiro defensivo.

El sueño alfa es un proceso dinámico y continuo que sirve 
para metabolizar las experiencias sensoriales y emocionales 
en la relación con el objeto, es el proceso mediante el cual, 
la frustración y la tensión, que generan la presencia y la 
ausencia del objeto, son incorporadas. “El pensamiento se 
instaura sobre el vacío que deja el objeto en una perspectiva 
binocular que engloba la presencia, a la vez que la ausencia” 
(Grimalt,2004). En la segunda y tercera situación que he 
descrito, el proceso del sueño queda fragmentado y también 
queda bloqueada la capacidad para aprender de la experiencia 
de la relación con el analista, ya que el Señor A se distancia en 
diferentes grados, hasta desvincularse del todo.

El desarrollo del proceso inconsciente del sueño alfa se 
encuentra en un entrecruzamiento con la dificultad de 
progreso del paciente en otro proceso, el de la diferenciación 
con el objeto. Sí el bebé paciente se detiene porque no pone 
atención a lo que la analista le dice y huye de la relación 
porque la siente persecutoria, se obstaculiza también la 
progresión del sueño y el establecimiento de las posiciones.

Prestaré una situación clínica con la que trato de mostrar las 
situaciones segunda y tercera.

VIÑETA NÚMERO 7

El paciente comenta que cuando le viene el sueño, no le da 
tiempo de verbalizar lo que visualiza continuamente: “Es una 
cascada de tantos estímulos que tengo, y no puedo hacer una 
cosa detrás de otra”. Y hace eso la primera parte de la sesión. 
Más tarde, en otro momento de la sesión, dice: “Ahora me 
dormía y yo veía a una niña y yo le explicaba que eran fuegos 
artificiales que explotan”.

En un primer momento, el señor A funciona proyectando 
continuamente imágenes que se pierden en un espacio sin 
límites, diferente que el espacio tridimensional donde se 
encuentra el objeto.

Pero después se ve un movimiento que puede ser introyectivo, 
porque hay un adulto que le explica a la niña que los sueños 
pueden no serlo porque explotan como fuegos artificiales 
que solo son bonitos durante unos instantes, pero su efecto 

no perdura. Explotan las imágenes que no han podido ser 
recogidas por la mente de la analista ni por la del paciente. 
Exploten en un espacio sin límites, son alucinaciones, se 
dice el señor A. Y todo esto es capaz de observar desde su 
personalidad evolucionada.

Meltzer (1987) profundiza en la distinción que hace Bion 
de la transformación en alucinosis respecto al proceso de 
pensamiento y recoge el concepto de reversibilidad de las 
funciones del órgano de la vista en el sentido que puede 
recibir y captar imágenes, pero también puede emitirlas y 
proyectarlas. El signo negativo en el hecho de ver y captar 
imágenes no sería estar ciego sino precisamente sería 
alucinar, en el sentido que, en este caso, el ojo proyecta 
en vez de recibir imágenes. El ojo es la cámara que capta, 
pero la atención selecciona, organiza y pone en marcha el 
aparato para pensar que le da significado. Este conflicto 
ha estado verbalizado en diversas ocasiones por el señor 
A. Por ejemplo, después de describir una secuencia de 
imágenes, dijo: “Están sus palabras y las imágenes que 
estaba haciendo. No sé a qué atender”. El primer paso para 
investir de significado la imagen, sugiere Meltzer, sería la 
elección entre una imagen onírica interna o la elección de 
una percepción en el mundo externo. Si la elección recae en 
una imagen onírica interna, el deseo de conocimiento sería 
negativo y generaría una alucinación visual, invirtiendo la 
fuente de la percepción de la imagen.

Esta duda del paciente, de sí atender a sus imágenes o a 
lo que la analista le dice, me sugiere también desde otra 
perspectiva, el aprendizaje que ha de hacer el bebé con tal 
de coordinar la succión y la mirada en las semanas iniciales 
de vida. Álvarez (2002) recoge el estudio de Bruner, 
que considera que el aprendizaje de está coordinación 
es también un proceso. Al comienzo, el niño, mientras 
succiona, no puede mirar un objeto interesante y si lo mira, 
suprime el acto de succionar (escuchar al analista) o el de 
atender las imágenes que eran su objeto interesante y no 
podía hacerlo al mismo tiempo.

A veces, se aferraba a un enclavamiento sensorial y se 
decidía por sus propias imágenes, se dormía y dejaba de 
escuchar. El bebé que evoluciona, alterna la succión y el 
mirar de manera que unas veces succiona y otras mira. 
El equivalente en la sesión es el paciente que intenta 
alternativamente escuchar al analista e ir hacia las 
imágenes. El resultado era que sólo podía entender alguna 
palabra; la escucha quedaba fragmentada, ya que miraba 
o escuchaba alternativamente. Finalmente, el bebé puede 
succionar y mirar al mismo tiempo, y aunque mire no deja 
de succionar porque es el alimento que recibe del pecho lo 
que más le interesa. Hasta puede intensificar la succión 
y continuar mirando. Sólo si el paciente puede asimilar 
las emociones que se juegan en la experiencia emocional, 
puede reprimir las imágenes e ir construyendo una barrera 
de contacto semipermeable, rica en elementos alfa, que le 
hace capaz, de adoptar una visión binocular que contempla 
a la vez, sin confundirlas, las vivencias inconscientes y las 
conscientes.
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Elementos para una conclusión

En algún momento la analista había supuesto 
inconscientemente una linealidad en el proceso analítico, 
de manera que, habiendo comenzado a soñar en la noche, 
él paciente iría dejando de dormirse en las sesiones. Pronto 
quedó claro que eso no era así. Esta discrepancia entre 
las creencias de la analista y la realidad de lo que podía 
observar cada día en la consulta, estaba en la base del 
interés para continuar investigando y repensando la clínica 
de este paciente. Cuando la analista tenía la hipótesis de 
una linealidad en la superación del dormir en la sesión, 
posiblemente también estaba asumiendo el deseo del paciente 
de progresar forzándolo a nacer. Como sí el señor A se pudiese 
ahorrar el desearlo y valorar su vida de relación.27

Después de años de trabajo analítico, la comunicación 
del paciente, cuando estaba despierto, mostraba un 
self más integrado. Pero, cuando durante el recorrido 
analítico la invariancia se presentaba con fuerza y la 
somnolencia se intensificaba, la analista se confrontaba 
con la incertidumbre y los límites de su trabajo, o con la 
limitación del paciente para aprovechar lo que la analista 
le ofrecía. Está lucha de la analista contra las propias 
defensas, que le podía haber llevado  a sucumbir a la 
comodidad de interrumpir el tratamiento, no es más grande, 
sino que discurre paralela a la lucha que el paciente ha 
debido mantener en la sesión con tal de seguir despierto y 
comunicándose verbalmente con la analista, renunciando 
progresivamente a defenderse de forma automática contra 
las emociones, las experiencias y las personas- en este caso, 
la analista- que le movilizaban sensaciones y sentimientos 
intolerables. Se trata también de la opción que hacía el Señor 
A, para seguir trabajando y fortaleciendo su self enfrente de 
la tentación de abandonarse.

Con frecuencia en este análisis me había planteado qué hacer 
técnicamente, cuando el Señor A quedaba inmerso en el 
sueño. Estaba claro que el paciente necesitaba que la analista 
se hiciera cargo por él de estar despierta, de pensar, de vivir. 
Pero ¿cómo hacerlo, después que había caído en el sueño, 
para aproximarse otra vez al contacto? No siempre es fácil 
saber cuándo la desvinculación es el resultado de angustias 
catastróficas, de la desesperación …o bien cuando la desconexión 
supone instalarse en una relación parasitaria, en el interior del 
objeto, en el claustrum. Otras veces me había preguntado si no 
había respetado excesivamente el silencio, el hecho de que se 
durmiera, ya que el paciente podía vivir a la analista, como un 
objeto distante, frío o indiferente, como también había sucedido. 
Cuando quería dormir, era como sí el paciente no pudiese 
tener, “ningún filtro”, como dice Tustin, el paciente ofrece esta 
hipersensibilidad delante de las palabras del analista y se aparta 
de la relación. Con la experiencia de estos años he podido ver 
que intervenir, mientras el señor A dormía, era reivindicar 
la presencia del su self despierto. Creo que las experiencias 

27	 Me estoy refiriendo a las invariancias que observo en el dormir en las sesiones, 
ya que, en su medio familiar y social, las relaciones del paciente han mejorado 
y los intereses personales también se han diversificado. Así mismo el señor 
A, consciente de su síntoma de dormirse, realizó una consulta médica 
especializada en la cual no encontraron resultados significativos.

repetidas en este sentido le llevaban a introyectar una analista 
que desvela, que despierta.

Durante mucho tiempo, la analista se había quedado perpleja 
delante de un paciente que se presentaba en su vertiente más 
desorganizada. Con frecuencia sentía la mente invadida por 
las imágenes, el sueño y por la angustia del desencuentro 
continuado. Hasta que la analista no empezó a ver en el paciente 
al bebé en la incubadora, sin el objeto adecuado para contener sus 
necesidades, y que la confrontaba con sus imágenes sin un objeto 
al cual dirigirse, no pudo comenzar a comprender muchos de los 
funcionamientos mentales y elementos de la relación, que se han 
intentado explicar en este trabajo.

En un nivel de la personalidad del Señor A, el vínculo no se había 
podido hacer porque aún no se había formado. Tenía que nacer 
a la relación, pero poder nacer era para él sentirse expulsado, 
rechazado.

Durante años había dicho que eso que le decía la analista no tenía 
“gusto”. Pero poco a poco, primero esporádicamente y después 
con más frecuencia, expresaba satisfacción cuando habían 
podido escucharse y encontrarse él y la analista, y le había dicho 
que tenía recuerdos “reconstituyentes”, cuando había paladeado 
eso que había entendido. En la relación transferencial, paciente 
y analista pudieron revivir o vivir el desencuentro inicial de la 
mente del recién nacido con el objeto. La analista tuvo que soñar 
la situación que vivían, y para hacerlo tuvo que recurrir una vez 
y otra, a imágenes provenientes del modelo de nacimiento y las 
vicisitudes que el mismo paciente había comunicado.

Lo que afirmo de acuerdo con Mancia, Bion y otros autores, 
es que imaginar al paciente como un feto y como un bebé 
en un proceso de nacimiento y postnatal traumático, en sus 
dimensiones de proceso, ha permitido en este caso a la analista 
comenzar a representar lo irrepresentable, para disminuir el 
abismo que hay entre lo desconocido (la cosa-en-sí) y lo que 
podemos conocer. Observar las vivencias transferenciales 
desde esta perspectiva ha facilitado a la analista poder soñar 
y encontrar un significado y un sentido a lo vivido, que era 
impensable para paciente y analista antes de comenzar el 
análisis y también cuando sucedía en la sesión. El peligro es 
que las imágenes que la analista hace, prenatales y postnatales, 
o de algún otro modelo (aunque no se las comunique al 
paciente) puedan saturar el significado de lo que está pasando. 
En este caso, la analista puede utilizar también el proceso de 
figuración para defenderse, y así contribuir colusivamente al 
hecho que el paciente también las utilice de manera defensiva, 
obstaculizando la comprensión, en vez de facilitarla. Estoy 
de acuerdo con Joseph cuando dice que “es importante para 
el analista mantener (las fantasías que tienen que ver con la 
historia del paciente) en el fondo de la propia mente y evitar que 
interfieran, para poder estar abierto al impacto y al significado 
de lo que está sucediendo en la sesión” (Feldman, 2004). La 
analista también, como el paciente, puede quedar enganchada 
a la representación haciendo de la imagen un clisé que repite 
en vez de tolerar no saber, para dar la oportunidad al hecho que 
nuevas significaciones se puedan revelar.
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Por último, también querría decir que cuando el analista se 
dirige a un “determinado” nivel de funcionamiento, debe tener 
muy presente que los otros niveles también existen. El paciente 
se ve reflejado en esta imagen integrada que la analista puede 
tener de él y la puede interiorizar. A medida que el análisis 
avanzaba, el Señor A podía observar y ser consciente de que a 
veces se escondía detrás de las imágenes y del sueño para evitar 
el contacto con la realidad, pero esta defensa no constituye la 
totalidad de su funcionamiento mental. Tomar consciencia 
de sus diversas maneras de estar en el mundo relacional, le 
ayudaba a manejarse mejor con su heterogeneidad. 
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RESUMEN

Me propongo comenzar con una descripción general de 
aquello que he podido entender de la teoría de las fluxiones 
de Newton y la controversia con Berkeley, para después 
hacer un recorrido por la idea de transformación y tratar 
de adentrarme en la comprensión de los “espectros de 
cantidades desaparecidas” que pienso tienen relación 
con la transformación en alucinosis. Y de aquí a las 
transformaciones en O, y la receptividad de la analista puesta 
en relación con su capacidad de transformación en alucinosis.

Palabras clave: cesura, transformación, transformación en 
alucinosis, transformación en O, receptividad del analista.

ABSTRACT

I propose to begin with a general overview of what I have 
been able to understand of Newton’s theory of fluxions and 
the controversy with Berkeley, and subsequently consider the 
idea of transformations to deepen the understanding of “the 
ghosts of departed quantities', which I believe are related to 
transformations in hallucinosis. From there, I will move on 
to transformations in O and consider the analyst’s receptivity 
in connection with their capacity for transformation in 
hallucinosis.

Keywords: censorship, transformations, transformations in 
hallucinosis, transformations in O, analyst’s receptivity. 

The intuitive mind is a sacred gift 
And the rational mind is a faithful Servant 
We have created a Society 
That honours the servant 
And has forgotten the Gift                           

                                                   
Albert Einstein

Este trabajo proviene de la recuperación de una idea, del 
rescate de un proyecto de hace unos años, que partió de una 
propuesta de Pere Folch y Terttu Eskelinen de escribir acerca 
de Transformaciones en O de Bion, cosa que finalmente 
no sacamos adelante. El punto de partida era el capítulo 12 
de Transformaciones (Bion, 1965), con la crítica que hacía 
Berkeley a la teoría de las fluxiones de Newton.

Pere Folch me había propuesto escribir una serie de notas 
para comenzar a discutir acerca del tema. Comencé a hacer 
una investigación bibliográfica sobre Newton, Berkeley 
y la teoría de las fluxiones, con tal de adentrarme en la 
comprensión de un tema atractivo, pero bastante difícil. 
Me salieron una serie de ideas tan dispersas que me limité a 
enviar un email para compartir la dificultad de integrar las 
cosas que había encontrado, y que no sabía cómo ligarlas. Esta 
elaboración es un homenaje a una persona (y su pareja) que 
han sido generosos en compartir sus ideas.

No pretendo invocar la autoridad del pensamiento de Folch. 
Asumo toda la responsabilidad de lo que he escrito; así mismo, 
me gustaría hacer un poco de perspectiva histórica del breve 
intercambio que tuvimos con él y la respuesta vía email, que 
me transmitió Terttu. A continuación, transcribo la respuesta 
recibida el día 26-05-2008:

Estimada Antonia:

Fíjate, tú carta ha llegado justo cuando estábamos con 
dificultades para formular lo que pensábamos sobre este 
asunto. He impreso los documentos que adjuntaste, a ver si los 
puedo comprender, si no, intentaré encontrarlos en inglés.

Aquí y ahora hemos tirado sobre el trabajo estas 
“declaraciones”, porque hemos pensado un poco sobre 
las “fluxiones”, sobre los andamios de construcción, “las 
velocidades de incrementos evanescentes” y sobre todo 
acerca de los “ghosts of departed quantities”, que quizás se 
podría decir en catalán, algo así, como espectros de cantidades 
desaparecidas.
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Todas estas ideas las pondría en palabras mías, bien 
sencillas, como unas intuiciones infinitamente pequeñas que 
podrían servir al comienzo como un andamio para construir 
unas hipótesis. Pero es claro que Berkeley predica que los 
andamios (hipótesis definitorias) habría que dejarlos de lado 
inmediatamente cuando se hayan encontrado unas líneas 
finitas adecuadas.

Es decir, que una manera de pensar más finita, más 
consistente, siempre se encuentra (según Berkeley) con 
la ayuda de vivencias “fluxiones”. Berkeley ironiza sobre 
Newton, que estas fluxiones son velocidades de incrementos 
evanescentes, es decir, casi inexistentes. Dice que no son 
ninguna cantidad finita, ninguna cantidad infinitamente 
pequeña, nada aún, y por eso las podemos denominar, 
“espectros de cantidades desaparecidas”.

He releído todo el capítulo y las explicaciones de Bion 
sobre esta cita. No sé si él quiere decir, de estas fluxiones 
y de los intentos de definirlas, y de las cuales Berkeley 
se burla, que son unos movimientos - podemos decir 
contratransferenciales, intuitivos- que apenas llegan a ser 
conscientes y que se harían conscientes solamente en una 
constelación de diferentes fluxiones.

Sabemos cómo es de difícil para el analista precisar por 
qué se ha decidido por una o por otra interpretación, y lo 
podemos definir más cuando tenemos los contenidos de las 
asociaciones o los sueños, que nos ayudan. Pero el trabajo 
analítico real se basa en la anotación de fluxiones. Y claro, este 
tipo de trabajo ha sido motivo de burla por cierta fracción de 
analistas, como “ ghost of departed quantities”.

¿Quién de nosotros puede explicar a los colegas que en 
un cierto momento tenía un malestar que no podía ser 
relacionado con nada preciso, o al contrario, muchos otros 
tipos de emociones y hasta de sensaciones?

Además, ¿cómo podemos discutir que nuestras anotaciones 
de diferentes sensaciones y emociones propias sean 
suficientemente fidedignas para construir con ellas, un tipo 
de relación de objeto suficientemente definida? Aquí también 
se trata de la expresión verbal. Es difícil explicar a los colegas, 
pero aún más difícil es explicar al paciente, de manera que no 
entremos en las “confesiones” de los propios sentimientos, 
que quedarán sólo como un andamio para ver unas líneas 
suficientemente definidas de la relación, para que sea posible 
expresárselas al paciente y discutirlas. 

Ya hablaremos. Un abrazo

Terttu.

Introducción

En el capítulo 12 de Transformaciones, Bion (1965) se sirve de 
una Fábula, basada en hechos reales, donde el obispo Berkeley 

dirigía una serie de ataques contra un Newton atormentado, 
polemizando acerca de las dificultades de la teoría de las 
fluxiones y las “cantidades desaparecidas”. El tono polémico 
del primero, según Bion, confiere a las afirmaciones de 
Berkeley, un estatus de columna dos: niega al mismo tiempo 
que reconoce la verdad del resultado y la validez del método.

Las fluxiones

Newton tuvo que inventar un nuevo lenguaje matemático 
-el cálculo diferencial- para poder llegar a entender el 
movimiento físico. Este cálculo resultó extremadamente 
controvertido,  ya que a diferencia de las formas matemáticas 
convencionales, no manejaba cantidades exactas, sino sólo 
aproximaciones (o bien, como afirmó el obispo Berkeley, 
“son espectros de cantidades desaparecidas”). La controversia 
respecto a si la mecánica newtoniana era realmente una 
ciencia, fue virulenta durante un siglo. Pienso que Bion 
plantea esta situación como una ilustración de lo que 
representa el cambio catastrófico en relación con la idea 
nueva, y también como una manera de ilustrar como es de 
frágil e ilusoria, es denominada “corrección científica”.

Newton, en su método de las fluxiones, estudia magnitudes 
variables, introducidas como abstracción de las diferentes 
formas de movimiento mecánico continuo que se denominan 
fluentes. Todos los fluentes son variables dependientes con 
un argumento común: el tiempo. Después se introducen las 
velocidades de la corriente de los fluentes, es decir, las derivadas 
en relación al tiempo que se denominan fluxiones. La idea 
intuitiva de movimiento continuo de Newton maneja el concepto 
de fluente, como una cantidad que cambia respecto del tiempo, y el 
de fluxión con su velocidad de cambio respecto del tiempo.

Desde la perspectiva de una “matemática de las emociones” 
(en relación a la ausencia de objeto) y su transformación 
mental, Bion parte de las controversias entre Berkeley y 
Newton con tal de poner un andamio que permita hacer 
hipótesis sobre aquello que representa diferencias de 
movimiento y energía. Según él (Bion, 1965), tanto Berkeley 
como Newton niegan los “espectros”, en relación a los 
procesos de transformación de los procesos somato-psíquicos 
inconscientes, donde aquello que originariamente se deriva 
de la pulsión o cantidad afectiva puede seguir dos procesos de 
transformación opuestos: 1) cuando se tolera la frustración, 
una sensación, una emoción o una acción se transforma en 
una imagen onírica, representación de un deseo o ansiedad, 
palabra, interpretación o significado; (2) cuando no se tolera 
la frustración, y la emoción queda secuestrada en una imagen 
-sensación que se evacua  y queda un vacío, que absorbe el 
significado (Grimalt, 2007). Bion con esto, remarca la cuestión 
de la positividad de la “no cosa” (no-thing). La energía del 
vacío y del agujero negro. Una zona protomental (Bion,1992; 
Ogden, 1994; Meltzer, 1995) con registros no simbólicos 
dotados de una energía tremenda, que presionan para ser 
evacuados a través de la acción, a través del cuerpo en forma 
de somatizaciones, o bien perturbando la creación de otras 
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representaciones. Esta energía y su cualidad dinámica llevan 
a una función- equivalente pulsional, que pone en marcha el 
funcionamiento mental. Su poder deriva de su no inserción 
en la cadena de simbolización. No se elaboran, ni tampoco 
pueden hacerlo sin la presencia de otra mente que las 
metabolice y transforme.

Transformación

El concepto psicoanalítico de transformación está presente en 
el pensamiento de Freud. Lo usa en tres contextos diferentes: 
a)en la teoría de los mecanismos de defensa, cuando habla de 
la transformación de los afectos; b) en el proceso analítico, que 
considera como un proceso de transformación, y c) en la teoría 
de los sueños.

Considera el “trabajo del sueño”:

“como una forma de pensamiento que tiene la función de 
transformar los contenidos psíquicos: No piensa, calcula o 
juzga en absoluto; se limita a dar una nueva forma a las cosas.” 
(Freud, 1900, p. 507).

Bion desarrolla la concepción de pensamiento onírico de Freud 
y lo amplía en el concepto de función alfa, usándolo como una 
base de su teoría de transformaciones. Desplaza la atención 
desde los contenidos del pensamiento al aparato para pensarlos. 
El sueño, entendido como una forma de observar la realidad 
psíquica, se convierte en la observación del proceso de cómo 
éste se genera y transforma. El trabajo analítico, además de 
una revelación y desciframiento de significados inconscientes 
ya existentes, pasa a ser un proceso de producción simbólica; 
un proceso para generar pensamiento y conferir significados 
a experiencias que nunca fueron conscientes, ni reprimidas, 
porque nunca habían sido “pensadas”.

El análisis, en su sentido operativo específico, pasa a ser 
un sistema de transformación a través del cual procesos 
somato-psíquicos inconscientes, adquieren condiciones para 
la representatividad y llegan a ser capaces de ser traducidos 
en pensamientos, palabras e interpretaciones. Es decir, la 
transformación analítica consiste, de hecho, en que eso que 
originariamente era una cantidad afectiva pulsional, una 
sensación, emoción o acción, pasa a ser una imagen onírica, 
la representación de un deseo o ansiedad, una palabra, una 
interpretación o un significado.

La idea de transformación, a diferencia de la representación 
simbólica, se dirige a señalar que el símbolo tan sólo designa 
la representación de una ausencia, mientras que la idea de 
transformación representa la relación entre presencia y 
ausencia, entre el objeto y su ausencia; entre experiencia 
sensorial concreta y experiencia mental, ambas diferenciadas. 
Este matiz es importante, ya que la memoria posee un gran 
sistema de archivo que guarda los datos sensoriales y puede 
usarse para retener la presencia (espectro sensorial) del 
objeto, con tal de negar su ausencia, debido a la intolerancia 

a la frustración y al significado: con eso tenemos el uso de la 
imagen como sensación (Grimalt, 2013).

Los diferentes tipos de transformación representan las 
formas que asumen las relaciones entre partes primitivas 
y partes evolucionadas de la personalidad: es decir, por un 
lado la parte capaz de tolerar el conflicto y la frustración, 
y aprender de la experiencia, llevando a término 
transformaciones simbólicas y satisfacción en la relación; 
y por otra parte, la que no puede tolerar la ausencia de 
satisfacción y la existencia de objetos independientes del self, 
de manera que ha de construir una realidad interna y externa 
dirigida a la evacuación de la frustración, la experiencia 
y el conocimiento de sí mismo. Todo esto va más allá del 
concepto de mecanismos de defensa; se extiende a todo 
el funcionamiento mental y a la manera como tendencias 
pulsionales opuestas se manifiestan, como la capacidad de 
crear vínculos (procesos de objetalización y simbolización) o 
de destruirlos (desobjetalización y des-simbolización).

Es así que Bion plantea la transformación, no como una nueva 
teoría, sino como una hipótesis de observación de los procesos 
mentales en el campo analítico. Partiendo de la hipótesis que 
una situación fáctica (conjeturada), un estado emocional 
(pongamos por caso, odio, también como conjetura) y una 
representación, están conjugados de manera constante, y 
se propone registrar o ligar estás conjunciones constantes 
con el término “transformación” (…)” con la finalidad (…) 
y la esperanza de descubrir el significado de la conjunción 
constante” (Bion, 1965, pp. 68-69). El proceso de dar significado 
requiere la vinculación de una realidad fáctica, el significado 
de la cual es desconocido (O), una realidad emocional asociada 
y una realidad simbólica (un nombre que las representa a las 
dos) con la finalidad de descubrir su significado.

De esta manera se establece una interdependencia entre los 
elementos involucrados en la transformación: la representación 
recibe su significado de la emoción, sin la cual estaría vacía de 
significado (“meaningless”), mientras que la emoción a la vez 
recibe el nombre a partir de la representación sin la cual sería 
muda, sin nombre (“nameless”). El vínculo entre experiencia, 
emoción y representación es el origen del significado.

Resumiendo: el proceso de significación requiere vincular 
una realidad fáctica, el significado de la cual es desconocido 
(O), una realidad emocional correlacionada, y una realidad 
simbólica (un nombre) que los representa a ambos con la 
finalidad de descubrir su significado. La idea de “conjunción 
constante” implica que la relación entre los tres términos 
no se puede reducir a relaciones binarias unidireccionales 
causa-efecto, sino que implica interacciones 
complementarias por las tres bandas.

El símbolo “O”, por tanto, no representa una supuesta realidad 
metafísica; como mucho, una de “física” fáctica. “O” se define 
como “eso que, mientras que se encuentra en el origen del 
fenómeno mental, no es un fenómeno mental”, y como tal es 
incognoscible por el mismo. Con tal de ser conocido se ha de 
transformar antes en un fenómeno mental.
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Como modelo de transformación plantea el reflejo de la 
superficie de una masa de agua distorsionada por una brisa: 

“(…) Usaré esto como un modelo para la observación de 
transformaciones. Será conveniente el supuesto que los vínculos 
L, H y K influyen en la transformación de manera análoga a 
los cambios atmosféricos en el modelo (…) Se puede observar 
que una representación, aunque distorsionada por la emoción, 
igual que el reflejo en un lago, puede ser distorsionado por 
una brisa, tiene relación con el objeto. De la misma manera, 
puede observarse, que las emociones que están actuando 
tienen relación con el objeto, hasta si están alteradas por 
la representación. Y nuevamente, puede observarse que la 
representación está en relación con las emociones, y viceversa, 
hasta si están alteradas por el objeto.” (Bion, 1965, p.68).

A partir de este modelo, se puede expresar la siguiente 
paradoja epistémica: la regla fundamental del análisis es la 
capacidad de conducir al paciente hacia la representación. 
Aun así, esto no se puede llevar a término a nivel sólo de 
representación, porque la representación psicoanalítica tan 
sólo es posible a través de la negociación de la turbulencia 
emocional, responsable de conferir significado verbal. A la 
inversa, la experiencia emocional sola no es suficiente para 
hacer la transformación, porque es la conversión de esta 
experiencia en una representación verbal -una interpretación- 
que se encarga de la asignación de significado. Si eso falla, 
el campo relacional del análisis pasa a ser un espacio de 
interacciones afectivas inmediatas, o “transformaciones 
inversas”, es decir, que comportan des-simbolización, 
transformación en alucinosis y acción.

El proceso de transformación parte de las interacciones 
entre todas las dimensiones y objetos presentes en el campo 
analítico. Cuando uno usurpa el lugar de los otros en virtud de 
su densidad -sea sensorial, emocional o racional- otro nivel 
del campo observacional queda tapado y excluido: el sujeto 
tapa al objeto, el consciente, el inconsciente, la acción y el 
pensamiento, lo intersubjetivo y lo intrapsíquico, lo externo 
tapa a lo interno. O bien a la inversa: el resultado es el colapso 
del campo analítico y su degeneración en un campo cognitivo 
o afectivo; un campo lingüístico o un campo de acción; un 
campo de transacciones inconscientes o de transacciones 
reales (Riolo, 2007).

Sensorialidad primaria: los espectros de 
cantidades desaparecidas

“(…)Tomamos como ejemplo, este trozo de cera que acaba de 
ser sacado de la colmena, y que aún no ha perdido el dulzor 
de la miel que contenía; conserva aún un poco del olor de las 
flores de las cuales ha sido recogida, su color, su figura, su 
magnitud es aparente, es duro, frío y manejable, y si lo golpeas 
producirá algún sonido. En fin, se encuentran todas las cosas 
que permiten conocer de manera distinta un cuerpo. Pero, 
fíjate, mientras estoy hablando, alguien la tira al fuego. Lo 
que le restaba de sabor se expande; el olor se evapora, el color 

cambia, la figura se pierde, el tamaño aumenta, pasa a ser 
líquida, se calienta, ya no se puede tocar y si lo golpeamos ya no 
producirá ningún sonido. ¿Tenemos la misma cera después de 
estos cambios? Hemos de reconocer que sí: nadie lo duda, nadie 
opina de otra manera. ¿Qué es entonces, eso que conocemos con 
tanta distinción en aquel trozo de cera? Ciertamente, no puede 
ser nada de todo lo que he observado mediante los sentidos, ya 
que han cambiado todas las cosas que se hacen evidentes por 
el gusto, el olfato, la vista, el tacto y el oído y, así mismo, la cera 
continúa siendo la misma (Descartes,1641. Meditación II,440).

El desarrollo comporta un proceso de acogida y contención 
de la experiencia, de transformar la pura sensación 
en pensamiento y pensar a fin de poder tratar con los 
pensamientos, dar nombre a las emociones y representarlas. 
Este proceso se realiza inicialmente en el niño a partir de la 
relación emocional de contención de la madre, que le permite 
investir el mundo de significado emocional: el pensamiento 
primitivo, base del desarrollo de formas posteriores más 
elaboradas, se orienta para conocer las cualidades psíquicas y 
constituye el producto de fenómenos emocionales primarios 
entre una madre y su bebé, esenciales para establecer la 
capacidad de pensar. Todos llevamos un “pintor interno” 
que transforma la sensorialidad primaria en imágenes o 
pictogramas y los vincula a los pensamientos oníricos, a soñar 
y pensar con tal de dar significado personal a la experiencia. 
Este modelo permite estar atentos a los aspectos musicales, 
rítmicos y semióticos de la interacción entre paciente y 
analista, en el trabajo clínico.  

Rilke habla de transformar las cosas amadas visibles y 
tangibles, en las vibraciones y las excitaciones invisibles 
de nuestra propia naturaleza (lo externo en interno): “los 
poemas no son, como la gente piensa, simples emociones… son 
experiencias”. 

Puede ser que estemos aquí para decir: 

casa puente, fuente, puerta, jarrón, árbol frutal, 
ventana;

Como mucho decir: 

 columna, torre…, 

...pero para decirlo, entiéndeme

Decirlo, ¡oh!, de una manera que las cosas mismas

Nunca habían soñado ser 

                                                   
Rilke (citado por 
Britton, 2005)

Dar vida a las cosas, nombrarlas, para que tengan vida más 
allá de su propia existencia pasajera; las experiencias y los 
sentimientos son de aquellas cosas que necesitan un nombre. 
Denominar las cosas, registrar que existen, transformar la 
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experiencia desde la forma visible a la invisible, hacer el duelo 
de aquello que ha desaparecido, y distinguir eso que es vivo de 
lo que está muerto.

“Aquellos fenómenos y aquellas cosas, se tendrían que 
comprender y transformar en un sentido más apasionado. Las 
elegías nos acercan a ese trabajo, al trabajo de éstas continuas 
conversiones de las cosas estimadas, visibles y tangibles, en 
excitaciones invisibles de nuestra propia naturaleza.”  (Rilke, 
1969, p. 374. Carta del 13 de noviembre de 1925, citado por 
Britton, 2005).

Puntos, líneas y círculos

El proceso de transformación implica en primer lugar, 
la aceptación por parte del infante de que el pecho-
sensación ausente -el “no-pecho”-, es diferente del pecho; 
y en segundo lugar, que el no-pecho puede representarse 
por la imagen visual de un punto: el lugar donde estaba el 
pecho. Esto confronta al bebé con el hecho de tolerar la 
frustración de la ausencia; el vacío, el espacio en blanco, 
donde antes había una madre que podía introyectar la 
experiencia emocional de su criatura. El vacío, como una 
boca abierta sin sonido, que podía estar lleno de un grito no 
emitido. A partir de este vacío puede surgir algo creativo, 
si es capaz de soportarlo. La experiencia de la ausencia 
inicia la experiencia del tiempo y del espacio; es decir, el 
lugar donde acostumbraba a estar el pecho: los factores 
que reducen el pecho a un punto, reducen el punto a el 
“ahora” (Bion, 1965, p.55). Bion comenta que el paciente 
psicótico pasa a ser concreto en relación al término de 
punto y considera que el punto es “el espectro” del objeto 
desaparecido que existe concretamente como una cosa, un 
“no pecho” concreto. Este punto no es representativo ni 
simbólico, es el negativo del conocimiento: -K. No se trata 
de un conocimiento falso, sino de un ataque al vínculo K, 
entre continente y contenido, como una consecuencia de la 
cual se vacía el continente de su significado y, “en el lugar 
donde era” permanecen los espectros de pensamientos 
desaparecidos (no pensamientos). K es el otro extremo 
opuesto y designa al paciente que puede tolerar y 
representar el concepto de “no pecho” como una ausencia, y 
eso permite conseguir una transformación de O en K, como 
una conjunción constante.

Los elementos Beta y “O” forman, en cierto sentido, el 
comienzo y el final del pensamiento: determinados pacientes 
concluyen que el punto marca el lugar donde era el pecho, y 
en vez de devenir un pensamiento, se llena de un “espectro” 
maligno y cruel; un “no pecho” que absorbe hacia el vacío, es 
decir, una cosa concreta en vez de un pensamiento, una “cosa-
en-sí” que no puede ser conocida. La experiencia del paciente 
es difícil de describir.

La absoluta inadecuación de la descripción o categorización 
como un pensamiento me ha llevado al término de elementos 
Beta como una forma de representarlo. (Bion, 1965, p.78).

Transformaciones en “O”

En su odisea epistemológica por las profundidades del infinito 
sin forma, Bion acuña el concepto de O para denominar 
la experiencia emocional previa a la representación. Con 
eso apunta a los problemas que encontramos todos, como 
analistas: la tarea imposible de describir o representar aquello 
que es irrepresentable.

La esencia de una historia que no se puede contar. Nos 
introduce así, en un campo espacial, temporal, filosófico 
y existencial previo a nuestra capacidad de comprensión 
sensorial, aunque místicos y psicóticos siempre han sabido 
de su existencia. Una “una realidad última”, que está más allá 
de los sentidos, de la imaginación y de nuestra concepción, 
que entra dentro de la categoría de una meta-concepción, que 
incluye la verdad última incognoscible, el caos, la “cosa-en-
sí” y los denominados “elementos beta”. También incluye la 
teoría de Platón de las formas eternas y los “pensamientos 
sin pensador”, es decir “pre-concepciones inherentes” o 
“memorias del futuro”: entidades, predisposiciones a buscar 
realizaciones que confirmen mitades evocadas, vacías de 
significado, preexistentes y anticipadas en el futuro. Son los 
“no nacidos”, las “intimations of immortality” de Wordsworth 
(Britton, 2005), que aparentemente se vivencian como 
situados dentro de nuestro cosmos interno, pero que no tienen 
lugar y son ilocalizables.

En las transformaciones en O se dan entrelazamientos 
transitorios que parten de intuiciones de aspectos 
parciales de la existencia de O (Bion, 1965, pp. 147-156). 
Las interpretaciones tendrían que ser de tal manera que la 
transición al conocimiento de la realidad fuera un devenir 
real. Los “pensamientos con pensador” se llevan a término por 
procesos de “ser” (en contraste a hablar o “comprender” que 
provienen de la realidad inmaterial psíquica presente “O”).

Freud acuñó el concepto de cesura, para señalar la 
continuidad entre la vida intrauterina y el recién nacido. Se 
trata de un término derivado de la prosodia clásica y significa 
una especie de ruptura en una línea o en un verso, después del 
cual el verso continúa. En música es una pausa o respiro en un 
punto de división rítmica de una melodía. Bion lo usa como 
un modelo para trascender el vacío y así mismo entre toda 
brecha, espacio o ruptura, con tal de encontrar la continuidad 
entre estados o acontecimientos aparentemente dispares y 
así mismo íntimamente relacionados; salud mental/locura; 
pasado/presente; memoria/deseo; sueño/vigilia; experiencia 
sensorial/experiencia emocional; interpretación/abstracción 
etc... (Bergstein, 2013). Y en último término la cesura entre un 
estado mental y otro, entre una persona y otra (transferencia/
contratransferencia) y entre self y self (consciente/
inconsciente; psique/soma).

Con el desarrollo de este concepto, Bion (1980, 1987,1990) 
sugiere un vínculo entre emociones, pensamientos maduros 
y vida intrauterina, que sirve como un modelo para establecer 
un puente entre estados mentales, aparentemente insalvable. 
Y nos anima a “soñar creativamente”, dejando nuestras 
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mentes rondar libremente; insiste en la imaginación y la 
intuición especulativa del analista, con frecuencia hasta 
el extremo de la alucinación. Así mismo al encontrarse el 
proceso de soñar en la brecha entre consciente e inconsciente, 
se subvierte el equilibrio psíquico y eso representa una 
amenaza de catástrofe como resultado de la confusión entre 
parte primitiva (psicótica o prenatal) y parte neurótica. 
De aquí la tendencia a evadirse a través de una forma de 
pensamiento más saturada, basada con frecuencia en la 
realidad externa. El proceso de soñar y la intuición del 
analista, puede ser un remanente de la vida intrauterina, 
se elabora como medio de penetrar y trascender la cesura, 
facilitando al paciente y al analista la tolerancia de estados 
mentales intolerables y la dolorosa conciencia de lo 
incognoscible de la experiencia emocional.    

En este proceso también se pueden invertir los procesos: 
los hechos del mundo diferenciado, se pueden observar en 
lo indiferenciado. De la misma manera que hay sueños para 
interpretarse desde el lado de la cesura, hay hechos que 
habrían de interpretarse del otro lado: los vínculos mentales 
son rescatados del infinito oscuro y sin forma. A partir de aquí 
se desarrollan las primeras formas de transformación mental. 
Desde la inmensidad del espacio mental al orden espacio 
temporal introducido por la activación de las funciones del 
pensamiento, cabe elaborar el defecto de pensamiento y 
las manifestaciones más rudimentarias de diferenciación 
para fomentar la activación de recursos mentales. Tejemos 
los hilos de emociones transformadas en pensamiento, en 
“ideas sensibles” que aumentan la capacidad mental de dar 
significado personal a la experiencia.  

“En la relación que he estado describiendo -prenatal <-> 
postnatal-, el individuo con frecuencia se comporta, como si su 
cordura e inteligencia se viesen contaminados si se permitiera 
reconocer que su cuerpo piensa; y a la inversa, que su físico 
sufriría si permitiera que su cuerpo supiese lo que piensa su 
mente.” (Bion, 1990, p.1764).

Es así como en “El alba del olvido”, Bion (1990) compone una 
ficción que le permite dar forma a la dificultad de diálogo de 
los diferentes niveles de funcionamiento dentro de la misma 
personalidad y en un grupo, con frecuencia separados por 
cesuras impenetrables con las consiguientes implicaciones 
que ello comporta para el insight. Los participantes de este 
“diálogo imposible” son innombrables y se componen de 
niveles prenatales: prematuros, inmaduros, 4-somitas; niveles 
postnatales: feto a término, 8 años, 24 años, 12 años; artistas 
que ponen imágenes al movimiento y al infinito sin forma, 
como Milton y Leonardo; psicoanalista, etc… ¡Finalmente 
son “Psique” y “Soma”! los que hablan sobre su enemistad e 
interdependencia. En la introducción dice:

“Este libro es un intento psico-embrionario de escribir un 
relato embrio-científico de un viaje desde el nacimiento a 
la muerte, anonadado por el conocimiento prematuro, la 
experiencia, la gloria y la autosatisfacción auto intoxicante. No 
se me explicó nada del festejo entre mi esperma y mi óvulo……
la historia de mi óvulo, parece virtualmente inexistente. Mi 

esperma penetró impetuosamente en un folículo de Graaf 
antes que mi óvulo tuviese tiempo de escapar a la penetración. 
No puedo garantizar la verdad de estas historias, de las 
cuales tuve conocimiento muchos años después a través de 
rumores científicos. Admito la responsabilidad de aquello 
que he experimentado, pero no de las distorsiones del sentido 
científico.” (Bion, 1990, p. 523)

“Mis primeras experiencias fueron algo referido a ello 
que después sentiría decir que era “Yo”. Los cambios en la 
presión del fluido que me envolvía variaban desde lo que “Yo” 
denominaba placer, a lo que “Yo” denominaba dolor. Mis 
cavidades ópticas y auditivas a la edad de tres o cuatro 
somitas percibían la luz y el sonido, la oscuridad y el 
silencio, que en general no iban más allá de “hermoso” y 
“feo”, pero, a veces, “me hacían sentir más inanimado que 
animado.” (Bion, 1990, p. 1336-1337).

Los “vestigios de fenómenos prenatales” (espectros de 
cantidades desaparecidas) ejercen su influencia sobre 
la personalidad. Puede ser que el bebé no pueda tolerar 
sensaciones, percepciones y proto-emociones/ proto-
pensamientos, debido a la turbulencia emocional que 
provocan en su personalidad inmadura. Como decía antes, 
Bion (1990) despliega un diálogo imaginario entre diversos 
estados fetales, el recién nacido y estadios postnatales, y acaba 
con una discusión entre “Psique y Soma”, en relación con el 
diafragma/barrera que los une y los separa. En este diálogo, 
los “somitas” fetales reclaman respeto por sus “hechos 
somíticos”, que se calle el pensamiento racional y escuche lo 
que tiene que decir el nivel más primitivo:

“…una idea fetal puede ser asesinada y eso no sólo es una 
metáfora . Las metáforas pueden ser los espectros de las ideas 
que aún están por nacer y no sólo los espectros de cantidades 
desaparecidas.” (Bion, 1987/1994)

Cabe en primer lugar, sentir los “sueños de los somitas”, 
y en segundo lugar, observarlos e interpretarlos en forma 
artística: acoger y observar artísticamente la verdad o 
los “hechos” de su sentir. Así comenta que si los somitas 
pudiesen escribir, el libro sería “sobre la interpretación de la 
realidad” y todas las teorías serían aquello que denominamos 
sueños. (Bion, 1990).

Lo más importante no es tanto descubrir aquello que pasó 
realmente dentro del útero, sino más bien crear un modelo para 
pensar aquello que parece impensable y para vincular estados 
mentales que parecen insalvables e inalcanzables. Se trata de 
establecer contacto con estados mentales primitivos y con 
el origen del self, no tanto para descubrir la verdad histórica 
o recuperar el contenido inconsciente, sino para generar 
movimiento dentro de las diferentes partes del psiquismo, con 
tal de transformar barreras dentro de la mente en cesuras, es 
decir, rupturas donde haya continuidad, e incorporar e integrar 
diferentes partes del self, incluso las más inaccesibles.

La interpretación de la realidad somítica es una cosa diferente 
de la transcripción directa de un sueño, porque implica 
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una “penetración” de significado entre diferentes áreas 
de experiencia que incluye la sensorial más arcaica; una 
transformación en arte de los materiales en bruto.

Bion (1976b) considera que no podemos comprender un 
síntoma si suponemos que tan solo se ha podido desarrollar 
después del nacimiento. Lo mismo se puede pensar de un 
paciente que rechaza estirarse en el diván. Aunque se podría 
interpretar el rechazo como envidia, amor u hostilidad, Bion 
se pregunta: “¿Es posible que el hecho de estirarse en el diván 
le someta a una especie de presión que va más allá de su 
capacidad de tolerar o verbalizar o entender?” (1977a, p.44) 
¿Podrían llegar estas presiones a experiencias primitivas 
de su vida como feto? ¿Se puede imaginar (Bion, 1976b) una 
situación donde debido a variaciones de presión del líquido 
amniótico, es posible que el feto viera una luz, que podría 
ser intolerablemente brillante, o bien escuchar sonidos que 
podrían ser intolerablemente fuertes? Es decir, experiencias 
que permanecen en la memoria implícita del cuerpo. De 
la misma manera en que podemos detectar los restos de 
vestigios de órganos corporales, ¿podríamos especular la 
supervivencia de funciones prenatales en la mente humana 
que incluyen la intuición embrionaria? (Bion, 1977a).

“Los espectros de cantidades desaparecidas”

Como decía antes, propongo la idea de espectro en relación 
a la ausencia del objeto, y el recurso a la sensorialidad a 
través de la imagen u otras reminiscencias sensoriales: una 
existencia espectral concreta de aquello “no existente”, como 
pueden ser las sensaciones del miembro fantasma. Cogiendo 
la crítica del obispo Berkeley a Newton, cuando habla de 
los “espectros de cantidades desaparecidas", Bion también 
sugiere que hay ideas fetales que pueden ser asesinadas, y 
no sólo como una metáfora. Las metáforas pueden ser los 
espectros de ideas por nacer y no sólo espectros de cantidades 
difuntas. Los pensamientos prenatales son potenciales de 
desarrollo. No solo son espectros de cantidades que fueron; 
pueden proyectar sus sombras hacia un futuro y atravesar 
cesuras hacia una transformación artística.

El espacio alfa es un lugar que aloja “no cosas” que marcan 
el lugar donde han estado las “cosas” y ahora no están, 
en contraposición a un espacio beta habitado por “cosas 
concretas” que funcionan como espectros evanescentes de 
cantidades desaparecidas o terrores sin nombre. Es decir, 
“cosas en sí” que funcionan como “conchas vacías” en la 
cabeza. El espacio alfa es un espacio de representación, donde 
aquello que se representa son relaciones, no “cosas en sí”.

En la clínica psicoanalítica, el desarrollo de un pensamiento 
apto para captar “realidades no sensoriales” como las de 
la realidad psíquica, va asociado a la posibilidad de tolerar 
su cualidad preconceptual, la característica de la cual es 
la no saturación. Eso quiere decir por un lado tolerar los 
“entonces”, aquello prenatal no evolucionado, que incluye 
“comunicaciones” de niveles muy primitivos aún somáticos, 

que son más auténticos que las “prótesis postnatales”. 
Preconceptual también quiere decir un uso donde se pueda 
transformar un síntoma somático, un gesto, un elemento 
onírico, en una pregunta sin respuesta, en una incógnita que 
hay que resolver. Se trata de desnudarse de significados ya 
saturados, donde hay el peligro de quedarse anclado, con tal 
de evitar de ser arrastrado por las turbulencias emocionales 
que inevitablemente se agitan en una sesión psicoanalítica, 
cuando el analista entra en contacto con “el O” del paciente.

“Cero”: la no-cosa, la matemática de la 
alucinosis

EL VACÍO QUE DEJA LA AUSENCIA

¿Qué papel tiene la emoción en el proceso de transformación 
mental?

El registro del dolor y su diferenciación en ansiedad, 
depresión y otros estados afectivos, es algo que no pertenece 
tan sólo a épocas pre-verbales, sino que se trata de una 
oscilación y procesamiento continuo a lo largo de toda la 
vida. El punto nuclear consiste en explorar la forma en que se 
revierte, estanca y queda secuestrado.

Pienso que el concepto de transformación en alucinosis 
abre un campo muy rico de investigación y el vínculo con 
el concepto de estado mental concreto (Grimalt, 2013), 
que tiende a relacionarse con la realidad en términos de 
percepción sensorial (preconcepción saturada) sin acceso a la 
metáfora y al pensamiento simbólico. En las transformaciones 
en alucinosis, el proceso que va desde la experiencia 
emocional a la representación mental está alterado, y en vez 
de una representación aparece una percepción sensorial, 
donde debería de haber un pensamiento.

En la alucinación, la parte psicótica de la personalidad usa la 
mente para generar sensaciones autoinducidas y asumir una 
especie particular de placer regresivo. En este caso, la mente 
no se usa como un órgano de conocimiento o instrumento 
para fomentar la relación con los otros. Se suprime la 
catexia de la realidad relacional (psíquica) y se relega a un 
espacio personal propio físico, corporal y sensorial. Las 
realidades que están en oposición no sólo son realidad 
externa y realidad interna, sino realidad sensorial y realidad 
psíquica. El funcionamiento mental se reduce y corta con 
las funciones maduras, que entonces ya no son capaces de 
atribuir significado real al mundo que las envuelve y a la 
experiencia psíquica del sujeto. El estado alucinatorio deriva 
de la construcción, por parte del paciente, de un retiro en 
un estado mental sensorial disociado de la realidad. En la 
alucinación, un estímulo sensorial interno se proyecta fuera 
y asume el carácter de realidad, aunque no corresponde a 
ningún objeto externo (De Masi y col., 2014).  ♂♀       

Bion, a diferencia de Klein y Freud, presenta un modelo en 
el cual la psicosis no representa una regresión a estados 
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primitivos del desarrollo, sino más bien la expresión 
de una capacidad de pensar alterada, referida a la 
función que transforma las percepciones sensoriales en 
pensamiento.

En el área de la negatividad minus continente contenido 
(-♂ ♀) (Bion, 1965) que se caracteriza por la falla de 
la transformación mental, se crea una estructura de 
características peculiares que no sólo produce un vacío en la 
zona mental, sino que es una fuerza dinámica que también 
daña el proceso simbólico. Los pacientes pueden usar aquello 
que podría ser una pérdida, una ausencia, como base de un 
sistema de alucinosis ( Bion, 1970). O bien pueden desarrollar 
la capacidad de tolerar la frustración, transformando una 
experiencia rudimentaria en pensamientos y el aparato para 
pensarlos.

Usando las matemáticas como una analogía desde la 
perspectiva de resolver un problema en ausencia del objeto 
que lo causa (es decir, como una capacidad de abstracción 
y transformación de la sensorialidad concreta), Bion 
propone una matemática de la alucinosis en términos de 
la relación con el pecho (entendido no como un objeto 
parcial, sino como una función nutricia) que se siente como 
inexistente si frustra. De esta manera explora la forma 
en que el ser humano afronta la frustración o la evade, en 
los niveles primitivos de construcción de la experiencia. 
El dolor provocado por la ausencia de satisfacción puede 
ser vivido como un vacío, no-cosa ( juego de palabras en 
inglés: no-thing que sin guion significa nada, y que con 
guion se convierte en no-cosa o no-objeto, en el sentido 
de percepción sensorial concreta). Es decir, la emoción 
dolorosa provocada por la ausencia del objeto no puede 
diferenciarse de la propia ausencia y queda un vacío de 
emoción o no emoción (Grimalt, 2007). Entonces se recurre 
al recuerdo sensorial de la satisfacción con tal de negar la 
ausencia de satisfacción.

Bion (1970) habla del reconocimiento de la pérdida como el 
aspecto negativo de la definición del “pensamiento” o no-cosa. 
La sensación de vacío que produce la falta de percepción del 
objeto, el vacío que deja en el lugar donde habría de estar y no 
está. Si se tolera la ausencia, puede devenir un pensamiento, y 
si no se tolera, puede ser completado por la alucinación con las 
cualidades concretas de la “cosa-en-sí-misma”, como base del 
sistema de alucinosis.

Aunque es un término extraído de la psicopatología, 
entiendo su uso de forma analógica con tal de hacer visibles y 
comprensibles fenómenos que pasan entre paciente y analista, 
y que tienen que ver con niveles arcaicos de la personalidad, 
que se “enactúan” en la relación. También plantea que se 
dirige a la receptividad de la analista. Si habla de alucinosis es 
porque quiere describir algunos fenómenos primitivos donde 
no hay una pérdida significativa de contacto con la realidad. 
Lo que a mi entender destaca son aquellas imágenes que 
suprimen el significado, que son invisibles o negativas (Green, 
1998). Con tal de percibirlas en el paciente, el analista ha de 
experimentarlas (Bion, 1965, pp. 36-40).

Si miramos la alucinación desde sus raíces sensoriales, 
se puede decir que llena con una imagen, la sensación que 
produce la falta de percepción: el vacío que deja el objeto en 
el lugar donde habría de estar y no está. Y lo mismo se podría 
aplicar al objeto fetichista que, con la percepción de un objeto 
concreto, sustituye la pérdida y elimina el malestar de la 
diferenciación, protegiéndose de la carencia. Rhode (1998) 
señala que, con el funcionamiento alucinatorio, el niño llena 
el vacío perceptivo y retiene de forma concreta un objeto 
ausente, que puede pasar a ser esclavo del dominio fetichista, 
si no es integrado en el mundo afectuoso y benevolente de la 
relación con la madre, donde se producen transformaciones 
imaginativas: hay un bloqueo y en la mente queda un vacío 
caótico donde tendría que estar la representación de un 
espacio mental. La alucinación y el fetiche se pueden 
considerar como maneras de manejarse con el hecho que la 
función onírica se ha perdido en una mente que no puede 
pensar, porque tiene un vínculo concreto e inanimado, en 
lugar de una relación. La ausencia de emoción constituye el 
área de lo negativo o de la no existencia (Bion, 1962).

Bion describe diversos aspectos de la transformación en 
alucinosis: 1) como una defensa psíquica donde se da una 
adhesión total a la realidad concreta; 2) como actividad 
alucinatoria de percepción fisiológica que permite conocer 
la realidad, compensándola frente a un trasfondo de 
familiaridad; y 3) sorprendentemente, como el estado ideal 
de la mente hacia la cual se ha de dirigir el analista con tal de 
intuir los hechos del análisis. Cuando la alucinosis se sigue de 
un despertar y un contacto con la realidad, la analista obtiene 
comprensión de la experiencia con el paciente, y procede 
a una transformación que inevitablemente se trasmitirá al 
campo analítico y al paciente. Cabe remarcar que esto es de 
una naturaleza marcadamente intersubjetiva. Pienso que es 
un concepto muy rico para pensar, investigar y desarrollar.

Aquello inanimado no es nunca cero. Tiene una cualidad 
concreta, una materialidad perceptible, que desde un buen 
comienzo parece aliviar el dolor debido a la intolerancia a la 
frustración. Lo pongo en relación con la adherencia sensorial 
destinada a llenar un vacío. La intolerancia a la frustración 
excluye la tolerancia de “cero”, la no-cosa (o ausencia). La 
no-cosa (ausencia) odiada pasa a ser “cero”  (concreto, no 
como representación), a través de la alucinosis. El origen de la 
alucinosis ilumina tanto la adquisición de cero, como su falta.

Los trastornos del pensamiento, de simbolización y aprendizaje 
son debidos a lo protomental no desarrollado, que no estructura 
el espacio mental como un continente. Las situaciones típicas 
son aquellas en que un exceso de concreción genera un 
clima vacío e indiferencia, una mezcla de aburrimiento, una 
sensación de bloqueo y de impotencia para volver a catectizar el 
mundo. Los pacientes dan la sensación de estar perdidos en un 
mar de objetividad, realidad fáctica y de cosas.

La teoría de las transformaciones e invariancias pretende 
explicitar estados mentales del analista, para acercarse a la 
naturaleza alucinada de las comunicaciones del paciente. Las 
transformaciones en alucinosis corresponden a variaciones 
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cuantitativas más que cualitativas, de algunos rasgos del 
funcionamiento mental (Sandler, 2004). Se les considera como 
una manifestación de la psicosis de la vida cotidiana. El estado 
mental del paciente es básicamente la incapacidad de tolerar la 
frustración. Bion (1965) recurre a Shelley con tal de explicitarlo: 
“Aquel estado mental en el cual se puede suponer que las ideas 
asumen la fuerza de las sensaciones a través de la confusión del 
pensamiento con el objeto de pensamiento y el exceso de pasión 
que anima las creaciones de la imaginación”. (Bion, 1965, p.171)

Se trata de un método omnipotente de adquirir independencia, 
pero no podemos entender el significado real de la alucinosis 
sino dentro de la estructura de relaciones de objeto. La 
alucinosis invoca al objeto y recurre a la memoria para re-
descubrirlo, aunque, si el objeto no le rescata, puede pretender 
omnipotentemente, manejarse sin él. No es una distancia de 
la realidad sino el primer paso para descubrirlo, razón por la 
cual es urgente  volver a la realidad. Revela la sed por el objeto, 
precisamente porque crece cuando no está presente. Asimismo, 
la toma de contacto con la realidad no nace automáticamente, 
debido a que la experiencia demuestra que la satisfacción 
alucinatoria es ilusoria. Nace de la respuesta suficientemente 
rápida de la madre y de su capacidad de “bajar la fiebre de la 
alucinación” y atraer el interés del niño.

Al mismo tiempo, el concepto bioniano de no-cosa marca 
un ritmo objeto/no-objeto, presencia/ausencia, for/da. 
El pensamiento no nace simplemente de la ausencia del 
objeto, sino de un ritmo feliz de presencia/ausencia, con el 
cual el objeto hace tolerable la frustración que ha develado 
repetidamente con sus desapariciones. Esto no sería “la tela 
de pintar” al servicio de la memoria; la cosa es la contribución 
perceptiva externa.

El pensar y dar un significado personal a la realidad -que 
implica soñar la realidad, hacer el trabajo psicológico 
consciente e inconsciente, creando vínculos emocionales para 
construir un significado- no es un asunto trivial. Es la medida 
de hasta qué punto podemos tolerar la ausencia del objeto. Si 
hay suficiente tolerancia a la frustración, una palabra deja de 
ser simplemente un nombre que agrupa diversos elementos 
en conjunción constante, y adquiere un sentido significativo y 
certifica así la verdadera inexistencia de la cosa representada. 
El símbolo testifica la ausencia e impone la necesidad de 
enfrentar las emociones que se develan, por la naturaleza 
intrínsecamente negativa de la definición.

La transformación en alucinosis no sólo inviste la percepción de 
la realidad. Lo que entonces se presenta como realidad ya no es 
el resultado del encuentro entre percepciones y realizaciones, 
sino entre “predeterminaciones” y “evacuaciones”. Aquello que 
se modifica es el propio estatus de la realidad.

El modelo para este proceso es el de la relación alucinatoria 
con el pecho. A diferencia de la situación en una relación 
normal -en la cual la posibilidad de pensamientos y el vínculo 
K que ocupan el lugar del pecho ausente, corresponden a 
su ausencia-, en este caso la ausencia del pecho es negada 
y se vive como una presencia. Es decir, si la frustración 

inducida por la ausencia de satisfacción no se puede tolerar, 
la diferencia entre la existencia y la no existencia del pecho 
se niega, con tal de mantener la no-cosa lejos de la nada. El 
paso siguiente es el desarrollo de -K, donde se considera 
que la personalidad tiene la capacidad de crecer y florecer 
con cantidades de nada (Bion, 1965, p.34). La alucinosis es 
un método omnipotente donde aumentan las “cantidades 
agotadas de L y H”.

Las manifestaciones que pertenecen al campo de la alucinosis 
incluyen transformaciones somato-psicóticas, como la 
desmentida (Verwerfung) y la alucinación. A diferencia 
de “Verleugnung”, “Verwenfung” comporta un proceso 
preventivo de expulsión fuera del yo (Ausstossung aus dem 
Ich) tanto del afecto como de la representación, y de aquí 
su exclusión del universo simbólico. Precisamente por esta 
razón, Freud dice que pueden reaparecer como alucinaciones. 
El mecanismo dinámico que hace la reversión hacia una 
imagen estática preserva la capacidad de la persona de captar 
la realidad, al mismo tiempo que cambia esta realidad con tal 
de evitar un dolor insoportable.

La alucinosis es una predeterminación (Bion, 1965; Bodner, 
2007) que llega a ser acción, porque va dirigida hacia la 
evacuación de la realidad interna y la utilización de las 
propias evacuaciones del sujeto, para construir una nueva 
realidad interna y externa. De hecho, se extiende a todo el 
funcionamiento mental y a las maneras en que las tendencias 
pulsionales opuestas se expresan psíquicamente con la 
capacidad de crear “vínculos” (procesos de objetalización y 
simbolización”) o como la capacidad de destruirlos (procesos 
de des-objetalización y des-simbolización) juntamente con el 
afecto y la representación, las cuales están ligadas de manera 
indisoluble; el significado puede ser reconocido, reprimido, 
proyectado, negado o expulsado. La investigación de sus 
transformaciones dramáticas es el trabajo del análisis.

Estas transformaciones oscilan entre dos polos: en un 
extremo está la evacuación de la emoción en forma de acción 
y su proyección en un lugar distante, y en el otro extremo, 
el reconocimiento y la expresión en palabras. Entremedio, 
la transferencia refleja la transición desde la desmentida 
(Verleugnung) a la conciencia vía negación (Verneinung). 
Con tal de describirlo, una corriente de pensamiento desgarra 
el sistema simbólico de sus significados reales y los sustituye 
con significados omnipotentes, asignados por el inconsciente 
del sujeto (es decir, trata los símbolos convencionales como 
si pertenecieran al grupo de los signos no convencionales), 
mientras que otra corriente sigue funcionando normalmente 
con los símbolos convencionales. Esto podría explicar por 
qué un psicótico, como dice Bion, es alguien que parece estar 
equivocado y al mismo tiempo tiene razón, entender y mal 
entender, soñar y estar despierto.

El propio Freud habló del carácter alucinatorio de la 
transferencia (Freud, 1912). La cuestión que está en juego es la de 
rescatar la naturaleza onírica de la comunicación y diferenciarla 
de su carácter alucinatorio, en el mismo sentido de aquello que 
Freud intentaba hacer en la interpretación de los sueños.
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Con tal de reconocer la alucinosis, uno ha de ser capaz de 
liberarse del recuerdo de los propios valores pre-judicativos. 
Juicios e ideas de normalidad; del deseo, en el grado que este 
puede alimentar la alucinosis; de la comprensión, en la medida en 
que se encasilla en juicios cartesianos, racionales, de causa efecto. 
Al experimentar todo esto, uno se da cuenta más plenamente de 
que la razón es esclava de la pasión y construye creencias que se 
sienten como necesarias. La memoria puede tener una fuerte 
cualidad sensorial y este es el motivo de la insistencia de Bion a 
abandonarla, con tal de observar, ya que el analista puede tapar el 
vacío de sentido, llenándolo de recuerdos que tienen una cualidad 
alucinatoria de realización de deseos.

Intuición

“O” no puede ser captado por los sentidos y tan sólo se puede 
experimentar a través de un órgano, un sentido receptivo 
interno, “la intuición”. La intuición es la observación de 
la perspectiva reversible, que requiere de los sentidos. 
Sólo se puede llegar a una transformación en “O” a través 
del abandono disciplinado de la memoria, el deseo, la 
comprensión, las impresiones sensoriales -y puede ser el 
propio yo.

La intuición es un proceso (Boris, 1986) por el cual, una 
segunda mente puede darse cuenta de aquello que una 
primera no puede. Se puede tratar de la intuición embrionaria 
que todos habíamos tenido; el potencial que todos llevamos 
dentro y que hemos de recuperar para nosotros y para 
nuestros pacientes. Esta es la tarea que nos propone Bion: 
la exposición y elucidación del pensamiento embrionario 
que forma un vínculo entre las impresiones sensoriales y la 
conciencia. (Meltzer, 1978) Para que pase eso, hemos de dejar 
ir los anclajes familiares en el pensamiento maduro, con tal de 
escuchar, “…lo incomprensible, lo inaudible, lo inefable… (así) 
acontecerá en la próxima interpretación” (Bion, 1974, p.127).

Bion denota la intuición como embrionaria y hace referencia al 
mito judío que dice: “en la matriz de la madre el hombre conoce 
el universo y lo olvida al nacer”(Bion, 1977a). Este concepto 
permite conjeturar como el feto percibe el ambiente intrauterino 
o se da cuenta de sentimientos de terror, sonidos, visiones, etc. 
(Bion, 1977b). La utilidad de hacer conjeturas imaginativas 
respecto de la continuidad entre funcionamiento prenatal y 
postnatal es lo que permite ampliar el campo de la observación y 
comprensión de determinadas manifestaciones, viéndolas como 
rastros de los primeros estadios emocionales arcaicos.

La intuición -como forma integrada de pensamiento arcaico 
cinestésico, con su capacidad de delineación indiferenciada- 
proporciona un medio general instintivo para tratar de 
forma inmediata diversos fenómenos borrosos desde el 
punto de vista racional, como son ahora formas, sombras y 
multidimensionalidad, independientemente de los límites entre 
modalidades sensoriales. Puede que sea imposible traducir las 
experiencias intuitivas en formas léxicas; estos lenguajes son 
inconmensurables. La intuición como proceso de pensamiento 

preconsciente no discursivo, es necesaria en la creatividad, así 
como de forma menos conspicua en innumerables actividades 
cotidianas. En la comunicación verbal, la intuición pone de 
manifiesto y con rapidez, sombras sutiles de significado en 
el contexto lingüístico y en toda la prosodia. En el trabajo 
analítico, es como un radar que crea contextos preliminares con 
el mundo interno del analizado. Las observaciones obtenidas, 
asimismo, requieren consideración racional con tal de ser 
confirmadas. Es un instrumento esencial del psicoanalista y 
también funciona al servicio del tacto, para crear un espacio de 
trabajo y formas de interpretación adecuadas.

Bion propone considerar la intuición como el equivalente de 
los métodos sensoriales usados por el clínico, e insiste que 
será mayor si dejamos de lado memoria, deseo y comprensión 
(es decir, cuando más podamos acercarnos a F).

Consideraciones técnicas

La interpretación correcta (...) dependerá de que el 
analista sea capaz (...) de observar que dos enunciados 
verbalmente idénticos son psicoanalíticamente 
diferentes.

En atención e interpretación, Bion reflexiona extensamente 
acerca cómo es de fácil que el analista y el paciente se 
coludan, juzgando la realidad erróneamente y encontrando 
explicaciones racionales a los hechos, con tal “de evitar la 
emergencia de aquello desconocido, incoherente, el vacío sin 
forma y una sensación de persecución por los elementos de O 
en evolución” (1970, p. 72). En análisis, el paciente se defiende 
frente a una realidad traumática, de aquellos sentimientos 
que pueden reconectarse con su experiencia. Tiene una 
relación plana, monocular, con la realidad. Con tal de no 
hacer una colusión con esta defensa y ser uno con su O (su 
realidad emocional), Bion sugiere que el analista tendría que 
entrar conscientemente en un estado paralelo de alucinosis, 
que aumenta la manifestación de la realidad emocional a 
expensas de la realidad material, y pone entre paréntesis 
la hiperrealidad que el paciente construye evacuando 
sentimientos con los cuales no está en contacto y que son, por 
esta razón (patológicamente) falsos. La alucinosis del analista, 
de hecho, le ayuda a ver aquello que ve el paciente (Bion, 
1970, p.40) e intuir sus alucinaciones. Sólo así puede llevar 
a término “Transformaciones de O en K”, es decir, derivar 
conocimiento (K) de la experiencia.

“Con tal de entender la alucinación, la analista ha de participar 
en el estado de alucinosis… Al suprimir recuerdos, deseos y el 
funcionamiento de la memoria, puede acercarse al área de la 
alucinosis y a los “actos de Fe”, a través de los cuales pueden 
llegar a ser uno con las alucinaciones del paciente y de esta 
manera hacer transformaciones O” K.”  (Bion,1970, p.36)

De esta manera la alucinosis pasa a enriquecer el espectro del 
sueño en la sesión, junto con la reverie, los sueños flash y las 
transformaciones oníricas.
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SOBRE NEUROCIENCIAS Y ALUCINACIONES 

Fernando Araos Ú.1

 “……y en medio de esta vasta quietud

Adornaré un santuario con rosas

Con el rico emparrado de mi laboriosa

mente,

con brote, campanillas, y con estrellas sin

nombre,

con todo aquello que Fantasía pudo jamás crear,

jardinera que cría flores que nunca crecen

iguales,

y

para ti habrá las más suaves delicias

que consiguen los pensamientos vagos,

una antorcha brillante y una ventana en la

noche

para que el cálido amor penetre”.

J. Keats, “Oda a Psique” (1819)

In Memoriam de Wanda Pessoa O. (1935-1924) 

1	 Psicólogo. Psicoanalista. Miembro Titular y Analista Didacta APCh.
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RESUMEN

Se consideran las posibilidades de diálogo entre el 
psicoanálisis y otras disciplinas científicas, concretamente, 
con las propuestas de las neurociencias. Se sugiere que, 
desde el vértice del psicoanálisis, parece necesario intentar 
la integración interdisciplinaria para lograr un acercamiento 
complejo a los “hechos del mundo”. También se diferencia 
el concepto de Alucinación del concepto de Transformación 
en Alucinosis. En este afán se propone una distinción que se 
funda en complejizar los conceptos de Hecho Seleccionado y 
de Intuición. Ambos, abordados desde el marco del universo K 
y del universo O, siguiendo las ideas de Wilfred Bion.

Palabras clave: Alucinación, Neurociencias, Psicoanálisis, 
Intuición, Hecho Seleccionado. 

ABSTRACT

The possibilities for dialogue between psychoanalysis and 
other scientific disciplines is considered, in particular, with 
the proposals of neuroscience. It is suggested that from the 
perspective of psychoanalysis, it seems necessary to pursue 
interdisciplinary integration to achieve a complex approach 
to the “facts of the world”. The concept of Hallucination is 
also differentiated from the concept of Transformation into 
Hallucinosis. In this regard, a distinction is proposed based on 
making a more complex analysis of the concepts about Selected 
Fact and Intuition. Both approached from the framework of the K 
universe and the O universe,  following the ideas of Wilfred Bion.

Keywords: Hallucination, Neuroscience, Psychoanalysis, 
Intuition, Selected Fact.

Introducción al tema

La idea para este trabajo me surgió mientras, junto a otros 
colegas,  preparábamos la presentación para el conversatorio 
sobre “Alucinaciones: un diálogo interdisciplinario”2. 
Apelamos entonces a  conceptos como: cuerpo calloso, 
ganglios basales, mediciones cuantitativas, evidencias 
varias, etc. Esto, en concurrencia con ideas más conocidas, 
provenientes de las teorías psicoanalíticas. Mi inspiración 
provino también de  planteamientos de la filosofía, 
particularmente de Heidegger (1927, 1951-1952/2005 ab) y de 
Wittgenstein (1922/2007). 

Al inicio del trabajo me pregunto respecto de posibles 
relaciones entre el psicoanálisis y las neurociencias. Desde 
el vértice de la filosofía, considero con más detalle, los 
planteamientos de Wittgenstein. Desde el psicoanálisis, 
desarrollo principalmente planteamientos de Bion y propios 
respecto del tema de las alucinaciones. 

2	 Trabajo presentado en Reunión Científica de la Asociación Psicoanalítica 
Chilena, noviembre de 2024.

Así punto 1: algunas preguntas

¿Es el aislamiento del psicoanálisis tan espléndido como 
parecía considerarlo Freud hace 100 años atrás? Y ¿es tan 
cierto que estamos aislados? ¿Es hoy el psicoanálisis una 
disciplina aislada? 

Establecer puentes entre lo que se pudiera entender como 
la subjetividad, el hecho-objeto de estudio, y los métodos y 
formas de observación de los mismos, es motivo de polémica 
y largas discusiones que abordo más adelante en el trabajo. 
Epistemologías y ontologías distintas parecen dificultar una 
síntesis que integre neurociencias y psicoanálisis (García de 
Frutos, 2011). En estas polémicas, Bob Hinshelwood (2015), 
plantea sus dudas en que se afirme que las pruebas de la 
neurociencia se constituyen en pruebas para el psicoanálisis. 
“…ya que el campo de estudio del psicoanálisis, al ser subjetivo, 
no necesariamente se corresponde con los de las ciencias 
naturales objetivas” (p. 1991). El autor reafirma la idea de 
la independencia de las dos disciplinas y la imposibilidad 
de reducir una de las dos a la otra. Considera los conocidos 
“experimentos filosóficos” de Searle (1980) y también de 
Turing (1950) para fundar sus argumentos. 

Desde el vértice de Hinshelwood, se entiende que ambas 
disciplinas puedan fundar, o intentar fundar, sus distintos 
puntos de vista en epistemologías que sostengan metodologías 
de observación igualmente sólidas, aunque probablemente 
muy distintas. Constatar esto no implicaría necesariamente la 
imposibilidad de un diálogo fecundo entre ellas.

Por su parte y citando a modo de contrapunto, vemos que 
Mikel Cearra en “A propósito de un caso clínico: aproximación 
a las neurociencias” (2017) hace esfuerzos de integración 
entre las neurociencias y la clínica y teoría psicoanalítica. El 
considera que ese puede ser un camino “…que nos enriquezca 
a todos” (p. 375). En sus reflexiones respecto del tratamiento 
psicoanalítico con una analizada con daño cerebral, reflexiona 
en torno a la idea de plasticidad neuronal. Sus reflexiones 
involucran consideraciones para la técnica y también para la 
evaluación de los resultados del tratamiento. Más adelante, 
citando a Alain Prochiantz en el artículo, concluye “... que a cada 
estructura mental, neurótica, psicótica o de comportamiento, le 
corresponde una forma diferente de cerebro” (p. 395)

Me parece que el asumir modos de observación particulares 
de un objeto de estudio, también particular, no conlleva 
al aislamiento y “extinción” del psicoanálisis. Dadas las 
particularidades del “Hecho Psicoanalítico”, parece ser una 
postura realista apelar a métodos acorde a éste. Aun así, se 
suelen plantear preguntas respecto de las posibilidades de 
subsistencia de una disciplina que no siempre dialoga con 
los avances científicos que se producen en otros campos y 
en algún grado sostiene que lo que ve el psicoanalista con su 
técnica, solo se ve observando en el modo particular que el 
método propone. 

Las posibilidades de Integración del psicoanálisis y las 
neurociencias parecen implicar un potencial beneficio mutuo 
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de fecundación cruzada. Explorar los vínculos con otras 
disciplinas posibilita debatir las construcciones mutuas e 
invita a tolerar las diferencias de dominios y, en consecuencia, 
de metodologías para su estudio: el mental y el físico.

Así entonces la posibilidad de diálogos fructíferos entre 
ambas disciplinas parece más probable si se acepta la 
singularidad de cada campo con sus metodologías distintas 
y sus verdades parciales y particulares a publicar-compartir 
(Kernberg, 2006).

Me parece evidente que por la manera misma que tiene la 
neurociencia de abordar-observar los hechos, habría una 
negación también de otros hechos3, los del psicoanálisis, que 
además se “observarían” de otras maneras. Este es el tema que 
complejizamos citando más adelante los planteamientos de 
Wittgenstein.

Pareciera que el psicoanálisis, que estudia la “subjetividad”, 
es relevante para una disciplina que explora, quizás 
ingenuamente, el entorno “objetivo” sin tener en cuenta la 
mediación crucial del mundo subjetivo. Ambos términos, 
objetivo-subjetivo, implican importantes compromisos 
epistemológicos así como ontológicos que asumo más 
adelante en el punto 2 (¿Qué dicen los filósofos?).  

En todo caso, en el afán de un diálogo fructífero e integrador 
del psicoanálisis con otras disciplinas, parece necesario la 
formación de colegas especialistas en psicoanálisis, dedicados 
a investigar como condición previa para cualquier diálogo 
significativo entre el psicoanálisis y cualquier otra disciplina. 
También, obviamente, que estén al tanto de los desarrollos de 
las neurociencias. 

Lo que se requiere para que la fertilización cruzada tenga éxito 
no es sólo una gama más amplia de métodos y la apertura y el 
interés por las nuevas ideas, sino personas que recojan estos 
nuevos “datos”. (Datos y evidencia, palabras que pudieran 
despertar todas nuestras sospechas posibles). Nuestro 
método de investigación, tradicionalmente, la asociación 
libre y la atención libre y flotante, la consideración de la 
transferencia y la contratransferencia, son algunas de las 
conceptualizaciones que marcan el sello del método prescrito 
para la adquisición de datos psicoanalíticos. La pregunta 
sería si solo mediante estos métodos de recolección de los 
hechos obtenemos información relevante para una base 
de conocimiento psicoanalítico, o debiéramos tener una 
apertura a otras posibilidades de recolección de información 
psicoanalíticamente relevante. Porque, ¿Cuáles son los riesgos 
del aislamiento?, ¿a qué   se arriesgaría el psicoanálisis?, ¿al 
no crecimiento debido a la ausencia de escrutinio externo que 
implique un vértice de “mayor objetividad”? ¿Nos veríamos 
privados de participar en una comunidad científica más 
amplia y, en consecuencia, de las decisiones que allí se tomen 
respecto a objetivos de estudio y desarrollo, o de ejercer algún 
tipo de liderazgo en la comunidad científica general? Cuánto 
de todo esto nos preocupa y nos importa?

3	 Este argumento cabe también en consideración con el psicoanálisis y sus 
propias parcialidades

Conclusión: En lo personal, asumiendo nuestro ya no tan 
espléndido aislamiento, considero importante ubicar en el 
horizonte de nuestro crecimiento como disciplina, el objetivo 
de seguir desarrollando la investigación psicoanalítica como 
condición para la fecundación cruzada legítima con otras 
disciplinas. Creo que no podemos ignorar los campos de 
estudio adyacentes y la necesidad de tender puentes, entre 
el psicoanálisis y sus vecinos. Pero quizás haya que pensar 
cuanto habría que cambiar o reconstruir nuestras estructuras 
psicoanalíticas para construir dichos puentes. Y también 
pensar en cómo validar nuestros métodos de investigación 
científica como uno más, de los diversos métodos de la actual 
epistemología de las ciencias.

PUNTO 2 
¿qué dicen los filósofos respecto de los hechos 
del mundo a estudiar? Algunas disquisiciones

Casualmente, escuché en una emisora lo siguiente “...
no hay que caer en errores conceptuales y confundir 
lo que son las creencias y lo que es el conocimiento…” 
No sé qué continuó después de estas afirmaciones. No 
estoy totalmente seguro que fue eso literalmente lo 
que escuché, pero creo que sí. En todo caso me evocó 
diversas asociaciones. Me pregunté. ¿creencias, es algo 
tan distinto al conocimiento? Pensé que en cierto modo 
sí. Seguramente se podrían desplegar diversos criterios 
razonablemente creíbles, que permitirían discriminar 
entre creencias y conocimientos. Pero más allá de eso pensé 
en similitudes y desde ahí dudé de las grandes diferencias 
entre uno y otro concepto. Asocié con el obispo Berkeley 
y sus disquisiciones con Newton, citadas por Bion en 
Transformaciones (Bion, 1965/2001, p.199). Este Obispo, 
molesto por algunas suspicacias deslizadas por Newton 
quien ironiza en torno al conocimiento… o creencias 
religiosas, cuestiona las teorías del Cálculo Diferencial de 
este último autor, ironizando a su vez con el concepto de 
“fluxiones”, central en los desarrollos newtonianos.

No parece ser un tema que se pueda prestar a la crítica, 
el hecho de asumir que tanto las creencias como los 
conocimientos son falsos en consideración a que se 
subordinan necesariamente a nuestras limitadas 
posibilidades de conocimiento del mundo con sus 
inevitables distorsiones. Justamente, algunas reflexiones 
como la anterior, le permiten a Kant fundamentar el giro 
copernicano epistemológico que propone en su famosa 
“Crítica a la razón pura” (Kant, 1781/2003). En este libro 
Kant argumentaba que las estructuras psicológicas básicas 
que subyacen a nuestra experiencia común del mundo, eran 
también ontológicamente básicas.

Para Wittgenstein, remitiéndonos principalmente a sus 
reflexiones en “El Tractatus” (1922/2007), la filosofía, más 
que una ciencia, aparece como una práctica intelectual 
esclarecedora que tiene un sentido delimitador, acotando un 
dominio de sentido. Establece un encuadre para el campo de 
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discusión científica, es decir, para el ámbito en donde esta 
discusión tiene sentido y puede plantearse: el dominio donde 
está lo pensable y lo decible. Determina simultáneamente, al 
hacer lo anterior, una realidad colindante que ya es dominio 
del silencio.  Diríamos que delimita un área desconocida e 
inefable. En consecuencia Wittgenstein está suponiendo 
que todo lo que se puede pensar y decir, se puede pensar y 
decir claramente (dominio de la ciencia). El psicoanálisis 
no se puede pensar ni decir claramente, entonces su ámbito 
no es el de esta comprensión acotada de la ciencia que nos 
propone Wittgenstein.  El Psicoanálisis se ubica en el campo 
de lo inefable, de “Lo desconocido”, dominio del devenir y del 
“silencio”, donde ya no parecen predominar las categorías de 
pensamiento tradicionales.

Así, la filosofía para Wittgenstein, sería delimitadora de 
un dominio de sentido dentro de un lenguaje de la ciencia 
natural. En el caso de que alguien pretenda decir lo que no 
se puede decir, o hablar de lo que no se puede hablar, la tarea 
de la filosofía será entonces, probar su error, demostrándole 
que algunos de los términos que emplea no tienen, o no les 
ha dado, significado alguno. Aunque parezca insatisfactorio, 
es esto lo único que puede hacer la filosofía. Plantearse y 
discriminar las preguntas posibles de aquellas que resultan 
vacías. Entonces: “De lo que no se puede hablar hay que callar” 
(Wittgenstein, 1922/2007, p.132).

Pero ocurre que, de esto de lo cual la ciencia entendida 
así se calla, es justamente aquello de lo que se preocupa el 
psicoanálisis. El hablar de lo inefable, el devenir y el silencio. 
Desde el vértice psicoanalítico, me parece que, lo más 
importante del Tractatus es justamente invitarnos a pensar 
en aquello no escrito en él, aquello inefable. Aquello de lo que 
Wittgenstein invita a guardar silencio. Es que tal vez se daba 
cuenta que en ese afán era inevitable falsear los hechos del 
mundo, aunque no necesariamente mentir. Pero ¿qué sería 
guardar silencio respecto de ellos?

Postulo que esta dimensión inefable, no conocida, es el área 
negativa, la desconocida, el área infinita delimitada por la 
conjunción constante finita de la observación científica, 
por nuestros afanes metodológicos y técnicos. Pero como 
hemos insinuado antes, la observación psicoanalítica, en 
concordancia con lo que generalmente entendemos por hecho 
psicoanalítico, se preocupa de hablar u observar aquello a lo 
que Wittgenstein renuncia: el inconsciente.

PUNTO 3 
¿qué nos dicen Green y Bion respecto de los he-
chos psicoanalíticos?

Green (1990/2001) señala que “… seguimos siendo incapaces 
de concebir la elaboración de un “protopensamiento” que 
perdura en un aparato psíquico que pareció apartarse 
de él para proseguir su evolución y mostrarse apto en 
producciones de alto nivel” (Green, 1990, p. 125). …
Más adelante en la misma página señala: “Es sin duda la 

persistencia inalterable de este protopensamiento la que 
nos obliga a repetir de continuo ese trabajo de lo negativo 
a través de la doble frontera para no dejarnos invadir 
por él, para dejar que se instituyan con el prójimo, y con 
nosotros mismos, relaciones aceptables, sacrificando una 
parte demasiado exuberante de esta vida en exceso”. Green 
sugiere fronteras y límites. Dobles fronteras, para lidiar 
con lo protomental, con aquello desmesurado infinito 
y desconocido. Bion, a diferencia de Green, optará por 
las continuidades y el “at one ment” para vérselas con la 
mente primitiva. Green, desde el vértice que lo pienso por 
sus citas, destaca la necesidad de fronteras, de límites. 
Así sea en general para la concepción de los hechos 
psicoanalíticos tanto como para efectos de la consideración 
de la observación en psicoanálisis. Contrasto esto con Bion, 
quien a mi parecer y como señalé antes, destaca más las 
continuidades que las diferencias, tomando como modelo 
la cita de Freud (1926[1925]/1993), “Vida intrauterina y 
primera infancia constituyen un continuo, en medida mucho 
mayor de lo que nos lo haría pensar la llamativa cesura del 
acto del nacimiento” (Freud, 1926, p. 131).

Es interesante considerar acá brevemente el tema de los 
límites y continuidades en el abordaje de los hechos del 
mundo. Solo cabe decir brevemente que, en mi parecer, 
la idea de infinito y de lo desconocido dialoga con aquella 
de las continuidades y de las simetrías propuestas por 
Bion (1970/1974, 1991/1995) y Matte Blanco (1975, 1981, 
1988/2018). La consideración de lo “protomental” es hoy, me 
parece, un tema desafiante con respecto a su comprensión 
y abordaje técnico, e implica directamente al tema de las 
alucinaciones acá desarrollado. Aportes de la matemática 
en relación a límites (fronteras), continuidades, infinito 
etc., son asimiladas por los psicoanalistas recién citados y 
resultan ser un buen ejemplo de diálogo del psicoanálisis con 
otras disciplinas.

Por su parte, en Aprendiendo de la Experiencia (1962b/1966), 
Bion desarrolla una formulación conceptual novedosa que 
le permite dar cuenta de una Teoría del pensamiento, y 
posteriormente en “Transformaciones” (1965/2001), deriva 
en una Teoría de la observación. En los últimos capítulos de 
este libro,  tras el relato de las Disquisiciones entre el obispo 
Berkeley y Newton, (Bion, 1965, p.199) el autor arribará a 
una de sus conceptualizaciones más controversiales, cual es 
aquella de las Transformaciones en O. Desplegará entonces 
sus reflexiones en torno a las Transformaciones en alucinosis 
que consideraremos más adelante, junto con sus propuestas 
sobre la alucinación,  expuestas por él en artículos anteriores 
(1958/1996a).

Destaco la postura de este último autor porque es la que paso 
a considerar con más detalle en el punto 4,  abordando el tema 
de la alucinación, pero me detengo primero en lo referente a la 
observación de los hechos psicoanalíticos.
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PUNTO 4 
la observación psicoanalítica y  
los hechos

Me parece que ambos temas transitan en el psicoanálisis 
en el marco de un esfuerzo de diálogo con la ciencia, en la 
tensión “objetivante” de exteriorizar lo “interno” a la vez que 
subjetiva lo “externo”4. Pero, ¿qué tiene que ver la observación 
pensada psicoanalíticamente, con aquella practicada por 
las disciplinas de las ciencias naturales? Es decir, con la 
observación y el objeto de estudio que encontramos en 
los trabajos más comunes de las neurociencias. Estos 
suelen fundarse en mediciones y evaluaciones basadas en 
instrumentos cuya tecnología de medición permite precisión 
respecto a hechos medibles en un espacio físico y en un 
tiempo cronológico que,  según mi entender, no parecen ser 
asimilables al lugar, los espacios y los tiempos, por donde 
transita el hecho psicoanalítico. ¿En qué consiste entonces el 
hecho psicoanalítico? Esto será problematizado más adelante.

Si fuera el caso que las observaciones psicoanalíticas relativas 
a los hechos psicoanalíticos no guardan, en algún sentido, 
relación con cualquier otra forma de observación, entonces, 
tendríamos que pensar el siguiente problema: ¿cómo 
podemos dialogar con estas otras observaciones-hechos de 
otras ciencias? Volvemos a la pregunta inicial del artículo: 
¿Debe el psicoanálisis existir aislado de las demás disciplinas 
científicas? ¿Qué lugar pueden ocupar en estas reflexiones 
“instrumentos” psicoanalíticos como La Tabla de Bion o su 
teoría de la observación de “Transformaciones”, o, el modelo 
de La Estructura Bilógica Constitutiva de Matte Blanco?

En el ámbito psicoanalítico, percibir situaciones imposibles 
es bastante factible. Si entendemos las situaciones 
imposibles  como aquellas que transgreden los principios 
de la lógica clásica resultando contradictorias, entonces 
esto es común y el psicoanálisis se ubicaría en ámbitos que 
quedarían fuera de la conjunción constante definida por el 
“Tractatus” de Wittgenstein. Estas zonas de la experiencia 
de lógicas particulares, que son distintas a las propuestas 
por Wittgenstein en el Tractatus, podrían ejemplificarse con 
la lógica de los Hechos Seleccionados o la idea de Intuición 
a la que alude Bion (1970/1974) o, en la misma línea, con 
la lógica simétrica propuesta por Matte Blanco (1975, 
1988/2018). Cada “jugarreta” del inconsciente se constituye  
¿en? “imposible” y, dada la omnipresencia de éste, entonces, 
aún “despiertos”, coexisten ¿teorías? inconscientes y 
conscientes. Este parece ser un fenómeno central de nuestra 
experiencia. Un fenómeno central del psicoanálisis. Vivimos 
en un infinito-multidimensional (lo inconsciente), soñando 
siempre. Figurando universos mentales que en coexistencia 
con nuestra conciencia vigilante, nos permiten navegar 
despiertos-dormidos, en la cotidianidad del día a día.

¿Cómo tratar de dialogar entonces con el vértice de 
las neurociencias que nos propone José Cortés en la 

4	 Para complejizar lo que digo, sugiero acá considerar las proposiciones sobre el 
tema del espacio psicológico que realiza Matte Blanco (1988/2018, pp.347-
367).

presentación que inspira este trabajo? Esto es un problema 
porque no tenemos ese trabajo. 

PUNTO 5 
transformaciones, metamorfosis y mutaciones

Puede ser simple pensar que en la situación psicoanalítica, 
se trata de observar algunos elementos de la misma 
y comunicarlos al analizado, intentando provocar 
“turbulencias” y movimientos de crecimiento positivo 
(+). Como vamos viendo, precisar lo que entendemos 
por “observar”, no tiene un significado sencillo para los 
analistas. ¿Qué observar? Esto nos lleva nuevamente a 
la reflexión respecto de lo que consideramos el hecho 
psicoanalítico y cómo observarlo. Más arriba nombré un 
método de observación y eventuales instrumentos técnicos 
que nos permitirían esta acción: La Tabla y la Teoría de las 
Transformaciones de Bion. Agrego ahora lo que el autor 
denomina actitud en F”. y el modelo de la Estructura Bilógica 
Constitutiva, de Matte Blanco. Elijo considerar desde estos 
últimos vértices, las reflexiones respecto de las Alucinaciones 
y Transformaciones en Alucinosis.

Para Bion (1961/2014, 1962a/1996b, 1962b/1966), los Hechos 
Psicoanalíticos se fundarían a partir del nacimiento de 
una subjetividad originada en la rêverie. La ensoñación de 
la madre, de aquellos elementos no posibles de ser pensados 
por el bebé  y que, contenidos por ella5, permiten la formación 
de una estructura, barrera de contacto, conformada 
por la ligazón de elementos alfa que permite también la 
adquisición de un recurso: la función alfa.  Desde el éxito de 
este encuentro, en que uno es conformado por dos, se hace 
posible comenzar a aprender de la experiencia6 y engendrar 
una mente más compleja que diferencie  universos mentales 
de cualidades diversas. Se diferencia entonces Consciente 
de Inconsciente. Dichas así las cosas, las entendemos desde 
un vértice más compartido entre los estudiosos de Bion y 
más propio del Bion anterior a “Transformaciones”. Con los 
desarrollos teóricos propuestos en este libro, particularmente 
sus propuestas respecto de las Transformaciones en O, el 
modo de comprensión de lo antes argumentado cambia. Se 
instala con más fuerza la idea de lo protomental y originario, 
y en consecuencia, los desarrollos del “mecanismo de 
pensar” (1962a/1996b): -continente y contenido, oscilación  
posiciones esquizoparanoide y  depresiva (PS<->D). La idea de 
rêverie, hecho seleccionado etc…, van adquiriendo significados 
distintos no abordados con anterioridad a dicha publicación 
y no siempre considerados, ni compartidos, en las reflexiones 
sobre los orígenes de lo psíquico, por otros autores que 
discuten las ideas de Bion (Green, 1990/2001). No es el caso 
precisar más acá esos desarrollos, sin embargo, en mi opinión, 
desde allí se instala una diferenciación entre el universo de la 
representación, la función alfa K, y aquello no representable, 
lo protomental, el infinito, O. 

5	 Me refiero acá al modelo de Bion en el lenguaje “C” de su Tabla.

6	 Nos podríamos preguntar qué entendemos por aprender y, de igual modo qué 
entendemos por experiencia habiendo muchas formas de esta. 
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Estas distinciones, permitirán precisar mejor el lugar que 
ocuparía la Transformación en Alucinosis. Por una parte, en 
su vértice psicótico: en alucinación y en K. Y por otra parte, en 
su vértice creativo: como actitud y método psicoanalítico que 
transita en O, como más adelante veremos. Esta dimensión O 
alude a intuición, a no representación y poco a percepción: un 
devenir, más que la evolución de O en K vía ensoñación. Sería 
la Transformación en -o de -O.

A modo de integración:  el Capricho 43 de Goya denominado 
“Los sueños de la razón producen monstruos”, sugiere, a mi 
entender, que el sueño de la lógica asimétrica conduce al 
establecimiento de otra lógica y, en consecuencia, también otro 
modo de observación y comprensión del universo psicótico 
(Araos, 2015). Por otra parte, la lógica del “Hecho Seleccionado” 
(HS en adelante) (Bion, 1962 b/1966; Poincaré, 1908/1963) 
se armoniza con las variadas consideraciones respecto a la 
intuición (Araos, 2008; Tabbia, 2019; Civitarese, 2024), concepto 
que, resumidamente, diríamos que remite a una función mental 
que nos lleva a un conocimiento directo. Digamos:  a) Intuición en 
K (Bion 1962 b/1966). Pero también, la intuición nos permitiría 
devenir en una otra cosa, experiencia emocional, no posible de 
conocer. O, propongo, b) intuición en O. Así tenemos en el primer 
caso Intuición + HS usado en K, conocer, y en el segundo caso 
intuición + HS usado en O, devenir.7

Propongo y lo desarrollo más adelante, ubicar en la primera 
situación: a) conocer, a la alucinación; y en la segunda b) 
a devenir, a la transformación en alucinosis8. En ambos 
casos, a) y b), decimos que la ligazón de las observaciones 
ocurre por la vía de los HS. Estos últimos sugieren una forma 
de descubrir el mundo que nos podría llevar a conjeturas 
Imaginativas o experiencias como aquellas desplegadas 
en el primer capítulo de “El Amanecer del Olvido” (Bion, 
1991/1995, p. 521). Encuentro entre el cuerpo-soma y la mente 
Psique, Soma-Psique- Psique-Soma. Conjeturas que nos 
remiten a otras formas de seguir intentando el diálogo entre 
Psicoanálisis y Neurociencias, Neurociencias y Psicoanálisis…

Me detengo en los Hechos Seleccionados (HS). Entiendo 
que este emerge como una suerte de destello fugaz en la 
mente/continente y por vía de la intuición. Su aprehensión, 
será más o menos coherente con los principios que rigen a 
un sistema deductivo científico en el ámbito de la ciencia 
más clásica. En este último caso, los datos, sensaciones o 
hechos, deberán ser elaborados mediante “procesos racionales 
conscientes”. Entiendo que así sería, predominantemente, en 
el sistema de la intuición y el HS en K, (a). La ligazón de los 
elementos que constituyen el HS tendrá que tener una mayor 
cercanía con las reglas provenientes de la lógica bivalente. 
Esto resulta inevitable en la medida que HS se despliega 

7	 Cabría preguntarse en los intentos de comprensión del término Intuición, y 
si lo pensamos como un “conocimiento directo de...”, justamente, si se trata 
de conocer fenómenos equivalentes a la dimensión K en Bion, o si se trata de 
intuición al servicio de aproximarse a algo no cognoscible, O. Por otra parte, 
habría que aclarar que cuando digo: Intuición + HS, me refiero a un proceso, 
particularmente en el caso b), que es simultáneo y contradictorio y de una 
“causalidad” compleja.

8	 Considero que solo en la situación a) podría ocurrir la mentira puesto que esta 
requiere de un pensador. Esto en todo caso sería ya otro tema.

en el ámbito de K.9  “…pero éstas (las reglas lógicas) no se 
corresponden con aquello que en la “realización” parece 
vincular los elementos cuya relación aparece revelada por 
el hecho seleccionado”, nos dice Bion (1962b/1966, p. 
104). (paréntesis y negrita son míos). El hecho seleccionado 
parece apelar a una experiencia emocional referida al 
“descubrimiento de la coherencia”. El HS dialoga también  con 
la idea de la intuición que “deviene”. Es decir, la intuición que 
denomino en O (b), con otras reglas del pensamiento propias 
de otras lógicas y consideraciones temporo-espaciales. Otras 
epistemologías-ontologías. Otras experiencias de ligazón 
que no se atienen a los modos de la lógica clásica y un tipo de 
intuición diferente de aquél que se despliega en K.

Considero que particularmente es acá, en estas “otras 
experiencias de ligazón” donde: “…los elementos en un 
objeto analítico pueden relacionarse entre sí de un modo 
totalmente distinto a aquel en el cual sus representaciones 
están vinculadas en un sistema deductivo científico” (Op. Cit. 
pp.104-105).  El asumir radicalmente los aciertos de la cita 
anterior, me parece que llevan finalmente a Bion a considerar 
en sus planteamientos la incorporación de un modelo 
místico desde los últimos capítulos de Transformaciones 
(1965/2001).10En consecuencia, el HS parece irse 
diferenciando aún más de las vinculaciones “propias” de un 
“sistema deductivo científico”.

Sosteniendo las diferencias que antes propuse, subrayo 
el contrapunto entre, por una parte,lo que entiendo como 
Hechos Seleccionados referidos a la Intuición en O, que 
intentaría observar hechos de O, ubicándose en el ámbito del 
devenir y no en el del conocer. Por otra parte, este último es 
el ámbito que alude a las transformaciones en K y en el que se 
despliega la Intuición del HS en K, en el marco de la Tabla de 
Bion (1963/2000, 1977/1982).

Todo este rodeo previo en torno básicamente a la Intuición 
y el HS, me sirve para postular que las Transformaciones 
en Alucinosis se ubican en la dimensión O, esto es el lugar 
a devenir. La actitud de observación para este fin es en F, 
cuestión que implicaría algo así como “…desprenderse del ser” 
(Araos, 2008; Morin, 2022).

Desarrollo estos temas con más detalle en lo que sigue intentando 
articularlos con el tema de la Alucinación que nos ocupa.

PUNTO 6 
paramnesis o mitos de referencia. Desde las t(x) 
alfa a t(x) beta

Entonces, proponiendo nuestra paramnesia psicoanalítica o 
nuestro mito de referencia: El concepto de Transformación 

9	 Y K implica pensador, representación, lenguaje. Reglas diversas, causalidades, 
memoria, deseos, percepciones…La acción del Conocer.

10	 Esta radical diferencia que dificulta la traducción de los hechos del inconsciente, 
lleva a que Matte Blanco desarrolle sus ideas de la bilógica pasando a plantear 
la lógica simétrica en concurrencia con la asimétrica. Se constituye así la 
bilógica.
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desarrollado por Bion le permite conceptualizar el proceso 
de pensar, desde la cosa a la no cosa. Otra forma de decirlo 
pudiera ser, desde los pensamientos sin pensador hasta los 
pensamientos con pensador.

Asumo que existe un mundo, cosas allá afuera-adentro, 
que incorporadas a nuestra subjetividad sufren 
transformaciones por vía de procesos mentales complejos 
y diversos, T alfa, que culminan-terminan, pero a modo de 
una preconcepción, o sea, solo para volver a empezar, con 
la conformación de una no cosa, digamos representación, 
digamos Transformación Beta. Como sabemos, esta última 
no quiere decir elemento Beta, el que alude más bien a una 
suerte de primera marca en la mente antes de la cual, en la 
teoría bioniana, habrían “pensamientos sin pensador” o tal 
vez, tropismos básicos que movilizan hacia la búsqueda de 
algo, un objeto, que satisfaga la necesidad de emergencia y 
desarrollo de un “aparato” de pensar.11

Más adelante en su teoría, incorporado el concepto de 
Transformaciones en O, se privilegiará el vértice de entender 
que las evoluciones de O, lo protomental, deviene en una 
experiencia, pre-representacional, que se presenta y no se 
re-presenta.

Como veremos, estas distinciones tienen consecuencias 
para entender los fenómenos alucinatorios. Y en mi 
opinión, abrirán un campo más amplio para considerar, 
principalmente, el concepto de Transformación en Alucinosis 
y también a otras ideas en torno al mismo, como las antes 
abordadas de HS e Intuición. Las invariantes de significado 
de estos conceptos-funciones, variarán según los vértices de 
observación: desde O desde K.

La Teoría de las Transformaciones de Bion (1965/2001) 
es una teoría justamente de la observación. ¿De qué? Como 
antes dijimos, de los Hechos-objetos Psicoanalíticos. 
En un principio, en Bion (1962a/1996b, 1962b/1966, 
1963/2000, 1965/2001), se trata de “observar” el recorrido 
transformacional en el conocer de la función alfa. Lo que 
serían los ciclos transformacionales entre O y K. Luego, se 
trataría también, de cómo devenir la experiencia emocional, O 
(Bion, 1965/2001, 1970/1974).

Los procesos transformacionales son conceptualizados 
por Bion principalmente como T rígidas, T proyectivas y T 
en alucinosis. Estas transformaciones se precisan desde la 
propuesta de conceptos tales como invariantes y vértices12. 
Estos últimos términos, permiten definir a los primeros a 
modo de variables independientes de las cuales depende, 
variable dependiente, el tipo de transformación que 
suponemos ha ocurrido.

11	 El concepto de Tropismo es planteado por Bion en “Cogitations”. Alude a una 
suerte de matriz originadora de la vida mental.

12	 Ejemplo: será una invariante en mi representación de la idea de “vehículo”, 
el que tenga cuatro ruedas independientemente de otras características 
que puedan concurrir o no. Será mi vértice de observación, el que entienda 
por vehículo algo necesariamente de cuatro ruedas, como un auto, y no una 
bicicleta de dos ruedas. Naturalmente, invariantes y vértices para entender el 
Complejo de Edipo en la teoría psicoanalítica, revestiría una mayor complejidad 
y otras consideraciones. Lo mismo se puede aplicar a nuestra comprensión de 
intuición y de HS.

Posteriormente, ya en Atención e Interpretación, las 
invariantes y vértices que determinarán las transformaciones 
de las teorías bionianas serán otros, complementarios, en 
todo caso, a los postulados anteriores. Se tratará de una 
“observación” intuitiva en F.   Como vemos, esto dialoga 
armónicamente con lo que antes planteamos: Intuición + 
HS usados en O (p. 12, punto b). Lo que entendemos por 
intuición y HS desde el vértice de las Transformaciones en O  
-creo- no podría ser lo mismo que entender estos conceptos 
desde el vértice de las Transformaciones en K. El vértice de 
observación modifica las invariantes.

A modo de una síntesis que pretende ordenar los 
planteamientos de los últimos puntos sintetizo algunas 
ideas principales planteadas hasta acá.

Los conceptos de HS y de Intuición los estoy considerando 
en el marco de las T en K y en O. Esto me permite distinguir 
dos momentos  en el marco de las ideas de Bion: un primer 
momento, previo al desarrollo de sus propuestas de las 
Transformaciones en O, es decir, el Bion de Aprendiendo de 
la Experiencia y de Elementos principalmente, y luego un 
segundo momento, a partir de su libro Transformaciones. 
Es esta una distinción que surge desde los desarrollos de la 
obra de Bion, en donde en mi parecer, con la evolución de sus 
propuestas, los conceptos de intuición y HS adquieren otros 
vuelos teóricos.  Me pareció útil, especialmente a la luz de su 
propuesta de las Transformaciones en O, revisitar conceptos 
centrales de su teoría a fin de intentar desplegar nuevas 
comprensiones. Propuse entonces que las alucinaciones 
transitan en la dimensión K (epistemológica), en tanto que la 
T. en alucinosis transitan en la dimensión O (ontológica). Esta 
distinción genera consecuencias teóricas y técnicas.

Precisadas estas ideas, paso ahora a detenerme en intentar 
entender cómo se despliegan la intuición y los HS en las T en 
alucinosis y en la alucinación. Insinúo diferencias que pienso 
desarrollar con más detalles en trabajos futuros. Aclaro también 
que puesto que el psicoanálisis se seguirá desarrollando y no es 
algo estático sino algo en movimiento-vivo, no podemos hablar 
de invariantes entendidas como principios, o verdades, últimas 
y definitivas. Salvo que acotemos el campo especificando el 
ámbito de “la verdad” a la que aludimos. Así, he sugerido que 
las invariantes de Alucinación y Transformación en alucinosis, 
para efectos de entender estos conceptos en este trabajo, serán: 
Intuición y HS.

PUNTO 7 
de alucinaciones y transformaciones en alucino-
sis 

Propongo que, transitando la alucinación en el ámbito de 
las Transformaciones en K, como postulo, parece coherente 
considerar conceptos como -K   para entender el fenómeno 
alucinatorio y, a su vez, introducir, en la línea de este 
trabajo, los conceptos de menos (-) intuición y menos (-) HS 
para su mayor comprensión. Creo que estas ideas se ligan 
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también a conceptos como reversión de la perspectiva y de 
splitting estático (Bion, 1963/2000) o también de splitting 
longitudinal (Riesenberg Malcolm, 1990). Es decir la idea 
de un corte, una separación, una conjetura imaginativa al 
servicio del desconocer y en contra de la curiosidad.  Imponer 
un significado mentiroso a los hechos y asumirlo desde la 
omnipotencia evasiva como la verdad final, o sea O. Modos que 
detienen el movimiento positivo del proceso analítico y frenan 
el crecimiento. Sin embargo, quizás   también esta “mentira” 
alucinatoria es una forma de querer decir algo y viene a 
desafiar la escucha analítica.

Por el contrario, la Transformación en Alucinosis (TA) al 
transitar en O, no está expuesta a la mentira y no necesita 
de un pensador que la piense (Bion, 1970/1974), la TA, 
como dijimos, está en el ámbito del O, es decir, del devenir 
y acá un pensador no parece central. Es otro tipo de 
experiencia. 

Cabría pensar más en lo que entendemos como menos 
intuición y menos HS. No es un tema que pueda desarrollar en 
este artículo. 

Pensar en lo negativo desde el vértice de los ejes de la Tabla 
de Bion como un ir en la dirección contraria al crecimiento, es 
decir, como un vector que se moviliza hacia la izquierda en su 
eje horizontal y hacia arriba en su eje vertical, sería un vértice 
de comprensión que podría ayudar. Sin embargo, son muchas 
las asociaciones que surgen desde el concepto de “lo negativo” 
y esto daría para múltiples reflexiones e ilustraciones clínicas. 
Lo dejo hasta ahí. 

Me detengo ahora en el tema de la alucinación. ¿Qué podemos 
pensar y decir de este fenómeno? 

Empecemos diferenciando Alucinación de 
Transformación en Alucinosis. No son lo mismo. 
Destacando lo común: Entiendo que en ambos casos, en 
el modelo de Bion (1958/1996a, 1965/2001, 1970/1974), 
el uso de los órganos sensoriales es también en “reversa”, 
es decir, se utilizan no solo para incorporar información 
al sistema psíquico sino que también para expulsar algo. 
Este algo podría corresponder al propio aparato perceptual 
así como a funciones de instancias del Aparato Psíquico, 
particularmente yo y superyó. Esto lleva a la discusión del 
tema de los espacios y su diferenciación interno - externo, 
tema que no desarrollo en este trabajo. Me parece que 
lo planteado en las líneas anteriores es más claro en la 
consideración de la constitución del “objeto bizarro”. 
Podría ser más discutible el considerar como operan estos 
preceptos al momento de un acto creativo que atribuyo a  la 
Transformación en Alucinosis. El acto creativo lo pienso, 
también, como la disposición mental del analista13, con 
los procesos mentales que pone en juego, al momento de 
intentar devenir en sesión, las experiencias de O.

13	 Me refiero a la actitud del analista en F subrayando la idea de “expulsión” de 
algunas funciones mentales: sin memoria, sin deseo….

Veré ahora:

a) Alucinación, b) Transformación en Alucinosis y c) la 
Transformación en Alucinosis considerada a la luz de las 
Transformaciones en O y el devenir. Los puntos b) y c) los veré 
conjuntamente.						    

a) Alucinación, considerada más desde el así llamado 
primer Bion (epistemológico), remite a la parte psicótica de 
la personalidad o tal vez podríamos decir, función psicótica, 
y su expresión lleva a la creación de un mundo de objetos 
bizarros, constituido en parte, por las funciones psíquicas y 
perceptuales expulsadas de la mente. De este modo se intenta 
establecer un método “superior”, al menos frente a la eventual 
oferta de un tratamiento psicoanalítico, para la búsqueda 
de significados y de la verdad y para efectos de lidiar con la 
frustración. Se ubica el psicótico, en este caso, en un universo 
en el que los significados los crea y los impone de un modo 
peculiar y alejado del Sentido Común,14 resultando arbitrarios. 
En todo caso, esto no quiere decir que el llamado Sentido 
Común no pueda ser igualmente peculiar en el “no psicótico” 
o que el psicótico carezca de su propio Sentido Común. Ocurre 
solo15 que este no coincide con el del establishment.

El problema remite, como dije en el párrafo anterior, al 
enfrentamiento con la frustración. Incapaz de buscar 
soluciones por la vía del pensar, se echa mano a modos 
omnipotentes alucinatorios que permiten evadir la realidad y 
sus frustraciones. Este método de la mente psicótica, realiza 
una suerte de descarga motora, la mente como un músculo que 
realiza una acción. No la que tradicionalmente entendemos 
por acción muscular específica en los términos freudianos, 
alejándose de este modo del principio de realidad y actuando 
acorde al principio de placer. Evacúa así, órganos de los 
sentidos y funciones yoicas y superyoicas como antes dijimos 
(Bion, 1958/1996a). Finalmente, este proceso involucra 
ataques destructivos en contra del pensar en general. ¿Cómo 
pensar las cosas si no nos acercamos a una percepción de ellas 
mínimamente compartida con nuestro entorno? Tenemos 
acá nuevamente el tema de las invariantes, tema antes 
considerado en relación con las transformaciones.

El psicótico transitaría más en el ámbito del principio de 
placer y desde ahí en la dimensión de la descarga muscular, 
principalmente. Entonces como modelo, se puede pensar en 
un uso “muscular” del aparato sensorial que permitiría tanto 
descargar como incorporar objetos concretos del mundo 
externo. Una “acción específica” peculiar, que sería más 
“eficiente” que la realización de una acción muscular concreta 
destinada a alterar el medio.  El acto resultante señalado 
podría considerarse como una actividad ideo-motriz, esta 
sería la clase de fenómenos que para Bion (1962b/1966), como 
antes dijimos, llevarían a la creación de “objetos bizarros”. 
Creación que en principio genera un sentimiento de “libertad” 
que resulta efímero (Op. Cit. p. 116). La creación de Objetos 
bizarros, resultado de los procesos anteriores, podría, desde 

14	 Es este un concepto complejo, y creo no del todo entendido, en las lecturas 
psicoanalíticas. Es una idea ampliamente pensada, no necesariamente 
aclarada, desde el vértice de la Filosofía de las Ciencias.

15	 No quiero decir que este hecho no sea importante.
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la omnipotencia, generar el sentimiento de poseer la verdad 
última de las cosas: “O”. Confunde así los elementos Beta, los 
objetos bizarros lo son, con la denominada “cosa en sí misma” 
(Kant, 1781/2003). Un mundo de objetos bizarros constituido 
con parte de mi aparato perceptual, yo y superyó, escindido 
y proyectado. Esto se condensa con objetos externos y luego, 
el conjunto, es reincorporado-introyectado.  Se ha creado 
así un mundo alucinótico de significados muy particulares, 
muy personales. Mi propio universo mental psicótico. Un 
estado en el cual el paciente se siente rodeado de objetos 
extraños, compuestos en parte de objetos reales y en parte de 
fragmentos de la personalidad.

Esto se entiende que ocurre, como una consecuencia del uso 
excesivo de la identificación proyectiva intrusiva, dice Bion, o, 
del “frenesí simétrico”, diría Matte Blanco (Araos, en prensa 
2025).

Veamos ahora los puntos b) y c) Entendemos por 
Transformación en Alucinosis, un estado tanto patológico 
como normal, no es lo mismo que la alucinación, aunque 
acá la alucinación parece ser posible.  La Transformación 
en Alucinosis se podría entender como la creación de un 
universo particular a partir del desprendimiento de aspectos 
de la mente. Seguimos así su comprensión desde el vértice que 
nos señala Bion   en “Transformaciones”, antes de los últimos 
capítulos del libro: algo así como la creación de una fantasía 
omnipotente para vérselas con la frustración y cerrarse a 
la experiencia, y en consecuencia, como método para lidiar 
con O, es decir, más precisamente, resistirse a vérselas con 
lo infinito e indiferenciado desconocido. Diría que esto es 
homologable a la idea de alucinación psicótica antes discutido. 

Por otra parte, en lo que se denomina el segundo Bion, ya en 
los capítulos finales de “Transformaciones”, con la adopción 
del también denominado modelo místico, luego la actitud 
o escucha psicoanalítica en F y la centralidad de O y el 
devenir (Bion, 1970/1974), ocurre un “giro copernicano” en 
su paradigma. Desde este nuevo vértice Intuición y HS se 
despliegan de otra manera y me parece que adquieren una 
mayor centralidad en sus indagaciones.

Entonces, cabe precisar que la Transformación en Alucinosis 
a la luz de las Transformaciones en O y el devenir, no 
es equivalente a una transformación en el ámbito de la 
dimensión K. En O, se trataría de acceder a la experiencia 
emocional en unicidad (O) versus lo que sería conocer vía 
identificaciones (K) (Bion, 1970/1974, p. 47). Para lo primero, 
se requiere, en la situación analítica, de una suerte de 
inmersión metódica, por parte del analista, en un estado en 
que se facilite la alucinación de ser el paciente y devenir su 
O, o nuestro O. Con este fin, el analista en cierto modo debe 
desmantelar metódicamente su mente a fin de  ampliar el 
continente, y abandonar sus prejuicios y preconcepciones, 
en general. Así entiendo el: sin memoria, sin deseo, sin 
comprensión. Actitud en F, método peligroso, dice Bion, que 
como una “psicosis sana”, una Transformación en Alucinosis 
estaría al servicio de una experiencia creativa de Unicidad. 
Aquella de devenir el O de la sesión. Intuición y HS en esta 

dimensión, ya abierta a un ámbito epistemológico-ontológico 
amplio, adquieren otra relevancia y permiten considerar otras 
posibilidades de experiencia metodológico- técnicas. 

Así entonces, aunque, en consideración de las diversas 
dimensiones de significación de un término, Transformación 
en Alucinosis y Alucinación pudieran homologarse, cabe 
subrayar, en mi parecer, que el término Transformación en 
Alucinosis, debiera diferenciarse de lo que entendemos por 
alucinación. Se trataría de un método controlado de creación, 
facilitado en el ejercicio de la función analítica, por una 
actitud controlada de evacuación de la mente del analista, 
F, lo que permitiría la unicidad mediante un método que 
implica un uso particular de lo que se entendería por Hecho 
Seleccionado y por Intuición. La alucinación es estrictamente 
una transformación de O en K. La alucinosis, como la entiende 
Bion, parece tratarse más de un devenir O. Esto tanto en la 
situación analítica como en cualquier acto creativo.

PUNTO 8 
conclusión  

Este artículo, considera las posibilidades de diálogo entre el 
psicoanálisis y otras disciplinas científicas, concretamente 
con las propuestas de las neurociencias.

El psicoanálisis, en general, no ha conseguido compartir sus 
conceptos y su lenguaje con otras ciencias como práctica 
habitual. Como consecuencia, me parece, no ha sido 
considerado como una disciplina suficientemente seria por 
aquellos que no son psicoanalistas. Incluso por la psicología 
academicista centrada en la evidencia y en los datos.

Sugiero que, desde el vértice del psicoanálisis, se hace 
necesario persistir en   la integración interdisciplinaria 
movida por un intercambio pleno de curiosidad y 
consideración de los aportes de modos distintos de 
observación y acercamiento a los así denominados “hechos 
del mundo”. En este afán, se constatan a veces, tanto  desde 
otras ciencias hacia el psicoanálisis como en el propio 
transcurrir de este último, modos arrogantes e impositivos 
que se fundan en una suerte de supuesta superioridad de 
unas observaciones y métodos de conocimiento por sobre 
otros, y entonces desde un lugar de poder, con algo de 
fanatismo incluido, se supone saber lo que se debe hacer para 
saber, y de qué modo. Como contraejemplo, y en el ámbito de 
nuestros intercambios psicoanalíticos, recuerdo la discusión 
entre Vermote y Taylor (Blass, 2012) como un ejemplo de 
diálogo fecundo e integrativo entre dos formas distintas 
de observación. Ellos, abordando los hechos desde sus 
diferencias teórico-técnicas, hacen intentos por encontrar 
acuerdos que permitan, si puedo decirlo así, aterrizar el 
punto de vista del primero, Vermote, (O) y complejizar el 
del segundo Taylor (K). Renuncian en estos devenires, a la 
arrogancia y soberbia de quien pudiera creer que tiene la 
última palabra de lo que sería “evidencia psicoanalítica”, los 
hechos, o de lo que es cualquier cosa.
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Dada la complejidad de los hechos psicoanalíticos, he 
postulado en otro trabajo (Araos, 2015), la necesidad de 
considerar una metodología que “busque la verdad” ampliando 
su rango de experiencia más allá de lo acotado por una lógica 
tradicional. Es decir la necesidad de apelar en psicoanálisis a 
una metodología pluralista de investigación u observación que 
permita, en este caso, una comprensión diversa, pero a su vez 
acotada, de lo que entendemos por alucinación.  

Estoy consciente, en todo caso, que la integración conceptual, 
la investigación, al igual que el trabajo clínico, raramente es 
sin memoria y sin deseo (Bion, 1967/1969). Generalmente hay 
mucho deseo. En consecuencia podría tender a ocurrir que 
el investigador realice integraciones y se haga preguntas que 
tengan énfasis y respuestas muy distintas según los mitos de 
referencia particulares a los que se adhiera. O sea, el proceso 
Transformación investigador Alfa, puede llevar a distintas 
Transformación investigador Beta. Porque los procesos 
transformacionales alfa del investigador se fundan en 
distintos mitos-creencias principales. Preguntas y respuestas 
en consecuencia, siempre resultarán ser distintas y las 
integraciones serán parciales o simplemente imposibles. Y 
más complejo aún, pudiendo tratarse de las mismas preguntas, 
las respuestas pueden ser muy diferentes y hasta opuestas.

Para terminar, ¿el psicoanálisis podría beneficiarse si 
integrara sus teorías con los hallazgos de investigación de 
otros campos? ¿Ayudaría esto a su vez a sistematizar nuestra 
base de conocimiento de modo que esa integración con las 
nuevas ciencias de la mente se volviera cada vez más fluida? 
¿Sería así más expedito comunicarnos con otros científicos 
y comunicarles nuestros hallazgos? ¿Ayudaría esto a poder 
mostrar más fácilmente que nuestro tratamiento funciona?

Para que el psicoanálisis ocupe su lugar en la academia del 
estudio científico de la mente, tiene que demostrar, dicen 
algunos autores, su valía en el campo de batalla de los estudios 
de laboratorio sistemáticos, las encuestas epidemiológicas o 
la exploración cualitativa en las ciencias sociales. ¿Debemos 
hacerlo? ¿Queremos hacer eso y nos hace sentido? ¿Nos 
seduce? ¿Nos gusta? ¿Ya lo hacemos? ¿Hasta qué límites 
adoptar un pluralismo metodológico? Son preguntas… ¿Hasta 
qué punto el psicoanálisis puede transformarse sin dejar de 
ser psicoanálisis?

Por otra parte, en lo que respecta a la Alucinación, he 
tratado de diferenciarla del concepto de Transformación en 
Alucinosis. En este afán he propuesto una distinción que se 
funda en complejizar los conceptos de HS y de Intuición. El 
uso de estas dos funciones en K u O, permitirá hacer distingos 
entre una evacuación de los sentidos y parte de la mente en 
el marco de un uso psicótico o, por otra parte, un uso creativo 
en términos de ampliación del continente, en consecuencia, 
ampliación de las posibilidades de experiencias nuevas en el 
marco de una “psicosis benigna” (Vermote, 2017).

En este caso, en O, el aprender de la experiencia se fundaría en 
un Hecho Seleccionado “no causal”. Acá, algunos aspectos de 
la situación percibidos desde un sentido-otro, posibilitarían 

el crecimiento en la unicidad de la experiencia. Por otra 
parte la Intuición, estaría en armonía con un modo de 
“observación” particular F, que requeriría de una metodología 
de evacuación de nuestro “ser” a fin de devenir “otro ser”. 
¿Transformaciones? ¿Mutaciones? ¿Metamorfosis?
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RESUMEN

En el presente artículo se busca analizar el fenómeno 
fanático, considerando los distintos niveles de este. Por un 
lado, el fenómeno de masa, por otro, la personalidad fanática 
individual, y por último la idea fanática. Se observa cómo estos 
distintos niveles con sus características propias interactúan 
entre sí. Para lo anterior se analiza una situación puntual, que 
es la situación vivida por el equipo de gimnastas de elite de 
USA y las denuncias de abuso sexual surgidas en este equipo y 
cómo el fenómeno fanático ayuda a entender todo lo ocurrido. 
La idea es poder observar los elementos de este en dinámicas 
como el deporte para poderlo observar en circunstancias más 
cotidianas y pensar la susceptibilidad al fenómeno de cada uno.

Palabras clave: Fanatismo, Folie a deux, ilusión, narcisismo, 
psicoanálisis aplicado

ABSTRACT

This article seeks to analyze the fanatical phenomenon, 
considering its different levels. On the one hand, the mass 
phenomenon, on the other hand, the individual fanatic 
personality, and finally the fanatic idea. It is observed 
how these different levels with their own characteristics 
interact with each other. For the above, a specific situation is 
analyzed, which is the situation experienced by the USA elite 
gymnastics team and the allegations of sexual abuse that arose 
in this team and how the fanatical phenomenon was related to 
this is analyzed. The idea is to be able to observe the elements 
of this in dynamics such as sport in order to observe it in more 
everyday circumstances and to think about the susceptibility 
to the phenomenon of each one.

Keywords: Fanaticism, Folie a deux, illusion, narcissism, 
applied psychoanalysis.

 
Introducción

Al pensar sobre el fenómeno fanático, surge inmediatamente 
la constatación de los diferentes niveles de apreciación que 
este tiene. Por un lado, se observa este fenómeno como algo 
que mueve a masas, en la que se ve una multitud de personas 
siguiendo a un líder, en el que no importan los medios para 
lograr el fin, y donde se deshumaniza a los que no pertenecen 

a esa masa, todo esto dentro de un fervor y pasión intensos. En 
este nivel, el nazismo aparece como un modelo paradigmático, 
de culto y esfuerzo de idealización al líder, dentro de un 
ideario totalizante. Por otro lado, podemos abordar otro nivel 
de apreciación en el que vemos a la persona fanática, a un 
tipo de personalidad por un lado seductora, pero autoritario, 
un individuo que da a sus ideas un carácter de verdad 
indubitable, atacando y descalificando cualquier posibilidad 
de cuestionamiento, con características paranoides. En este 
plano el líder de una secta o de un grupo terrorista aparece 
como prototípico. Por último, se observa a la idea fanática, 
como aquella idea que es puesta en un lugar de salvación, 
también indubitable, y que busca que se propague y contagie, 
colonizando todas las mentes que encuentre, desechando 
verdades que se opongan o acomodando percepciones que 
sean diversas. Se trata de una fantasía narcisista que ha 
sido contaminada con rasgos paranoides y que busca un 
contagio y diseminación al modo de una infección pandémica. 
Cualquier idea puede adquirir esta característica, desde la 
ciencia, el veganismo o el mismo psicoanálisis podría tener 
esta característica para un individuo. Son tres planos; la idea, 
la persona y la masa. Esos tres planos no son separables e 
interactúan uno con otro en el fenómeno fanático.

Desde esta perspectiva, el presente artículo busca aportar en 
la comprensión de este importante fenómeno social, desde 
los conocimientos actuales del psicoanálisis, intentando dar 
entendimiento en esta interacción de planos que constituyen 
el fenómeno fanático. Para ello se analizará la situación del 
deporte de élite y específicamente la gimnasia olímpica, 
utilizando para ello el documental titulado Atleta A (Cohen & 
Shenk, 2020), abordando este fenómeno en áreas diferentes a 
sectas religiosas o ideológicas.

Desarrollo

En un primer punto, quisiera aclarar el significado de la 
palabra fanático. Esta viene del latín Fanum, que significa 
templo. En su origen entonces este término estuvo asociado 
a una modalidad religiosa. Con esta palabra se designaba al 
portero que vigilaba el santuario. Posteriormente se llamó 
de esta forma al religioso fervoroso en defender su creencia. 
Hoy, se refiere a una persona muy apasionada en defender 
su creencia política u otra (Marimaa, 2011; Enciclopedia 
Webster, 1996).
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Por otra parte, utilizo la idea de fantasías narcisistas siguiendo 
la propuesta de Volkan (2014/2018) quien propone que 
en grupos grandes se puede vivir una forma de narcisismo 
cuando “los miembros de un grupo grande comparten la 
creencia, verbalizada o no de que la inferioridad de los otros 
está contaminando la superioridad grupal…”. “Esta creencia 
está al servicio de un sentimiento de superioridad moral, 
mostrada abierta u ocultamente” (p. 65).  En la misma 
línea y siguiendo a este autor, Kogan (2020) describe las 
fantasías narcisistas sociales incluidas en historias de 
ficción y películas, caracterizándolas por la grandiosidad 
(una constante búsqueda de gloria, audacia), una capacidad 
deteriorada para amar, con defectos en el superyó y un 
aprovecharse de los otros para satisfacer los propios deseos o 
satisfacer el autoengrandecimiento. (pp. 1-2).

Las ideas fanáticas se relacionan con las fantasías narcisistas 
en que las primeras buscan contagiar al grupo y adquieren 
características de imposición y rechazo de la verdad. Estas 
aparecen en los distintos planos de nuestra vida. Por cierto, lo 
más evidente resulta en planos religiosos o políticos, pero es 
frecuente observar cómo se infiltra en otras áreas como en el 
deporte o en la alimentación. Así por ejemplo el hecho de que 
unos barristas de un equipo de fútbol golpeen a una persona 
por el mero hecho de que este último lleva una polera del 
equipo rival, es una noticia que se escucha cada cierto tiempo, 
o la impactante noticia de que un futbolista colombiano que 
hizo un autogol en una competencia mundial fue asesinado al 
volver a su país, dan cuenta de este suceso.

Con el fin de ir pensando este fenómeno, quisiera poder 
describir una situación que busca mostrar que lo fanático 
está más cerca y presente en nuestra cotidianeidad de lo que 
tendemos a pensar, y, en este sentido, verlo no solo dentro de 
una secta, un régimen totalitario, o una situación religiosa, y 
así pensar en los aspectos o susceptibilidades a fanatizarnos 
en cada uno de nosotros, pensando que cada individuo tiene 
un potencial fanatizante dadas ciertas circunstancias2. 

La situación que analizaré viene del deporte, pero no es el 
habitual fanatismo de las barras de fútbol, sino que tiene 
relación con la gimnasia. Hace poco vi un documental llamado 
Atleta A (documental 2020, de los directores Bonni Cohen y 
Jon Shenk), y de él quiero extraer situaciones y analizarlo desde 
la perspectiva de la idea fanática y así pensar cómo este nos 
muestra distintos aspectos del llamado fenómeno fanático.

Años atrás, los países con las gimnastas más destacadas eran 
pertenecientes a lo que antes se llamaba bloque soviético, 
siendo su punto culmine el triunfo de la rumana Nadia 
Comaneci, quien a la temprana edad de 14 años se convirtió en 
la mejor gimnasta del mundo, logrando en una olimpiada una 
puntuación que nunca se había conseguido antes. Posterior 
a esto, la pareja de entrenadores de ella (un matrimonio 
rumano) migró a Estados Unidos y fueron empleados por la 
federación de gimnasia de este país, con el objetivo declarado 
de que USA logre deportistas del mismo nivel que Nadia 
Comaneci y así ser los mejores del mundo.

2	  No de ser el activo reclutante, pero si el lugar de receptor pasivo, como se verá.

Esto ocurrió de esta forma: estos entrenadores rumanos 
lograron que el equipo de gimnasia norteamericano ganara 
las olimpiadas como equipo, llegando a ser este país el líder 
indiscutido de este deporte. El documental mencionado 
muestra cómo el médico del equipo abusó sexualmente de 
un número importante de gimnastas del equipo en forma 
reiterada, y se puede apreciar cómo la federación de gimnasia 
hizo una vista gorda (renegación) a las denuncias que 
recibieron sobre esto. ¿Por qué traigo esta situación cuando 
el tema es el fanatismo? Porque me parece que el fenómeno 
fanático ayuda a entender lo que pasó.

Para explicarlo, primero deseo expresar algunas ideas 
respecto al fenómeno fanático en general. 

Diría que en términos generales el fanático busca en la 
fantasía una fusión con un objeto idealizado (Cassorla, 2019). 
Como señala Cassorla se trata de una fantasía narcisista, 
que adquiere características propias de lo fanático, en las 
que se mezcla lo deshumanizante, y un interés por inocular 
la fantasía en otro. Esa unión o simbiosis busca aminorar 
angustias intensas que son amenazantes y desorganizantes 
del aparato mental. Se busca protección en el objeto idealizado 
con el que se fusiona. La realidad triangular es rechazada, por 
lo que la diferencia es sentida como amenaza, siendo atacada. 
Si se toma una distancia de la simbiosis, es sentido como una 
traición. En esta dinámica se debe diferenciar al líder que 
recluta adeptos (con características de seducción, aspectos 
paranoides, cierta severidad, etc.), de la masa fanática, que 
requiere de ese líder de la idea fanática.

Se genera una dinámica en la que la idea fanática debe ser 
lograda a cualquier costo. Acá, los aportes de Freud expuestos 
en “Psicología de masas y análisis del yo” (1921/1984) resultan 
muy esclarecedores. Todos son amados de igual forma por el 
líder y el superyó individual es proyectado al líder del grupo. 
Así, la muerte, el sacrificio y sufrimiento son aceptados dentro 
de la idea fanática y la búsqueda de verdad queda obstruida en 
la masa, que solo desea oír aquello que estimula la idea fanática. 
La fusión es entre los miembros del grupo con el líder.

En el texto mencionado, Freud establece una similitud en 
la dinámica entre las masas y su líder, con la dinámica del 
hipnotizador y el hipnotizado. En ambos casos, tanto en la 
masa como en el hipnotizado, existiría un sometimiento al 
líder. Intentando profundizar en esta dinámica, es planteable 
que la dinámica descrita de esta relación sería similar a la 
descrita en una “Folie a deux” (locura de a dos), en la que hay 
uno que es el miembro activo en relación con el contenido 
delirante y uno que sería pasivo y receptor del delirio, pero que 
lo hace suyo también. El pasivo requiere del activo para calmar 
sus ansiedades, generando la simbiosis con el objeto descrito. 
“Folie a deux” que se remonta a una relación precoz de una 
madre con un bebé en la que se genera una fantasía común 
de satisfacción plena y rechazo de la realidad externa, y una 
inoculación de la madre al hijo de creencias de redención de la 
pareja (Steiner, 1997). En este sentido, el líder fanático ocupa el 
lugar activo/madre, sobre el bebé/masa que recibe el contenido 
delirante-fanático. Sobre la fantasía de satisfacción plena, hay 
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una madre activa que inocula y un bebe pasivo que recibe al 
mantener la gratificación simbiótica (Santander, 2025).

En el caso que estudiamos, sería una madre inoculante de 
una idea sobre el bebé. Esto es, sobre una masa susceptible 
y requirente de alimento que calme la angustia, se inocula la 
idea fanática. La idea sería que al unirse con el objeto no se 
requiere del tercero y esa unión calma la amenaza. El estado 
de gratificación que regresivamente se busca es el estado de 
plenitud y satisfacción de la madre y su bebe que es propio a 
momentos de esa relación, lo que produce una vulnerabilidad 
general frente a estas dinámicas sociales. La fantasía del bebe es 
poseer un lugar especial, en unión y satisfacción con la madre. 
La fantasía del grupo es de grandiosidad en unión con su líder.

La masa hipnotizada por el líder fanático revive una fantasía 
de unión con la madre idealizada, en la que se genera una 
gratificación máxima en esa unión, fantasía defensiva 
frente a ansiedades de incertidumbre y amenazantes de 
desorganización. El líder, que ocupa el lugar activo, posibilita 
esta unión al reclutar un hijo en una fantasía narcisista en la 
que no se requiere nada más (fantasía de unión simbiótica con 
padre o madre idealizado).

Volviendo al caso descrito en el documental; un primer 
elemento a considerar es que la pareja de entrenadores 
empleados por USA, se desarrollaron dentro de un estado 
totalitario, la dictadura de Nicolae Ceausescu, con un culto 
muy importante a su personalidad. Es importante decir que 
este dictador fue posteriormente juzgado y condenado por 
genocidio. Durante su gobierno, como en los gobiernos del 
bloque soviético se estimulaba la idea del “hombre nuevo”, 
la que era incentivada en la propaganda con claros ribetes 
fanáticos. Este ideal de “hombre nuevo “quedó concretizado en 
el logro de Nadia Comaneci, “demostrando” que este modelo 
logra esta superioridad, ella encarnando este hombre nuevo. 
El pueblo rumano, en identificación con esta niña se siente 
superior al resto del mundo (fantasía narcisista). En este 
sentido, no importa la niña en sí, sino, el que esta cumpla con la 
idea que la masa requiere. La niña debe abandonar sus intereses 
personales (los propios de su edad o de su situación personal) 
en función de este logro, la ilusión o ideal buscado está sobre 
la persona real. Esto fue lo que estos entrenadores rumanos 
buscaron replicar en cuanto a modelo en Estados Unidos. La 
federación de Estados Unidos contrata a esta pareja de padres 
para que tengan unas “hijas” Comaneci, pero pertenecientes a 
USA. La idea inconsciente fanática en USA es que estos hijos 
al ganar permitan a la masa por identificación, sentir una USA 
superior, en fusión con la madre idealizada descrita (madre 
patria). Podemos ver cómo esta idea narcisista que puede 
adquirir ribetes fanáticos o no, tiene particular semejanza con 
el delirio del caso Schreber (Freud,1911[1910]/1986). En este 
caso, durante el primer episodio de hospitalización, se describe 
como Schreber tuvo un episodio con elementos depresivos, 
manifestado por un Sd. de Cotard, con elementos psicóticos 
(Santander, 2023), y en una regresión posterior manifiesta la 
idea delirante de emasculación de su cuerpo en mujer, unión 
con Dios y dar nacimiento a una nueva humanidad, como 
respuesta regresiva a angustias de daño y destrucción. Es una 

fantasía de redención, con elementos similares a las que vamos 
describiendo en estas hijas Comaneci que “hagan grande a 
América”, en este caso, el lugar de Schreber es ocupado por la 
pareja de entrenadores.

Por otro lado, tenemos a las niñas, que se entregan a esta pareja 
de entrenadores (padres fantaseados) que las llevarán a este 
lugar deseado, cumpliendo la fantasía narcisista de fusión con 
la madre (patria) al lograr ser Comaneci. Esta ilusión narcisista 
se convierte en fanática cuando adquiere características de 
imposición, rechazo a la verdad y características de negación de 
lo humano. Por cierto, estas niñas debían ser suficientemente 
jóvenes para lograr el suficiente sometimiento a la disciplina 
requerida. Similarmente a como se describe en las dinámicas 
de sectas, estas niñas eran separadas de sus padres y eran 
llevadas por temporadas a campamentos de entrenamientos 
donde tenían prohibido el uso de celulares o la visita de los 
padres. Al deprivarlas de los padres reales, y de los afectos de 
estos, se estimula el sometimiento al entrenador y las dinámicas 
regresivas expuestas en el previamente citado texto de Psicología 
de masas y análisis del yo, con la estimulación de la idea fanática 
como sentido de vida. Los entrenadores toman así dominio sobre 
ellas, como se lograba en Rumania, con el fin de lograr la idea 
fanática. La federación estimula y da libertad con el fin de obtener 
estas hijas Comaneci. Los verdaderos padres de las gimnastas, las 
entregan de manera de participar de esta fantasía narcisista.

Esta descripción en relación con la “entrega” de las niñas 
con el fin de lograr ser las mejores y que de esta manera USA 
sea el mejor3, logrando en la fantasía la fusión con la madre 
idealizada, recuerda en forma impactante una fantasía narcisista 
analizada en otro texto previo que era llevada a cabo por los 
incas (Santander, 2017). El imperio Inca, cuando anexaba a un 
pueblo distante, acordaba con el jefe de este último, realizar el 
sacrificio de un niño perteneciente a la nobleza de ese pueblo. 
Ese niño era enterrado en las cumbres de los cerros más altos del 
territorio. De esa forma ese niño se unía a los dioses del Cuzco, 
y al propio Inca, quién era también un Dios. Así, a través de ese 
niño todo el pueblo quedaba enlazado a los dioses incas y pasaba 
a ser parte del panteón de Dioses en fusión. Propongo pensar 
que las niñas “entregadas” a esta pareja, eran inconscientemente 
sentidas similarmente a lo descrito por los incas, el sacrificio 
de las vidas en función de entrar al panteón de elite, y así llevar 
al pueblo norteamericano a un lugar superior. Era una creencia 
inconsciente importante. Digo “entregar” porque las niñas 
debían abandonar otras actividades de su vida que pudieran 
ser propias de su edad. Esta entrega es la que pienso explica la 
reacción generada cuando Simone Biles (gimnasta de la que se 
esperaba ganara importante número de medallas) abandonó las 
olimpiadas de Tokio aludiendo problemas de salud mental. Hubo 
una ola de reacciones de rechazo, recriminaciones, como algo 
que no le estaba permitido. En una creencia de que, al haber sido 
elegida, ella perdía su libertad de abandonar, aun por dificultades 
de salud mental. Se pierde el interés por la persona, sino en tanto 
cumple con la ilusión narcisista de unión con el panteón de 
dioses, y de esta forma, lograr la unión de todo su pueblo con los 
dioses.

3	 No se puede no asociar el slogan de campaña de Trump “Make America great 
again” .
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Así se explica (pero evidentemente no justifica) que las 
denuncias que la federación de gimnasia recibió de abusos 
sexuales, las que se fueron haciendo reiteradas, fueran desoídas, 
y más, aquellas gimnastas que insistieron en ellas fueron 
apartadas y tratadas como traidoras. La idea fanática hacía 
que se hiciera una negación de los abusos perpetrados por el 
médico del equipo, o que estos no importaran dado un objetivo 
“superior”. Las circunstancias fanáticas eran facilitadoras 
para que ellas aceptaran los abusos silenciosamente, ya que se 
generaba algo confuso al ocurrir que dentro de la dinámica de 
entrenadores/ padres severos y rígidos, el único sentimiento de 
afecto cariñoso era equívocamente sentido proveniente de este 
médico, quién les daba dulces a escondidas y les decía cosas 
cariñosas.

En este sentido, podemos ver que hay diferentes niveles en 
este fenómeno. Por una parte, tenemos una población, con 
una fantasía narcisista (hacer grande a América) que, dadas 
ciertas circunstancias, es estimulada y que líderes pueden 
saber estimular. La federación, en la que esta fantasía toma 
ribetes con aspectos fanáticos. Los entrenadores, líderes 
con características particulares de severidad, y un modelo 
proveniente de la Rumania totalitaria de Ceausescu. Las 
gimnastas y sus familias en su entrega y el deseo de unirse al 
panteón idealizado.

Palabras finales y conclusiones

El ejemplo utilizado acá no es un fanatismo clásico, pero 
mi propuesta es que tiene elementos fanáticos, que al 
poder incluirlos en el análisis logra esclarecimientos, y el 
fenómeno en si permite comprender ciertos elementos de 
lo fanático en cuanto a la inoculación, en este caso traída 
desde el líder (entrenador), pero necesitada por una masa 
que busca la ilusión de fusión idealizada. Pienso que poder 
analizarlo en ámbitos como el deportivo, permite mirar el 
presente fenómeno en nuestra vida cotidiana, y cómo estamos 
expuestos a contaminaciones fanáticas.

 Bion (1958) describió la tríada característica de “Arrogancia, 
estupidez y curiosidad”. Dicha triada es rememorada al 
pensar en el fanático y este fenómeno. Dice Bion que cuando 
se encuentra esta, debemos saber que existió una catástrofe 
mental precoz. En el presente artículo, se plantea que esta 
catástrofe puede ser asociada a un “Folie a deux” precoz 
entre madre y bebe que impone creencias y vuelve proclive 
al individuo a un tipo de relación como la del hipnotizador/
hipnotizado, esta catástrofe tendría relación con el fanático. 

Por otra parte, se plantea que existen ciertas circunstancias 
que estimulan la fantasía narcisista grupal, y hay un líder que 
inocula la idea fanática al modo de la madre inoculando al 
bebe. De esta forma, habría un lugar pasivo, que recibe la idea 
fanática, que remedaría la fantasía gratificante del bebe en 
unión con la madre, una fantasía narcisista, y por otro lado un 
lugar activo que implica una inoculación sobre el bebe de esa 
idea, ya con características fanáticas.

Fantasías narcisistas dadas ciertas condiciones sociales se 
transforman en creencias.  Como describe Britton (1998) 
en relación con las creencias “El estatus de creencia es 
conferido a algunas fantasías preexistentes, las que entonces 
tienen consecuencias emocionales y en el comportamiento” 
(p. 9). La creencia es la función que confiere el estatus de 
realidad sobre fantasías e ideas. La creencia es a la fantasía 
psíquica lo que la percepción es a la realidad material. Es 
una función importante de nuestro aparato psíquico para 
vivir. La creencia es vivida como hecho real hasta poder 
darnos cuenta de que es una creencia y poder someterla a 
una prueba de realidad. Lo que en este caso hemos analizado 
es cuando la creencia adquiere características de ilusión 
narcisista, con una rigidez que lleve a negación de realidad al 
cumplir una función importante en mantener un equilibrio. 
En estas condiciones se genera una intensidad emocional 
que la hace no cuestionable, haciendo que la idea narcisista 
de fusión sea imprescindible. Así, angustias de destrucción, 
angustias de desorganización, generan ideas fanáticas 
como la descritas en Schreber, las que, como en ese caso, 
son ideas que buscan rescatar de la destrucción o catástrofe 
amenazante.

Lo que podemos observar en el ejemplo descrito es como la 
idea fanática se relaciona con diferentes elementos, como 
es lo paranoide en el que, por ejemplo, las denunciantes 
eran sentidas como agresoras y atacantes, al ser vistas como 
traidoras y amenazas a la creencia fanática. También pueden 
surgir elementos delirantes, dado el rechazo a la verdad 
y según cuanto la creencia de fusión se haga consciente. 
Por último, en el caso descrito aparece la relación con lo 
perverso, el que se aprecia en el sadismo de los entrenadores 
hacia las gimnastas, la deshumanización de estas y en 
estas últimas en la aceptación silenciosa del abuso sexual 
perpetrado.

Para terminar, he de mencionar que existen circunstancias 
sociales estimulantes de esas creencias y que incentivan el 
surgimiento de líderes afines a ellas. En un mundo en que se 
están produciendo cambios sociales en diferentes planos como 
del rol de la mujer (que implica un cambio en el rol del hombre), 
de apertura a las disidencias sexuales en cuanto a orientación 
e identidad, de cambios en cuanto al ordenamiento mundial, 
etc.…, Es esperable un despertar de angustias que generen la 
búsqueda del antiguo padre de la horda primitiva para que 
restablezca un ordenamiento de forma severa y autoritaria. 
En este sentido se generan en grupos regresiones que pueden 
llevar a los funcionamientos descritos en “Psicología de masas 
y análisis del yo”, incluyendo en esto fantasías narcisistas 
como las descritas de “hacer grande a América” y se genere 
ciertas condiciones para líderes seductores y paranoides que 
encarnan estas fantasías. Son periodos de riesgo en cuanto a lo 
destructivo que pueden ser los grupos fanáticos tanto para el 
individuo como para una sociedad.
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CONOCIENDO A LA PERSONA DEL ANALISTA1:  
LILI HITELMAN JIMÉNEZ,  
junio 2025
María Luisa Barros C.2

1	 Cuestionario desarrollado por María Luisa Barros, psicoanalista de APCH.

2	 Psicóloga. Psicoanalista. Miembro Asociado APCh.

1.	 ¿Cómo llegó al psicoanálisis? 
A través de la psicología, entré a la carrera de Psicología, 
de los primeros años tengo vagos recuerdos, no me 
apasionaba ni me desagradaba, sólo estaba allí. Sí 
recuerdo que en segundo año me gustó la psicología del 
desarrollo donde tuve que ver en forma experiencial, con 
un niño sano, los niveles de desarrollo del pensamiento. 
Creo que esa fue la primera semilla, aprender a 
observar lo que aparentemente no se ve, pero ahí quedó. 
Afortunadamente en años posteriores tuve ramos 
de psicoanálisis, con psicoanalistas de la APCH. Me 
encanté, tanto así que mi pololo, actual marido, me regaló 
las obras completas de Freud de Ballesteros y las leía, 
tratando de entender algo, pero como obviamente no lo 
lograba, ingresé a un grupo de estudio también dirigido 
por un psicoanalista de la APCH. En paralelo comencé mi 
proceso terapéutico.

2.	 De su experiencia como alumno en formación 
recuerda que… 
Recuerdo que en un principio estaba un tanto asustada; 
poder con la carga académica, los pacientes, tres hijos, 
marido, dos perros, jaja. Después me di cuenta que sí 
podía y que me iba bien con mis pacientes, que por fin 
estaba aprendiendo lo que deseaba, no sólo entender 
al paciente sino también cómo intervenir. Comencé a 
disfrutar la formación, me apasionó el contacto íntimo 
con los pacientes. Yo sabía bastante de diagnóstico y test 
de Rorschach, no así de cómo ayudar y lograr cambios. 
Recuerdo haber tenido buenos amigos que me ayudaron a 
disfrutar de ese periodo.

3.	 Considerando la historia del psicoanálisis, ¿con quién 
le hubiese gustado analizarse? ¿Por qué?
Pregunta compleja porque pienso que los autores 
que uno admira o respeta no necesariamente son los 
mejores psicoanalistas para una persona en determinado 
momento. Te contestaría que, considerando la historia del 
psicoanálisis, en la cual mi analista actual está inserta, me di 
el tiempo de elegir a la persona que quería me acompañara 
en un momento personal difícil, me ha ayudado a revisitar 
mi vida y mi interior, mi trabajo con los pacientes, mi lugar 

institucional sus motivaciones y significados, creo que 
no podría haber elegido a la persona y psicoanalista más 
indicada para mí, en ese y este momento. 

4.	 ¿Qué es lo que más le gusta de ser analista? 
Definitivamente la clínica, el contacto íntimo con los 
pacientes, el entrar y comprender su y mi inconsciente 
en relación. El poder ayudarlos a sufrir menos y vivir 
mejor. Me gusta mucho el leer sobre casos clínicos, el 
supervisarme y supervisar. Debe ser algo voyerista… obvio, 
pero me apasiona entender las dinámicas inconscientes 
que mueven a las personas. ¡Sí, la clínica!

5.	 ¿Y lo más difícil o desafiante?
Jaja, el trabajo institucional, el lograr autorregularse, 
mantener la perspectiva, ejercitar la tolerancia, el 
contener lo infantil en ambientes no clínicos, donde uno 
dice: ¿por qué? si no es mi paciente ¿por qué tengo que…?, 
mi analista ha sido mi gran ayuda.

6.	 Supervisarse para usted es…
Es un pilar esencial, para mí no cabe el trabajo 
psicoanalítico sin la supervisión y sin el re-análisis. La 
supervisión es central, se puede entender desde distintas 
perspectivas según la necesidad del momento. A veces, 
uno la necesita porque “los árboles no dejan ver el bosque” 
y necesita que otro le ayude a ver lo que uno no ve por 
estar muy involucrada en el tratamiento. Otras veces, 
como apoyo para sostener procesos y emociones muy 
intensos, eso me ha pasado mucho en el tratamiento con 
niños muy graves. Y así hay innumerables diferencias 
en las distintas formas o funciones de la supervisión. 
Soy una agradecida de mis supervisores/as y me gusta ir 
cambiando y eligiendo, dependiendo del caso. También me 
he quedado mucho tiempo con alguien, como también he 
salido arrancando de otros.

7.	 El libro/texto que más consulta de su biblioteca es… 
No sé, depende este último tiempo he consultado harto los 
de Meltzer, pero porque me ha tocado. Tiempo atrás fueron 
otros, no sé.
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8.	 ¿Prefiere trabajar en una consulta individual o en una 
consulta compartida? 
Hace muchos años que tengo consulta sola, pero siempre 
he tenido colegas en consultas cercanas.

9.	 Su diván es… 
Mi diván es medida especial: lo mande a hacer más largo y 
ancho para que todo tipo de paciente se sintiera cómodo en él.

10.	Cuando tiene tiempo libre en su consulta, usted… 
Durante este último tiempo no he tenido tiempo libre, y 
no es broma, me falta tiempo y lo echo mucho de menos. 
Antes leía y revisaba textos, es de las cosas que extraño. 
Hoy me quedo hasta muy tarde haciendo llamadas y en 
reuniones.

11.	 No puede faltar en su consulta… 
Chocolate amargo y un buen té.

12.	El objeto más preciado que tenga en su consulta es… 
Mis libros

13.	El porvenir del psicoanálisis en Chile… 
Esta pregunta tiene directa relación con la formación del 
psicoanalista. Los psicoanalistas de la APCH estamos 
muy bien formados, pero creo necesario que haya más 
contacto con lo que está sucediendo en otras partes del 
mundo, creo hay poco interés en saber cómo funcionan 
otros institutos, por ejemplo, poco se sabe sobre la 
formación integrada para que los candidatos puedan 
optar por formarse en paralelo como psicoanalista de 
niños. Pienso que se debe priorizar la formación de los 
psicoanalistas y dar la flexibilidad para que puedan 
irse especializando en lo que deseen, los intereses 
particulares deben postergarse en pro de los intereses y 
necesidades de los tiempos actuales. Pienso que se hace 
necesario el integrarse a la sociedad sin desmarcarse de lo 
propiamente psicoanalítico. Los psicoanalistas tenemos 
el deber de aportar a la comunidad, tenemos tanto que 
ofrecer en distintas áreas de la sociedad, lo que a su 
vez también enriquece el conocimiento psicoanalítico 
y a la persona del psicoanalista. Quiero resaltar que el 
aportar a la comunidad, desde el psicoanálisis, se torna 
en un círculo virtuoso, donde no sólo ayudamos a Otros, 
sino que también esos otros nos nutren aumentando 
el reservorio de conocimiento psicoanalítico a nivel 
individual e institucional. Por ejemplo, con el tema de 
la prevención que es un área importante a desarrollar, 
se operacionaliza el impacto del psicoanálisis en la 
comunidad. Desde FEPAL se ha impulsado la prevención 
desde el psicoanálisis, como una forma de aportar e influir 
en las distintas regiones de Latinoamérica, esperaría que 
en Chile pudiéramos también hacerlo.



PSICOANÁLISIS Y  
LAS ARTES
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PROCESO PSICOANALÍTICO Y «PROCESO LITERARIO»1  
Pere Folch M.2  (abril 1990)

1	 Traducción del catalán de Margarida Trias.Publicado originalmente en “La Poesia de la Paraula en Psicoanàliai” Monografies de Psicoanàlisi i Psicoteràpia i en Psicoanàlisi 
i Literatura, implicacions recíproques (Fundació Caixa de Pensions).

2	 † Pere Folch Mateu (1919-2013), fue miembro didáctico de la Sociedad Española de Psicoanálisis (Asociación Psicoanalítica Internacional). Fundador de la Revista 
Catalana de psicoanàlisi y de la colección Monografies de Psicoanàlisi i Psicoteràpia. Fue profesor en la Universitat Central de Barcelona y la Université 7-París.

1.	 Analogías y contrastes
En el enunciado del tema, Proceso psicoanalítico y 
«proceso literario», queremos señalar la analogía y también 
el contraste que se puede establecer entre las relaciones 
interpersonales de hecho muy variadas: por un lado, la que 
se da entre el psicoanalista y su analizando, por el otro, 
la relación que se establece entre el autor (o el texto) y su 
lector o auditor, el que acude, por ejemplo, a una lectura 
o a una representación teatral. Establecer esta analogía 
que implica el título nos obliga a mostrar los aspectos más 
evidentes, las correspondencias más manifiestas a pesar 
de las diferencias clamorosas que alejan ambas situaciones 
comunicativas: la del análisis, fruto de un convenio previo, 
precisa en el espacio y en el tiempo; la situación literaria, 
en cambio, tan imprecisa, polimorfa y diversa entre 
autor, texto y lector, lector que, como veremos, puede ser 
un individuo o un grupo formalizado en el caso de una 
representación teatral, anónimo y disperso en el de una 
emisión televisiva.

Dadas estas tremendas disparidades entre una y otra 
situación, ¿no sería abusivo perseguir las coincidencias, 
los paralelismos y los contrastes? Para averiguarlo 
deberíamos precisar de entrada qué entendemos por 
proceso psicoanalítico, una noción elaborada desde Freud, 
bien conceptualizada por los psicoanalistas de hoy. En 
cambio, la expresión «proceso literario» no está sancionada 
por el uso y, que yo sepa, no está utilizada para referir una 
secuencia que se produciría en el individuo, o, mejor dicho, 
que podría producirse en el transcurso de la lectura de una 
novela o un poema, de cualquier creación literaria. Algunos 
críticos hablan de proceso estético, también de situación 
literaria. Si he puesto entre comillas «proceso literario» ha 
sido precisamente con el afán de plantear esta correlación 
entre proceso analítico, cuya caracterización detallaremos, 
y un curso de acontecimientos que se producen en la vida 
emocional y cognitiva de un lector, de un espectador, bajo el 
impacto de la obra literaria.

 		

2.	 Un ámbito de comunicación: la situación analítica
Lo que hoy llamamos proceso psicoanalítico es el 
descubrimiento decisivo que Freud hizo al darse cuenta de 
que cuando dos personas —analista y analizando— se sitúan 
en unas particularísimas condiciones comunicativas, la de la 
situación psicoanalítica, se produce en el área observable y 
presente del cuidado un profuso intercambio, asimétrico, que 
favorece la dramatización de las estructuras más profundas 

e inveteradas del paciente. Estas estructuras que se han 
ido estableciendo como interiorización del pasado vivido, 
encuentran figurabilidad interna en la fantasía inconsciente 
y consciente, y se transportan, se transfieren puertas afuera 
a otro tiempo, a otros espacios relacionales. Uno de estos 
espacios es la sesión psicoanalítica, curiosamente arreglada 
para hacer posible la máxima representación de esta vida 
interna o, si se quiere, de esta otra escena, este teatro interior 
donde entran en juego la representación de nosotros mismos y 
la imagen de los demás.

La situación analítica con las condiciones en las que 
los dos personajes se encuentran es, pues, un ámbito de 
comunicación y, por lo tanto, de interacción; un cruce de 
compleja confluencia donde el pasado más remoto y el 
presente más inmediato se reencuentran en el diálogo, donde 
analista y analizando contribuyen a encarnar situaciones 
todavía no verbalizadas, aún no pensadas discursivamente, 
o emociones sin verbo, sin imagen, que esperan, para poder 
llegar a la conciencia, un sustentáculo externo —en este 
caso, el analista y su encuadre— donde puedan reflejarse con 
extensión suficiente para encontrar forma y palabra para así 
ser pensables y cognoscibles. 

Este cruce de la situación analítica es también confluencia de 
todo tipo de sentimientos y de impulsos que pueblan precisa 
y oscuramente nuestra realidad psíquica, y que encuentran 
en la situación clínica una excepcional posibilidad de ser y de 
llegar a ser. Los sueños, las fantasías, las emociones informes, 
los sentimientos corporales, los deseos encuentran fuera 
del sujeto, en la realidad concreta y presente del otro, una 
figuración que acaba de hacerlos más vigentes, más reales. Y, 
recíprocamente, lo que al sujeto le llega del exterior, en este 
caso del analista, encuentra sentido y significación en el pozo 
del propio pasado vivido. 

2.1	 Proceso o callejón sin salida
Este círculo comunicativo entre analista y analizando, entre 
dentro y fuera, este simultáneo y continuado afectarse, está 
favorecido, como decíamos, por su máximo desarrollo en la 
sesión analítica. Cuando esto tiene éxito, la relación vivida en 
el consultorio comporta un cambio más o menos profundo. A 
la secuencia que tiene lugar en la dirección de este cambio la 
llamamos proceso terapéutico o psicoanalítico. Si tuviera que 
describirla en pocas palabras diría que este cambio, a menudo 
descrito como toma de conciencia y de madurez emocional, 
adquisición progresiva de conocimiento de uno mismo, de 
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insight, se caracteriza por una progresiva diferenciación del 
sentimiento y de la experiencia de sí mismo, cada vez más 
lejos de la adhesión, de la confusión con otros. Unos otros que 
pierden progresivamente esta función matricial de la identidad 
del individuo. En lugar de endosar las proyecciones que pueden 
hacerse de los propios aspectos menos reconocidos, van 
adquiriendo una fisonomía propia y libre. Entonces el sujeto los 
reconoce cada vez más, en un descubrimiento continuo que se 
hace desde una soledad asumida. Una soledad que, sin embargo, 
asegura el establecimiento de vínculos más auténticos, de 
posibilidades creativas crecientes, a diferencia de la atmósfera 
migrada y cerrada del vínculo simbiótico.

Esta diferenciación supone a la vez otro orden de 
ansiedades: en lugar del miedo a la desintegración, a la 
despersonalización, a la incoherencia de sí mismo, ahora la 
inquietud radica más bien en la preservación de una relación 
fructífera con el objeto, con el otro, a pesar del inevitable 
conflicto que implica todo vínculo. En efecto, el sujeto asume 
también el conflicto que deriva de la concertación del amor 
y del odio; en los distintos órdenes de relaciones confía en su 
capacidad de alegría y de placer y en la capacidad de asumir 
el sufrimiento; hay también una progresiva responsabilidad 
por el gozo y el sufrimiento de los demás. A pesar de la 
incrementada capacidad de contacto con los conflictos, 
no naufraga en ellos y puede confiar en la adecuación de 
los propios impulsos. Esta confianza en un inconsciente 
suficientemente bueno lo libera de la vigilancia alarmada, 
propia de aquel que se esfuerza en la negación de todo lo que 
puede volverse angustiante.

Todo esto se podría decir de una forma más sintética 
afirmando que el proceso psicoanalítico lleva a un 
equilibrio armonioso en la elaboración del complejo de 
Edipo: complejo porque supone la buena armonización de 
la bisexualidad, la aflicción por la relación confusa con la 
madre, también la aceptación de la pérdida de los objetos de 
amor infantil, la identificación prevalente con el progenitor 
del mismo sexo, la capacidad de tratar con la envidia y los 
celos y de negociar la inevitable ambivalencia en la vida 
amorosa y sexual.

Hasta ahora hemos hablado de los mejores resultados del 
proceso, pero caben también muchas otras ocasiones. La 
comunicación tiene sus rodeos, y si podemos encaminarla 
hacia la manifestación de lo ignoto y el conocimiento de 
la realidad dentro y fuera de nosotros, también es cierto 
que esta vía encuentra muchos obstáculos. Y hay que decir 
que esta plena potencialidad de la comunicación no se 
presenta como totalmente deseable. El contacto con nuestra 
realidad y nuestra verdad genera angustia. El cambio que un 
conocimiento más pleno hace viable y casi exigible puede ser 
presentido como un cambio catastrófico (Bion).

El miedo a este cambio catastrófico es responsable de que 
muchas relaciones se vuelvan amaneradas e insípidas, de que 
se apoyen en la repetición de lugares comunes en perjuicio 
de todo lo que podría ser nuevo y progresivo. Esto que ahora 
puede verse en cualquier tipo de vínculo —amoroso, lúdico, 

profesional, etcétera— a veces también ocurre en la situación 
analítica. Entonces, en lugar de hablar de proceso terapéutico 
hablamos de callejones sin salida y de impasse.

Dos personas pueden encontrarse para ampliar, en el 
intercambio de la comunicación, su correspondiente 
horizonte de posibilidades y lo pueden hacer ardidamente 
con todo el riesgo de lo inédito. Pero también pueden 
convertirse sutilmente y de forma más sincera para evitarse 
en muchas áreas de contacto; este concierto o complicidad 
lleva entonces a la ocultación consciente o inconsciente de 
la verdad y, con ella, de la esperanza y de la angustia; lleva 
a todo tipo de represiones y disociaciones de la vivencia. 
En lugar de generarse verdad y conocimiento, se fomenta 
la tranquilización a toda costa, la ritualización del vivir, el 
control más o menos mágico de lo imprevisible; en cierta 
forma, el error y la mentira. Las particulares condiciones 
técnicas que el psicoanalista organiza son aptas para 
evidenciar estos movimientos de rechazo, este ataque al 
vínculo y el sabotaje que en ocasiones se produce contra toda 
posibilidad de conocimiento recíproco.

El destino de la comunicación es incierto en una u otra 
variante de las relaciones humanas. Y no es extraño que en 
aquellas como la relación analista-analizando, el amplio 
campo de posibilidades expresivas y receptivas genere, 
junto al afán de esclarecimiento y de comprensión de los 
propios conflictos, una tendencia compulsiva a negarlos, 
a dispersarlos; cuando el contacto vivo con la ansiedad 
suscitada supone un malestar intolerable.

Lo mismo podríamos decir de la dinámica de otras relaciones, 
como la amistosa o la amorosa; y también de la vida de los 
grupos, con sus altibajos de cooperación creativa o de rutina 
neutra o autodestructiva. Si estas fluctuaciones se dan en todo 
tipo de ámbitos relacionales, ahora nos toca considerar cómo 
tienen lugar y cómo evolucionan en esta particular relación 
entre la obra y el lector.

3.	 Otro ámbito de comunicación: la situación literaria
También esta relación es asimétrica. El intercambio es en 
principio unidireccional y va del autor al lector sin posibilidad 
de feed-back, porque la mayoría de las veces el lector no se 
comunica directamente con el autor, con la realidad concreta 
de su persona. Digo esto porque a continuación quiero 
expresar que la relación con el autor se hace puertas adentro, 
en la realidad psíquica del lector, incluso de manera muy 
intensa. Es esta relación y sus vicisitudes la que consideramos 
con el nombre de «proceso literario». Lo que ahora me 
propongo es ver de más cerca las particularidades de la 
relación comunicativa que se establece entre autor y lector 
teniendo presente la situación de referencia que se establece 
entre analista y analizando.

Llevados por este planteamiento analógico, podemos 
preguntarnos si en la situación literaria es el autor o el lector 
el que tiene funciones de analista. Lo discutíamos hace poco 
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con Meg Harris. ¿Quién es el analista y quién el analizando? 
Es evidente que quien más habla es el autor. El autor expresa 
las cosas que ve y que le afectan y se explica él mismo en 
la manera de afectarse, se explica más directamente en la 
creación lírica o se explica indirectamente en la narrativa 
de una situación o de un paisaje, en la descripción de sus 
personajes y en la vicisitud que los hace vivir.

Diremos, pues, que en esta exposición de sí mismo y del mundo 
que describe, del mundo que sufre o que disfruta, el autor está 
ofreciéndose a los ojos del espectador en cierta manera como 
el analizando se ofrece y se expresa por lo que dice, por lo que 
calla, por lo que increpa en el ahora y aquí de la relación con el 
analista. También el poeta o el dramaturgo muestran y ocultan, 
actualizan y a la vez sombrean tantos aspectos de sí mismo 
expresados en primera, segunda y tercera persona.

3.1	El texto y el lector
Lo que acabamos de decir solo es un aspecto de la relación 
autor-lector. El autor exponiéndose, ofreciéndose en esta 
capacidad de decirse y describirse es solo un aspecto muy 
parcial que supone un lector también reducido a una posible 
dimensión, cuyo nombre más adecuado puede ser el de crítico, 
un espectador casi más interesado por lo que el autor es que 
por lo que el autor dice. Hay que reconocer que esta actitud no 
es la más usual y estable en el lector. La obra literaria, y quizá 
sobre todo la obra eficiente y válida, nos hace olvidar al autor. 
Es más oportuno hablar de una relación texto-lector que de 
una relación autor-lector. Cuando se nos describe un paisaje o 
la vicisitud de una trama o el carácter de un personaje, nuestro 
objeto como lectores no es el autor sino su texto. Es después, 
cerca del texto, no en plena lectura o representación, que 
pensamos en aquel que nos ha servido aspectos de él mismo 
mediante este médium que llamamos poema, drama o novela. 

Es el poeta el que escribe fijando su mirada en quien 
tarde o temprano le va a escuchar o directamente nos 
increpa desde su intimidad dolida o gozosa. Como lectores 
nos sentimos solicitados por el sujeto que vive detrás 
de la imagen poética que más o menos lo transparenta. 
Aun así, en este caso extremo, a pesar de su conmovedor 
llamamiento, el ser que escribe se nos desdibuja y se decanta 
del todo en el texto. El poeta, en su singularidad personal, a 
menudo se desvanece mientras lo leemos. Nuestro verdadero 
objeto no es su precisa realidad externa, sino su condensada 
metaforización en el texto. 

3.2	La situación literaria y sus destinos
Ahora bien, si el texto es nuestro objeto, que sombrea y 
transparenta a la vez, el autor que lo ha producido también 
tiene otro aspecto y una función primordial. Quiero decir 
que el texto es un espacio, un ámbito, una escena que el autor 
ha construido, que ha montado, pero que no ha poblado 
totalmente. Ha construido el marco escénico y ha dejado 
en él unos recovecos y unos personajes que a pesar de su 
precisión son aptos y receptivos para copularse con los 
variados paisajes y personajes de nuestra fantasía, donde 

irán ganando sentido y preformando la escena, la situación y 
la propia trama. 

Así pues, este espacio, la obra literaria, que es un punto 
de encuentro entre autor y lector, tiene para el uno y para 
el otro, unas características particulares que yo diría del 
todo anfibias. En efecto, por un lado, está animado por la 
experiencia más íntima, por el otro, tiene dimensiones de 
las cosas externas, unos límites de espacio y tiempo, unos 
sonidos y una cadencia. Este ámbito del poema o de la novela 
es una región intermedia que en psicoanálisis llamamos 
transicional; transicional entre sujeto y objeto, entre dentro 
y fuera, allí donde el fuera y el dentro confluyen y se invisten 
de indumentaria recíproca. Y esto me parece tan válido 
para el autor como para el lector. El poeta viste sus afectos, 
sus emociones y sus conflictos con palabras que adopta del 
amplio y preciso repertorio nominativo de las cosas de fuera. 
Como no tiene suficiente léxico para designar el interior, 
tiene que hacerlo con particulares representaciones de los 
objetos del mundo externo. De repente, o pausadamente, lo 
más interior, un delito innominado, una nostalgia aún no 
bautizada o una impaciencia, lo que vive solo oscuramente 
por un sentir empujado en una dirección todavía imprecisa, 
en una informe experiencia de ritmo extraño o de tensión 
corporal, encuentra espacio y perfil, porque la fantasía los ha 
alojado en una imagen de tres dimensiones, en un escenario 
de movimientos y de formas. Ahora el contenido todavía 
informe de la mente ha encontrado un continente que lo 
aloja, que lo conforma y precisa. 

Este punto de encuentro entre contenido y continente puede 
tener aspectos distintos. Cuando se establece con una óptima 
correspondencia y con una distinción suficiente, se ha producido 
lo que llamamos formación simbólica. El buen autor, el poeta, 
es aquel que busca en el fondo de su emotividad y encuentra, 
fuera de él mismo, el mejor ropaje para que su intimidad pueda 
enfundarse en estos estuches que son las palabras, las imágenes 
verbales y sus encadenamientos metafóricos. 

3.2.1	 Insight. Proceso literario
Estas preciosas formaciones simbólicas, la retahíla de estas 
que pule el texto, tienen para el autor aquella calidad anfibia, 
externa e interna a la vez. Ahora bien, en su manifiesta 
realidad verbal, desprendida del autor, son un objeto externo 
apto para muchas posibles y ulteriores articulaciones con 
los eventuales lectores, muchos o pocos, los cuales, para 
alcanzar la experiencia precisa de sus sentimientos, necesitan 
también un continente externo que los acoja. Cuando esto 
se da, podemos hablar de lectura proveedora de insight y de 
proceso literario. El servicio del poeta o del dramaturgo al 
lector es facilitarle, ponerle al alcance continentes externos 
de suficientes posibilidades significativas para que puedan 
servir para formalizar lo inefable del lector, lo que era vivido, 
presentido por dentro pero que necesitaba este cuerpo 
externo que puede ser el poema o algunos de sus aspectos, una 
imagen, una secuencia, una manera de componerse para hacer 
pensable lo impensable, para dar perfil y duración a un magma 
emotivo ancorado en él mismo, que necesitaba unas palabras 
para ser plenamente, para expandirse y vincularse.
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He aquí, pues, cómo el creador literario, con la oferta de 
este ámbito transicional que es su obra, tiene funciones 
de terapeuta, funciones asistenciales de un orden muy 
sustancial, como puedan serlo aquellas que nos permiten 
reconocernos plenamente mientras nos decimos lo que somos 
y sentimos. 

Ahora bien, ¿todo este proceso es tan distante y diferente 
del que tiene lugar en un tratamiento psicoanalítico? Si es 
evidente que allí no se hace poesía en el sentido literal de la 
palabra —no se hace un texto literario—, sí que tiene lugar 
lo que se da en el proceso literario exitoso, es decir, para ser 
breve, una transformación del inconsciente movilizada por la 
interacción comunicativa. 

Aquí hay que decir de paso que lo verdaderamente nuevo 
que ha aportado el psicoanálisis no es el descubrimiento 
del inconsciente. El inconsciente, como tantas veces se 
ha reconocido, ya había sido descubierto por toda persona 
comprometida en este apareamiento con el misterio de sí 
misma. Freud no fue ni mucho menos el primero en hablar 
del inconsciente, ni siquiera en hablar de psicoanálisis. Fue 
Coleridge el que utilizó el término psicoanálisis por primera 
vez. Pero lo que Freud hizo con genialidad innovadora fue 
elaborar un método, el psicoanalítico, apto para que pueda 
producirse este proceso entre dos personas —el analista 
y el analizando— mediante el cual formas embrionarias y 
parciales de consciencia se van integrando en la textura de 
la conciencia adulta. Y es aquí donde hablamos de analogías, 
al decir que esto sucede en el consultorio, este proceso 
de concienciación e integración (proceso psicoanalítico) 
tiene coincidencias con esta ardida gestión de contacto y 
de formalización de la emocionalidad profunda que el autor 
hace solo, en un primer tiempo, en las experiencias íntimas 
que serán matriciales de aquel poema o de aquella novela que 
llegará a escribir. Ahora bien, el poeta escribe o vocaliza en 
silencio su poema, se encuentra ya en una función asistencial 
transitiva. Lo que ha empezado siendo una exigencia 
interior insoslayable y quizá compulsiva, ha encontrado 
otra dimensión: lo que ha podido decirse de sí mismo es ya 
el diálogo, palabra ofrecida y, como he dicho anteriormente, 
oferta de continente para los interrogantes y las angustias 
de los lectores futuros. Con todo eso no quiero decir que 
este destino asistencial del poema acapare ni mucho menos 
la motivación del poeta. Es un producto secundario de la 
creación literaria, pero central en la interacción autor-lector y 
en el futuro del proceso literario.

Separamos, pues, este proceso que se da entre la obra y el 
lector de un proceso previo, ciertamente intrapsíquico, que 
mueve al autor a la creación literaria. Cuando digo que el 
poeta, por ejemplo, trata de formalizar lo que se produce en su 
vida emocional profunda, pienso que eso se hace en la relación 
que es capaz de animar dentro de él entre su identidad y la 
de sus objetos internos, es decir, la imagen inconsciente y 
consciente de los demás y de las otras cosas.

Con ello quiero decir también que el espacio de la sesión o, 
como se ha dicho, la escena de la transferencia y las pautas que 

la promueven y mantienen, es en cierta forma un continente 
comparable al de la obra literaria. Con el silencio y el decir del 
analista, con la continuidad indefinida de su presencia para 
que los contenidos del paciente sean y se digan, se va tejiendo 
la red de significaciones y su dramatización con dos únicos 
actores, analista y analizando, que deben encarnar tantos 
personajes de la historia interna del paciente hecha gesto, 
sueño o discurso, todo convergiendo en la actualidad de este 
estar en presencia y de esta continuada afección recíproca.

Teniendo en cuenta esta dicotomía del proceso literario, es 
decir, lo que tiene lugar en el mundo interno del autor que 
desemboca en la producción del texto y, por otro lado, lo que 
tiene lugar en la mente de los posibles lectores en su particular 
manera de quedar afectados por el texto, comprendemos este 
desprendimiento que más de un poeta o novelista expresa 
respecto de su obra.

A menudo la consideran como un ente con vida propia que ya 
no les pertenece y que debe correr un destino imprevisible, 
sucesos diversos según los lectores que encuentre. En parte, el 
autor se desinteresa, sin modestia ni coquetería, de lo que es o 
ha sido tan profundamente suyo a lo largo de las contingencias 
del proceso creativo. 

Si, como decíamos, la obra ha supuesto un verdadero 
esclarecimiento con sus conflictos y una investigación de 
cómo figurarlos en el texto, este viene a ser el precipitado 
de una evolución en la clarificación del autor. No se trata 
simplemente del placer de representarse por medio del 
texto, porque esto solo puede ser así en obras menores, 
como un divertimento. Incluso en el caso de un cierto 
prurito figurativo, no está asegurada su intrascendencia. 
Cuando acudimos a lo externo para proyectarnos, las cosas 
del exterior, y mucho menos los demás, no son tan dóciles 
para someterse a ser espejo fiel de lo que proyectamos en él. 
Ciertamente nos reencontramos impregnando el color de 
las cosas y la fisonomía de los demás, pero esto no es inocuo. 
La imagen que recogemos de nosotros mismos cuando nos 
reflejamos en el exterior nos es devuelta con otros matices y 
connotaciones.

Ahora bien, cuando se hace no como un divertimento, 
como un placer funcional de expresión, sino como una 
investigación, como una encuesta penetrante sobre la 
incógnita que escuece desde dentro, la experiencia no se 
acaba sin una transformación de nosotros mismos. En esta 
transformación las ansiedades de signo se resuelven en 
parte y nos abocan a otras perspectivas. Ello explicaría este 
cierto desinterés que puede sentir el autor por su obra una 
vez terminada. Cuando esto tiene lugar, él ya es otro y la 
obra es solo el testimonio de algo que va a ser terriblemente 
vigente y que ahora va quedando atrás debido a su mismo 
éxito, que ha permitido avanzar en el propio e interminable 
proceso de individuación.

Esta evolución de la identidad, del self, a menudo está 
plasmada en el mismo contenido de la obra. El destino de 
los personajes de una novela o de un drama se va haciendo 
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en el curso del texto y refleja las fluctuaciones que se 
operan en la mente del autor, una mente que funciona, 
quizá, como una «personalidad múltiple», personalidad 
que entra en crisis cuando las «personalidades» o vectores 
parciales han chocado entre sí y han debido mostrarse 
hasta el máximo grado posible para poder concertarse 
o inaugurar una convivencia nueva de más futuro o 
de menos sufrimiento. Y esto no se da solamente en la 
concepción de una novela o de una obra teatral. También 
el poeta puede verificarse utilizando un tipo de técnica 
dramática de elaboración. Un ejemplo de ello nos lo aporta 
Carles Riba al describirnos el esfuerzo requerido en la 
elaboración de un poema. Transcribo literalmente lo que 
nos dice en el prólogo de Esbós de tres oratoris: «Más 
de una vez me he sentido como en el teatro, en el que yo 
mismo me multiplicaba en personas: las que se enfrentaban 
centralmente o las que solo figuraban al margen; yo era 
todas, cada una en su momento, y era al mismo tiempo el 
llamado a poner orden en la confusión, puesto que todos me 
llamaban el poeta».

3.2.2	 Perturbaciones del proceso literario: acting out, 	
	 colusiones de autor y lector

La relación autor(texto)-lector, como toda comunicación y 
como toda adquisición de conocimiento, tiene sus accidentes 
y sus carencias. También aquí se dibuja el paralelo con las 
fluctuaciones del proceso psicoanalítico.

Las razones por las que el proceso literario no se establece 
o cursa lánguidamente, se diluye en un impasse y, en último 
término, en una ruptura entre el texto y el lector, dependen de 
muchos factores, algunos imputables a las particularidades 
del texto, pero siempre en relación con la disponibilidad del 
lector. Así, por ejemplo, el texto puede ser excesivamente 
angustiante o puede serlo demasiado poco. También puede ser 
que el texto se ofrezca básicamente para negar todo conflicto, 
gracias a un simple abanico de recursos que coinciden de 
cerca con los mecanismos de defensa que encontramos 
en la clínica perturbando el proceso terapéutico. En otras 
ocasiones, el texto puede proponerse abiertamente como 
una especie de triunfo maníaco sobre cualquier noción de 
conflicto ridiculizándolo, censurándolo con más o menos 
procacidad, con ingenio, cinismo o humor negro.

Pero tanto en unas ocasiones como en las otras lo que cuenta es, 
como he dicho, la particular receptividad del lector. Esto hace 
que un mismo texto sea para unos un generador de angustia 
y para otros, al contrario, un tranquilizante. Así pues, es muy 
difícil hablar de textos terroríficos, moralizantes o deprimentes; 
terror, norma o tristeza son emociones que solo se comprenden 
en situaciones relacionales y que dependen, por tanto, de la 
coyuntura que se establece entre sujeto y objeto. 

Digamos también que las ofertas que el texto nos hace 
pueden ser bastante ajenas a la adquisición de insight, de 
conocimiento penetrante sobre sí mismo. Hay textos de 
finalidad básicamente lúdica, y aunque digamos que de 

cualquier pasatiempo o jugueteo podemos salir renovados, con 
frecuencia el texto que pretende divertirnos, distraernos, sirve 
más a la creación de paréntesis evasivos que al acercamiento a 
nuestra realidad íntima. En el orden defensivo, el texto puede 
ser una oferta perversa, en el sentido de proponernos vías 
de mistificación de la verdad que permitan negar cualquier 
conciencia de conflicto. 

Estas ofertas variadas que puede brindarnos el texto se hacen 
efectivas por unos medios constantes, entre los cuales destaca 
la múltiple incitación a identificarnos con los personajes 
que se describen o con el propio autor. ¿En qué lugar nos 
situamos, como lectores, en una narrativa? ¿Con uno o con 
otro personaje, o con el ojo del autor que nos los describe? En 
la acción dramática y, en particular, como espectadores de 
piezas teatrales o de filmes, no es difícil seguir las opciones, 
la elección que realizamos y que nos hace ir mentalmente 
desde la butaca a la piel de un u otro personaje. También es 
destacable la calidad estable o voluble de esta opción. A veces 
la identificación es tan intensa que no se acaba con la estancia 
en el teatro. Salimos a la calle y nos comportamos un poco, 
o mucho, como tal o cual protagonista: los niños, como el 
Capitán Trueno o Tintín; los adultos, como Antígona o Don 
Juan. Así, disfrazados sin saberlo, circulamos por una vida 
algo excéntrica, es decir, fuera de nosotros mismos. Todos 
sabemos hasta qué punto puede llegar esta confusión llevada 
más allá del espacio transicional de la lectura o del escenario. 
De repente, libro y escenario pierden el marco y nosotros 
actuamos fuera de él, en otros sitios de nuestro vivir. Aquí sí se 
adecúa el término acting out.

Sabemos que estas confusiones nacidas de la emocionada 
relación con el texto pueden ser trágicas, como fue el 
caso para algunos lectores del Werther; o pueden ser 
pintorescas, como la indumentaria existencialista del París 
de Sartre en la postguerra, o pueden ser enternecedoras, 
como aquella reacción más bien multitudinaria de la gente 
que, en los muelles de Nueva York, esperaba la llegada 
del barco regular de Inglaterra que llevaba los últimos 
fascículos de las novelas por entregas que Dickens iba 
escribiendo en Londres. Nos consta, y Malcolm Andrew 
lo narra en el prólogo a la obra The old curiosity shop, 
que, en cierta ocasión, los últimos capítulos de esta obra 
se esperaban con gran impaciencia; en el muelle la gente 
se preguntaba, ansiosa, por la vicisitud de los personajes. 
Quizá presintiendo aquella inquietud, el capitán del barco, 
ya a punto de atracar, salió a cubierta con un megáfono para 
dar la triste noticia: «¡La pequeña Nell está muerta!». Se 
sabe que aquel sentimentalismo y la atmósfera lacrimógena 
de ciertos pasajes de la obra suscitaron críticas, algunas 
sarcásticas, como la de Oscar Wilde, que decía que había 
que tener un corazón de piedra para leer la muerte de la 
pequeña Nell sin reír.

Pero sin salir del marco escénico o del libro, en el mismo 
transcurso de la lectura, nos mantenemos identificados con 
tal o cual personaje mientras el autor lo va animando hasta 
límites para nosotros tolerables. Llega un momento en el que 
la identificación resulta incómoda y el lector se siente más 
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o menos encarcelado en el personaje. Entonces, lo deja o lo 
sufre, con mucha menos concordancia.

Otras veces, la lectura o el espectáculo nos invitan a 
opciones cambiantes, como si en identificaciones sucesivas 
probáramos, por decirlo así, un protagonista y el otro. Cuando 
hacemos esto, empezamos a identificarnos con el autor, el cual 
se proyecta de hecho en todos sus personajes y los dibuja con 
desigual preferencia. Esta coincidencia con el autor supone 
también que lo que ocurre en la escena o en la pantalla tiene 
mucho que ver con lo que ocurre en nuestra realidad psíquica 
de este teatro interior donde partes de nosotros mismos se 
vinculan, chocan o se desligan al compás de los envites de las 
situaciones externas que nos toca vivir.

Así pues, buena parte del repertorio de actitudes del 
analizando hacia su analista podemos encontrarla en el 
particular setting de la lectura. Para completar las analogías, 
citamos también las ansiedades de separación que se pueden 
experimentar cuando se ha olvidado el libro o cuando se 
ha perdido, o cuando iniciamos sus penúltimas páginas; 
pensamos también en el abandono de la lectura, que recuerda 
los tratamientos interrumpidos quizás en las primeras 
semanas, en las primeras páginas o en momentos más o 
menos culminantes que, por una u otra razón nos resultan 
intolerables. En todos estos casos, y en los de incontinencia, ha 
derivado en acting out. Es decir, en lugar de una elaboración 
en la fantasía del conflicto que plantea el autor y que nos 
plantea, el conflicto se dramatiza puertas afuera más o menos 
abruptamente; se dramatizan en la escena de la realidad 
cotidiana las emociones que no se han podido contener en la 
cerrada atmósfera de la lectura.

4.	 El analista analizando
Hemos avanzado que en la situación literaria el rol que 
juegan el autor y el lector es intercambiable. Al considerar 
que el autor y su texto promueven impresiones y cambios 
en el lector, entonces, en el paralelismo entre situación 
literaria y situación analítica, el autor hacía de analista. En 
efecto, con su texto catalizaba y empujaba la movilización 
en el lector de todo tipo de reacciones: desde la apertura de 
nuevos horizontes al sentir y al pensar hasta las reacciones en 
cortocircuito o en la ruptura. 

Ahora bien, estas actitudes de respuesta que el lector hace al 
«analista-autor» las encontramos invertidas cuando, desde 
dentro o desde fuera de la emoción que promueve la lectura, 
el lector abandona el escenario creado por el texto, deja la 
identificación y el conjunto de simpatías y antipatías por los 
personajes y empieza a pensar, a fijarse en el autor. Es como 
liberarse de un cierto sortilegio; salimos del setting que instituía 
el texto, pero no para revivir el desplazamiento como acting out 
en otros escenarios de la realidad. No. De hecho, como lectores, 
nos quedamos muy cerca del montaje, pero es como si hubiera 
perdido cuerpo, materialidad tangible, y todo ello se convirtiera 
en una ventana transparente o turbia por donde vislumbrar 
la mente del autor. Las cosas se han invertido. Ahora el lector, 

asumiendo la posición del crítico, se ha hecho analista. Y el 
autor se ha convertido en una analista analizando.

Yo diría que «el análisis» que en estas circunstancias se 
practica por parte de este lector que se hace crítico ocasional 
o crítico profesional, es más inquisitivo que el que tenía lugar 
cuando era el autor el que hacía de analista. De hecho, el autor 
podría decirnos que el lector, más que someterse a un análisis, 
lo que tenía con el texto era el memorial de un autoanálisis 
del autor, un autoanálisis que sutilmente lo tomaba. El lector, 
con sus reacciones, con lo que percibía y lo que dejaba de ver 
del texto, con lo que le gustaba y lo que le hacía sufrir, se iba 
colocando cada vez más en la situación de analizando. Pero 
esto se hacía por vía alegórica, a través de un tercer objeto 
mediador, el texto, con la libertad que nos da algo que se deja 
coger y abandonar, como puede ser un libro, a pesar del poder 
de convocatoria y la capacidad de seducción para retenernos 
durante y después de la lectura.

En cambio, cuando el lector o el crítico invierten la situación, 
las cosas son muy distintas. El autor que analiza tiene menos 
escapatoria. Ha dejado su huella personal bien precisa en 
el texto y, no contento con este documento que contrasta 
con la evanescencia del lector, el autor permanece para ser 
considerado en conjunto, en detalle, por su contenido o por su 
estilo, e incluso con todas las connotaciones de su vida, de su 
pasado literario y biográfico. 

El crítico, en función de analista, es mucho más incisivo 
e inquiridor que el autor. En ciertos momentos, la teoría 
literaria ha llevado a lo que en nuestra especialidad 
denominamos un análisis salvaje, un análisis básicamente 
de contenidos, es decir, viendo el texto como un síntoma 
del autor, síntoma que enmascararía y apuntaría a uno 
u otro rincón del inconsciente reprimido. Sin embargo, 
afortunadamente, el crítico o el lector que de analizando pasa 
a ejercer el rol de analista, ha evolucionado también como 
lo han hecho la técnica y la teoría psicoanalíticas. Hoy ya no 
pensamos en este psicoanálisis que consideraba la mente 
del paciente como un objeto a disecar minuciosamente. Esto 
era aún un residuo de un modelo médico más aplicable a 
la realidad de las cosas de la naturaleza que a las humanas, 
incluso cuando se trata de corporalidad.

Analizar un síntoma, un sueño o un gesto es algo que no 
podemos hacer como quien estudia un cuerpo extraño. Hoy 
no podemos concebir el estudio de cualquier aspecto de la 
conducta humana sin inscribirlo en el contexto de un vínculo 
y de una historia y, más precisamente, del vínculo que aquel 
que se analiza tiene con el analista en un momento concreto 
del tratamiento.

Diré que la crítica literaria —me atrevo a pensar que, influida 
por el psicoanálisis, o quizá por el resultado de una evolución 
más autóctona— ha ido en esta misma dirección, es decir, 
a llevar el énfasis no solo a la biografía o al pretendido 
inconsciente del autor, sino, sobre todo, al estudio del nexo 
consciente e inconsciente que el autor ha creado con el lector 
a través de su texto.
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5.	 Proceso psicoanalítico, proceso literario y 
transferencia 

Cuando cursa provechosamente, el proceso literario 
tiene una trayectoria bastante perfilada. Empieza con un 
movimiento centrífugo en el cual el lector se transporta o, 
si lo quieren, transfiere las imágenes de su mundo interior 
reveladas por la gracia del texto y las sitúa en este espacio, 
en este ámbito que se crea con la lectura, un espacio de 
naturaleza mixta donde confluyen partes de sí mismo y la 
realidad del poema o del drama. La atmósfera creada con 
la lectura es una situación crepuscular que ilumina las 
cosas con claridad de fuera y brillo de dentro, dos luces que 
entroncan resplandores del pasado con la claridad de hoy. 
Pero el lector no se pierde en este territorio en el cual, sin 
saberlo, se juega una parte de su propia dramática interna. 
No se pierde en él, en efecto; la experiencia que el texto le 
hace vivir no es un delirio, aunque pueda ser fugazmente 
enloquecedora. Si nos lleva estrictamente fuera de nosotros, 
también nos permite volver a nuestra vivienda central con 
la cosecha nueva. Si por un momento más o menos alargado 
nos retrasamos en esta mixtura crepuscular de fuera y 
dentro, si nos hemos afincado, como dice Rilke, entre el 
día y el sueño, volvemos, no obstante, para centrarnos con 
una nueva posibilidad de contacto con los demás y con las 
cosas. Nos habían acogido cuando nos sumergíamos en ellas 
en nuestro movimiento centrífugo; ahora somos nosotros 
que las acogemos y las vamos engargolando en los moldes 
inveterados de nuestras memorias. Este retorno a nosotros 
mismos se hace en tiempos impredecibles, porque depende 
de nuestro particular momento que hace fluida o áspera 
nuestra inserción en el universo que nos propone el autor. 
Pero hay signos bastante inequívocos de cuándo empieza 
esta recuperación. Es aquel momento que otro poeta, este 
de hoy en día, constata bellamente en uno de sus ensayos. 
Me refiero a Yves Bonnefoy cuando menciona el punto 
en el que interrumpimos la lectura, cuando levantamos 
los ojos del libro y dejamos la atmósfera allí creada donde 
hemos vivido con más o menos plenitud. Es el momento 
en el que el sentido del texto puede comenzar a tener valor 
para nosotros, es decir, cuando reanima las imágenes y las 
palabras de nuestros recuerdos o de nuestras experiencias 
presentes. Y Bonnefoy nos dice para remachar con el 
ejemplo: «¿Cómo podemos leer “bosques olvidados donde se 
hunde el invierno” sin entrar en bosques que sean nuestros 
para encontrarnos o perdernos en ellos?».

La reflexión del poeta nos servirá ahora para iluminar el 
fenómeno de la transferencia en la situación de la lectura, 
y yo diría para enfatizar su papel central en lo que hemos 
llamado proceso literario. Como críticos y como lectores, 
podemos referir la experiencia de este proceso circular de 
proyección de nuestra intimidad en la pantalla del texto y de 
la reintroyección, la recuperación de nosotros mismos a la vez 
que integramos lo que nos ha afectado y que nos cambia. Está 
claro que estoy describiendo un proceso literario francamente 
logrado cuyo éxito descansa en la abundancia y la calidad de 
todo lo que el texto ha podido movilizar y extraer de nosotros 
mismos, en este vertimiento de nuestro mundo interior 
cuando lo proyectamos en el drama o en el poema. 

Ahora bien, y también me he referido a ello anteriormente, 
las cosas podrían detenerse aquí, en este extrañamiento sin 
retorno introyectivo, cuando esta transferencia se perpetúa 
sin hacerse consciente. Ya sabemos a qué lleva esto; al disfraz 
mimético cuando el texto se engancha y desfigura nuestro 
estilo verbal o postural, o nos hace adoptar más globalmente 
el talante y el proceder de uno u otro de los personajes. 
Podemos ser dóciles a la ideología del texto, a su decoración 
o a su atmósfera sexual, por ejemplo. Desde un mimetismo 
intranscendente hasta el suicidio, la transferencia irresuelta 
de la situación literaria proporciona múltiples variantes 
de una misma condición básica: la que supone la confusión 
establecida en esta captación del lector en la red onírica que el 
texto le ha puesto y de la cual no ha podido recuperarse.

Pero si el proceso no se detiene aquí, en este primer 
movimiento proyectivo, si esta inmersión de nosotros mismos 
en el texto no nos ancora en una experiencia excéntrica sino 
al contrario, nos permite reencontrarnos con nueva luz, 
esto supone una cierta reorganización de nosotros mismos, 
afectados, cambiantes con la experiencia emocional que el 
contacto con la obra literaria. 

La manera en que este proceso se pone en marcha tiene una 
técnica diferente en la novela o el drama que en la poesía. En 
la novela o el drama, el autor nos deja ver bastante su forma 
de proceder; sus personajes internos en conflicto deben 
reorganizarse, mejor dicho, los conflictos del autor necesitan 
esta personificación de las distintas instancias que se afanan 
dentro de él. El resultado es el mismo. El autor, para expresar 
sus conflictos, va en búsqueda de personajes que los encarnen, 
o bien estos ya se hacen precisos en la fantasía y apelan al autor 
para que los organice en secuencia, y en ella se comuniquen 
y se resuelvan. Pirandello nos describió esta apelación de los 
personajes en busca de autor. Pero a la vez, él y todo autor nos 
muestran también cómo necesitamos de los personajes para 
expresar lo que interiormente los conmueve y los angustia.

En la situación analítica, el texto lo provee de antemano 
el analizando, pero el ámbito que lo convierte en materia 
dramática radica en la técnica psicoanalítica y en la 
organización de su encuadre. Este encuadre, con las 
particulares condiciones de dicción y de escucha, sirve a 
este tránsito que va desde los sentimientos corporales, el 
clima mental y la fantasía hasta el grito, el gesto y la palabra. 
Está un guion, que anuncia y a la vez da cuerpo a la acción 
dramática de la sesión, y está el analista, en función de corifeo 
que dice lo que está ocurriendo o acaba de ocurrir entre él y el 
paciente... Y sigue una explicación a dos voces de por qué esto 
ha sucedido precisamente entonces y de cómo el encuadre 
y la actitud del analista han invocado el guion y, con él, los 
personajes fantasmáticos que en la intimidad del paciente 
viven calladamente o de diversas formas en los escenarios de 
su realidad ambiental. 

Esta dramatización en la escena de la transferencia, como 
ha descrito nítidamente Meltzer, tiene parte de montaje 
teatral, ciertamente, pero también de organización en 
cierta manera poética. Sin estos particulares ingredientes 
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poéticos, la representación no podría cumplirse del todo. Una 
precondición necesaria supone la creación de una imprecisa 
atmósfera, de una suficiente y óptima observación, de pasado 
y presente, de amor y odio, y también de verdad y ficción. Esta 
es la atmósfera de la transferencia donde contactan analista 
y analizando, este territorio de nadie y de los dos donde se 
juegan y se representan las vivencias latentes del paciente y 
donde encuentran clarificación con la alternancia de juego 
dramático y reconsideración discursiva. 

A pesar de las analogías y coincidencias, no quisiera dejar de 
lado las diferencias y contrastes entre la situación analítica 
y la situación literaria. La ambigüedad del poeta se revela 
en el particular uso que hace del lenguaje con una palabra 
trabajada, sopesada, que pueda representar lo más impreciso 
y disperso de sí mismo y lo que es capaz de no decirnos (como 
nos recuerda Bonnefoy). En cambio, en la situación analítica, 
la ambigüedad comporta una tensión que rezuma en cada 
detalle del trato entre paciente y analista. Todo entre ellos dos 
es un poco antagónico o paradójico: la precisión del tiempo de 
la entrevista, de los honorarios, y la imprecisión de la temática 
al azar de una espontaneidad cultivada; la proximidad del 
analista en la butaca y del paciente en el diván, que, sin 
embargo, renuncian al impacto recíproco de la mirada y el 
gesto, porque el paciente no ve al analista; la cultivada libertad 
de expresión verbal y la reducción de esta expresión a una 
relación que queda del todo en suspenso, fuera de los límites 
temporales de la sesión y la ignorada existencia de su vida 
privada... Todo esto coopera en la creación de esta atmósfera 
onírica de la que hemos hablado, donde confluyen consciente 
e inconsciente, donde una fantasía puede hacerse corpórea y 
articulada y puede poner en marcha una secuencia dramática 
en este escenario de la consulta. 

Ya para terminar, volveré a este espacio de la situación analítica. 
Es desde él que se han hecho las reflexiones que he tratado de 
comunicar y que me han llevado a considerar la transferencia 
como el fenómeno común y central de la situación analítica y de 
la literaria, central e imprescindible para poner en marcha un 
proceso de cambio en el analizando o el lector. 

He querido dejar bien entendido que, si el fenómeno de la 
transferencia es básicamente el mismo en sus diferentes 
manifestaciones, ello es debido a que concierne actividades 
tan elementales del psiquismo como puedan serlo la 
capacidad de percepción y la función simbólica. No es 
extraño, pues, que podamos evidenciar la transferencia en 
ámbitos tan diversos. No es extraño tampoco que Freud 
escogiera un término polisémico —Übertragung— para 
designar un fenómeno tan genérico, un término que en 
el alemán corriente quiere decir transportar, traducir, 
contaminar, pasar una cantidad de una cuenta corriente a 
otra, etc. Al situar este concepto en el núcleo de la situación 
analítica, este transporte, este tráfico, se extendía a todo 
tipo de actividades psíquicas: transposición o transferencia 
de impulsos, de sentimientos, de imágenes, de situaciones 
íntimas inconscientes y tal vez remotas en el tiempo, 
plasmadas en el presente interpersonal de la relación con el 
analista en el ahora y aquí de la sesión.

Ahora bien, como quizás he dicho con demasiada insistencia, 
si el fenómeno de la transferencia es genérico y común 
a la sesión psicoanalítica y a la literaria, los medios para 
evidenciarla son muy diferentes y específicos. En cuanto al 
psicoanálisis, todo se organiza para hacer que la transferencia 
sea tan obvia y consciente como sea posible. Cuando esto se 
realiza plenamente, la noción de juego, de representación, es 
reconocida por el paciente como posibilidad de reencontrarse 
en este espacio intermedio creado con el analista, y al cual 
Freud confería toda su función en su ensayo Recordar, repetir 
i elaborar, de 1914.

Esta conciencia de juego, de ejercicio de figuración de 
la fantasía, es, como dice Meredith Skura, el inicio de la 
construcción simbólica, que es una primera versión del arte. 

Acabaré ejemplificando con una breve viñeta clínica el 
esfuerzo que una niña de once años realizaba, en una situación 
particularmente emotiva, para reconocer, en medio de la 
actualidad de su sufrimiento agudo, este ámbito intermediario 
y simbólico que ella y yo íbamos construyendo en un largo 
tratamiento. 

Esta niña, con fuertes ansiedades de despersonalización, 
convivía con un padre psicótico. Esto y el gran consuelo 
que encontró al ser acogida en un tratamiento intensivo, un 
consuelo ciertamente idealizado, daba a su comunicación una 
calidad profunda, casi adulta, que raramente encontramos en 
pacientes de esa edad.

La sesión a la que me refiero, la última de la semana, era muy 
penosa, y no solo porque la niña tenía que enfrentarse a la 
convivencia con el padre psicótico en un momento en que la 
madre se había ausentado. En esta situación del momento, yo 
era vivido como esta madre que la deja cuando más la necesita 
y también como el padre versátil y seductor.

Ya hacia el final de la sesión, la niña recuerda que la madre se 
ocupa del padre, pero no de ella. Cuando tuvo la escarlatina, 
por ejemplo, me dice: «Ella solo me veló una noche...». Los 
celos pasan a ocupar un primer término en su tono resentido 
y amargado. De repente, me pregunta: «¿Y qué haces los 
domingos?». Algo sorprendido, reaccioné diciéndole que era 
evidente que no estaba con ella y que ella sabía que estaba con 
otros, como la mamá con el papá.

La reacción fue de una tensión contenida, para convertirse 
muy pronto en un menosprecio manifiesto... Después de un 
breve silencio, me dijo: «Mira, a mí, los padres no me importan... 
No sirven para nada... Y no digas que si de pequeña... Yo quise 
nacer y es por ello por lo que he nacido». Después de decir esto 
me dejó de lado y empezó a jugar con los cochecitos que había 
encima de la mesa. Pero el juego daba poco de sí y perdía interés. 
Entonces me dijo: «Me gustaría que no hubiera coches, solo 
bicicletas, como la mía. Todos los coches son burros».

Era evidente que los coches representaban a los adultos y a 
mí mismo. De una forma que sin duda resultó desafortunada, 
le dije: «¿Todos los coches son burros? ¿Aunque tú supieras 
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conducir?». Quería comentarle su indignación contra mí, 
que representaba a estos adultos y estos padres cuando la 
desatienden, ahora que yo iba a separarme de ella hasta el 
lunes. Me oyó a medias, porque se puso a gritar: «¡Todos son 
estúpidos, no me gustan, no me gustan!».

Tuve la sensación de que había metido la pata, de que la había 
puesto masivamente en contacto con su rabia al señalarle con 
una implícita ironía las pocas posibilidades de ella como niña-
bicicleta enfrente de la arbitrariedad de los adultos. Hubo un 
largo silencio que transcurrió con alguna iniciativa de juego... 
Después reordenó los cochecitos sobre la mesa, pero pronto 
perdió interés y el juego no llegó a organizarse en secuencia 
alguna. Se la veía muy metida hacia dentro, con una mirada 
desorientadora…

Volvió a mirarme y me dijo: «Me gustaría saber cómo es la 
muerte y después volver a vivir. Yo creo que sueño, que estoy 
soñando, y que al morir uno despierta... Y ahora sueño que 
vengo aquí ». El tono se hizo grave, vacilante, con una mirada 
interrogativa. Entonces le dije: «Cuando estás enfadada 
porque el hambre te duele por dentro —había hablado de ello 
al principio de la sesión— y te sientes vacía, y porque fuera yo 
estoy con otros, como tus padres, que no están contigo... ya ves 
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lo que ocurre: tus padres ya casi no lo son, eres tú a quién le 
ha dado la gana de nacer —la niña me interrumpe sonriente y 
dice: “¡Claro, claro!”—, y yo también me esfumo, solo soy una 
sombra, alguien de tu sueño».

Hacia el final de la interpretación la niña se inquieta mucho 
y dice, casi a gritos: «No, no, no, tú no eres una sombra, de 
ninguna manera, tú eres muy real... lo que pasa es que también 
estás soñando... Sí, sí, nosotros nos hemos encontrado, pero de 
verdad, durante nuestro sueño...».

Así pienso yo que podría caracterizarse la transferencia en la 
situación analítica, como un ámbito de encuentro múltiple —
fuera y dentro, pasado-presente, amor-odio—, un continente 
ofrecido para que los sueños y las fantasías del paciente 
adquieran volumen y palabra, y se ultrapasen con el eco y 
la extensión que encuentran en la mente del analista, en su 
capacidad cognitiva y en su fantasía hechas interpretación. 
Y todo ello suspendido en un presente continuo cerca de 
la acción, sin, sin embargo, invadirla. Esta sería para mí 
una descripción clínica de la transferencia y, en ella, de la 
construcción del símbolo, elementos básicos y comunes a la 
situación psicoanalítica y a la situación literaria. 
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Quisiéramos compartir con los lectores las ideas de Ignacio 
Matte-Blanco que nos llevaron a promover la traducción 
de su libro “Pensar, sentir y ser”, ya que las sentíamos tan 
vivas en nuestro trabajo diario como psicoanalistas y como 
participantes y observadoras de la vida diaria. 

Introducción

Cuando escuchamos a nuestros pacientes y también cuando 
observamos una obra de arte, llegan a diferentes niveles de 
desarrollo emocional y creemos que es fundamental para 
conectar con la comunicación del paciente o del artista, intentar 
acercarnos a esos diferentes niveles. Nos interesa estar atentas a 
ese self que no ha podido hacerse palabra y ser escuchado.

Con respecto a cómo se han vivido estas interacciones, 
Antonia Grimalt (2012/2023) nos dice: “Estas experiencias 
han quedado registradas en un estado rudimentario, en un 
nivel protomental. A diferencia del contenido psíquico, no 
pueden transformarse debido a la incapacidad de la persona 
para articularlas e integrarlas emocionalmente” (p.33).

Matte-Blanco (1988/2018) tenía la esperanza que la 
comprensión más profunda de la dimensionalidad espacial 
de los fenómenos psíquicos nos pudiera conducir a insights 
fundamentales en relación con nuestros pacientes y con el 
mundo que nos rodea.

Nos dice: “A los diversos tipos de caracteres descritos en 
psicoanálisis, parece ser que deberíamos añadir el tipo de 
carácter simétrico o indivisible. El carácter indivisible se 
distinguiría por la mayor importancia del papel que juega el 
pensamiento simétrico, de forma más o menos disfrazada, en 
las diversas manifestaciones psíquicas superficiales. Estás 
son probablemente en gran medida bi-modales, pero no 
excluiría el deslizamiento de alguna estructura bi-lógica vital 
imperceptible" (Matte-Blanco, 1988/2018, p. 243) 

Matte-Blanco añade: “Hay que enfrentar lo otro, lo indivisible, 
y tendremos que crear nuevos conceptos para capacitar a 
nuestro intelecto para usar su propia naturaleza heterogénica 
en la tarea imposible -imposible para nuestro intelecto- de 
conseguir, vivir, en cierto modo, lo indivisible”. Y continua: 
“Esta tarea hay que abordarla necesariamente a través de 
una cooperación de pensamiento y sentimiento, porque este 
último es nuestra única vía hacia el ser indivisible. Pensar, 
sentir y ser son nuestra única esperanza” (p. 174)

Ignacio Matte Blanco (1988/2018) nos decía que acercarnos 
a las emociones es fundamental en el tratamiento de nuestros 
pacientes, especialmente con los pacientes más graves, porque 
puede ser que no nos refieran situaciones que recuerden 
como vividas; sin embargo, las emociones aparecerán en las 
diferentes situaciones que nos relaten. 

En nuestro trabajo con los pacientes, la expresión repetida 
de estas  emociones se irá conectando con diferentes 

experiencias y personas a través de nuestra relación con ellos 
en el aquí y ahora de la sesión. Si podemos ser sensibles a 
este aspecto indivisible del que nos habla Matte-Blanco, les 
podremos dar un significado, y si estamos cerca del paciente, 
conectarlas con sus primeras experiencias de vida. Lo mismo 
nos ocurrirá frente a una obra de arte. Primero nos vendrá la 
pregunta: ¿qué quiso expresar el artista? Quizás nos venga 
un “no lo entiendo” o nos apartemos de su contemplación 
por la frustración de no entender, pero como veremos en el 
trabajo que presentaremos, también esta idea de lo bilógico 
nos ayudará. Pensemos que el artista tiene necesidad de 
recrear lo que siente en la profundidad de su mundo interno 
(Segal, 1991). El artista nos ha acercado aspectos de sí mismo 
y ha estado pensando, mientras realiza su obra, en quienes la 
observarán; nos comunica su intimidad ya sea con dolor o con 
gozo (Folch, 1990). Este trabajo no tiene fin, nunca termina, 
como veremos en los cuadros de Magritte.

Bion decía que nacemos con un conjunto de preconcepciones, 
que no tienen forma, ni imagen,  y que tendrán una forma y 
una imagen en contacto con la realidad externa. Para él se 
trataría de un proceso por el cual los elementos beta somato 
psíquicos no mentalizados, se convierten en elementos 
alfa disponibles para la construcción psíquica de fantasías 
y pensamientos. El proceso alfa neonatal es puesto en 
marcha por la madre en interacción con el niño a través de la 
identificación proyectiva. El niño introyecta esta  actividad 
transformadora compartida, de manera que se instala como 
parte de su aparato mental de función alfa. 

Cuando este proceso no ocurre, tenemos como consecuencia 
“el trauma preconceptual”, que es el nombre que le dan López-
Corvo y Antonia Grimalt a este estado mental, y nos explican 
que: “cuando hay una falta de acogida y contención, el niño 
presenta dificultades para desarrollar una mente para pensar, 
incluso sus propios pensamientos” (Grimalt, 2012/2023, p. 36). 
Las experiencias más arcaicas de sensación y percepción, y las 
ansiedades asociadas estarían en la base de todo pensamiento.

Para Bion, las emociones que no se han podido tolerar, 
contener y transformar ejercen una presión constante y 
también son una fuerza que absorbe el significado y lo vacía 
de sentido. El bebé siente que la madre primitiva, incapaz de 
contenerlo le quita lo que es bueno, y lo deja con un residuo 
interno sin valor.

Tanto la paciente que presentaremos como Magritte, 
habían sufrido pérdidas traumáticas y como dice A. Grimalt 
(2012/2023): “El intenso padecimiento psíquico debido a 
pérdidas de objeto no representables sobrepasa la expresión a 
partir de las huellas mnémicas y se remite a un lugar donde la 
violencia de los afectos desorganiza el psiquismo” (p.37).

Así el paciente tiene una historia sin pensamiento ni palabra, 
que proviene de sensaciones y percepciones que no han 
llegado a adquirir la cualidad de un recuerdo o de huellas 
mnémicas y que , como verán en los cuadros y en el caso 
clínico, sólo surgen como elementos sensoriales o huellas 
perceptivas.
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El dilema es ¿cómo se vinculan las 
sensaciones con la experiencia emocional?

Matte Blanco pone el acento en el papel de la sensación-
emoción, como un puente que conecta el cuerpo con el 
pensamiento. La sensación puede que no tenga acceso a 
la conciencia sino es revestida de pensamiento. El estado 
primitivo en que la sensación está a la espera de vestirse de 
pensamiento es lo que Matte Blanco llama “sensación pura”.

Para Riccardo Lombardi (2016) un aspecto cardinal de la 
acción terapéutica del psicoanálisis va a ser la de desprender 
las emociones de sus rasgos infinitos y después situarlas 
en un contexto del pensamiento caracterizado por el 
reconocimiento de límites. Para Lombardi la utilidad clínica 
del concepto de infinito es evidente, por ejemplo, en el ataque 
de pánico, en que la turbulencia mental extrema y la sensación 
de impotencia que se le asocia, dan lugar a un resurgimiento 
desbordante de emociones infinitas.

El principio de simetría conduce a la generación del espacio 
multidimensional, el pensamiento que tiende por naturaleza 
a ser asimétrico corresponde a un espacio de menos 
dimensiones, ya que la “Human macular consciousness” no 
puede “contener” o captar más de unas pocas relaciones en un 
momento dado” (Matte-Blanco, 1975, pp. 376-377). Cuando 
la simetrización rompe los límites de la lógica asimétrica 
bivalente, nos deslizamos hacia la bilógica, o en términos 
Freudianos hacia el inconsciente.

Para Lombardi (2016) siguiendo a Matte-Blanco, la lógica del 
inconsciente y las lógicas del infinito y de la emoción revelan 
un isomorfismo estructural sorprendente y los procesos 
de simetrización con los cuales opera el inconsciente son 
procesos de “infinitización de la experiencia”.  Esto es lo que 
les queremos mostrar tanto en los cuadros de Magritte, con en 
el caso clínico.

Algo que quisiéramos señalar siguiendo a David Tuckett 
y Eric Rayner (1988/2018) es que para Matte Blanco, “el 
darse cuenta de la realidad externa implica la concepción 
de espacio y límite, de interno y externo. Espacio y límite 
implican relaciones asimétricas; con la simetrización 
pueden desaparecer, de manera que la persona que lo 
experimenta siente que interno y externo devienen 
idénticos. Sin embargo, para un observador, sigue siendo 
evidente que está sustituyendo la realidad externa por la 
interna” (p.49). La idea importante que subrayan estos 
mismos autores cuando nos introducen en la obra de Matte-
Blanco es que la simetrización nunca es completa, incluso 
en el inconsciente. Las simetrizaciones son siempre locales, 
por así decirlo, mezcladas con relaciones asimétricas y lógica 
corriente.

Nos dice Matte-Blanco (1975): “Dado el carácter expansivo e 
“infinitizador” de las emociones intensas, su participación en 
la elaboración puede hacer que emerjan problemas inusuales, 
como la transferencia psicótica, la transferencia erótica, o 
la transferencia homicida. El hecho de tratar con emociones 

profundas no está exento de dificultades y peligros, pero tiene 
un enorme potencial para el cambio mental y el crecimiento”.

Bion, por su parte, habla de una “explosión catastrófica 
intensa”, en la cual, al ser el espacio infinito, los fragmentos 
del vínculo se dispersan instantáneamente por el espacio 
infinito. 

Lombardi, en su libro “El infinito sin forma” (2016), nos dice 
que el yo se puede esconder detrás de los diferentes personajes 
de un sueño, y nosotros creemos que también en el  de las 
diferentes personas que el paciente nos trae a la sesión, o en las 
diferentes imágenes que comparte con nosotros el artista, por 
eso es tan importante tener el pasado del paciente y la realidad 
externa, cerca de nuestra mente, pero no dándoles un papel 
central, dado que el paciente o el pintor consigue representarse 
a sí mismo en términos multidimensionales, evitando de esta 
manera las limitaciones del espacio tridimensional. Ricardo 
Lombardi nos explica que la presencia de la emoción en la 
mente implica la existencia de la multidimensionalidad y hasta 
incluso la ausencia de espacio y tiempo. 

Heinz Weiss, en su libro “Trauma, Guilt and Reparation” 
(2020), explica en profundidad que el trauma no conoce ni 
tiempo ni lugar, está en todas partes y en ninguna, abruma el 
presente con un pasado que nunca termina y no tiene futuro, 
porque es una repetición interminable del mismo. 

Podemos reencontrar la historia del paciente, sólo cuando 
empieza a haber un proceso interno de reparación. Este largo 
proceso requiere que el terapeuta soporte la ansiedad, la 
vulnerabilidad y la impotencia,  como decía el Dr. Alanen de 
Finlandia, “para comprender el conflicto hay que formar parte 
del conflicto”.

Material Clínico

Queremos compartir con ustedes una experiencia analítica de 
una de nosotras con una paciente en que se puede observar la 
simetrización y la infinitización.

La paciente era una joven de cerca de cuarenta años que había 
interrumpido el análisis con un colega después de 3 años.

Ella reconocía la ayuda recibida, sentía que con el análisis 
había hecho un progreso importante en su trabajo de 
escenógrafa y había terminado definitivamente una relación 
de pareja insatisfactoria con su marido, que era un artista al 
que ella había ayudado en su desarrollo y con el que seguía 
relacionándose a través de los hijos. Estaba seriamente 
deprimida y, sin embargo, no seguía las indicaciones del 
médico que cuidaba de su medicación. 

La paciente me dijo que sentía que quienes le rodeaban 
no le entendían y que tenían de ella una opinión que no se 
correspondía con cómo ella se sentía, todos le veían atractiva, 
muy capaz y exitosa, pero ella se sentía insegura, insatisfecha 
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de sí misma y vacía, la mayor parte del tiempo,  a pesar de 
tener una familia de origen amplia, hijos y amigos. 

Habló de unos padres de infancia muy ocupados y con una 
vida social intensa, que delegaban el cuidado de los hijos 
en diferentes personas y de diferentes nacionalidades. 
La paciente creía que eso les había enriquecido. Viajaban 
juntos, pero en esos lugares que visitaban también hacían 
los padres una vida separada de sus hijos. No había abuelas, 
tías, ni vínculos significativos con los que ella y sus hermanos 
hubieran convivido por demasiado tiempo. En la actualidad 
ambos padres vivían en un país cercano, y ella y sus hermanos 
les visitaban con una cierta frecuencia, materializando la vida 
de familia que la paciente creía que siempre habían vivido.

Luego de hablar con María en varias entrevistas, me llegaba 
su dolor por los abandonos reiterados, su resentimiento, 
su vivencia de haber sido traicionada y no amada desde 
siempre, parecía atrapada y sin poder, ni querer, salir de 
esa insoportable guerra con sus objetos internos, que no 
le dejaba pensar, ni querer vivir. Desde fuera parecía que 
necesitara mantener las heridas abiertas. No daba tampoco la 
oportunidad para que los que le rodeaban se redimieran de los 
sufrimientos que, ella sentía,  le habían producido. Situación 
que le hacía sentirse llena de un deseo de revancha, odio y 
a la vez culpable, y realmente desesperada. La presencia de 
sus niños pequeños, su cuidado y su trabajo no eran, dado la 
depresión que le invadía, suficientemente significativos para 
ella. Pensé que quizás sería posible ayudarle si podíamos 
construir un setting de cinco veces por semana.

Aceptó en cuanto se lo propuse y añadió algunas experiencias 
dolorosas de su infancia que no me había contado hasta ese 
momento, ni se las había hecho saber a su analista anterior.

El primer tiempo de análisis estuvo dominado por 
largos silencios y fantasías que no me eran posibles de 
comprender,  sólo sentía a través de mi contratransferencia, 
dudas de mi indicación de análisis, sentimientos de 
inutilidad, vacío. Yo hacía la hipótesis que parecía tener 
miedo de hablarme y que mis palabras le quitaran la ya 
débil confianza que tenía en ser entendida y/o también un 
querer ser entendida sin palabras. 

Había ideas persistentes de suicidio, acompañadas de sueños 
donde no aparecían personas, sino objetos o casas que eran 
refugios de montaña, fríos, inhóspitos, en una atmósfera de 
desolación y tristeza. 

La paciente tenía un lenguaje y una cultura de una gran 
riqueza, por lo cual sentía a nivel de contratransferencia 
que yo también corría el riesgo de olvidar que esa era su 
coreografía, su apariencia, no su ser interior tan devastado. 

La viñeta que quiero comunicar ocurrió un lunes, en el tercer 
año de análisis

La paciente llegó a su hora, pasó a la sala de espera y le fui a 
llamar. Entró y dejó sus cosas en la silla, se estiró y dijo: “Me 

encuentro muy mal, muy mal, me está pasando algo que no 
puedo controlar…………es que usted ha cambiado la alfombra de 
la entrada……es que me pasa que veo todo de color verde, como 
esa alfombra, el diván se ha vuelto verde y las paredes……estoy 
loca…las paredes son blancas, perdone , pero ¿me puedo sentar?, 
es que me estoy empezando a marear.” 

Le dije que sí, que se podía sentar si lo necesitaba. La paciente 
se sentó, me miró fijamente y miró a su alrededor, como si 
necesitara recuperar mi imagen y el despacho que sentía tan 
suyo,  y luego de unos minutos que permaneció en silencio, se 
volvió a estirar guardando silencio.

También le dije que creía que la alfombra de la entrada, que 
yo había cambiado, le había producido un impacto emocional 
muy grande.

Ella me dijo que sí, que había sentido que ese cambio le iba 
a trastornar, que se desmayaría, que perdería la conciencia, 
dijo que en su trabajo ella se ponía muy alterada si surgía algo 
inesperado en lo que tanto habían ensayado, pero esto había 
sido muy distinto, y que aún pensaba que se le podía repetir…

Luego de un largo silencio me dijo: “Primero pensé que me 
había equivocado de piso, pero no era así, siempre llego antes y 
conozco la luz que sale por la rendija de la puerta: ...” Luego de 
un silencio, agregó: “Sé que no sería así, pero pensé que usted se 
podía haber ido…”

Le dije que quizás pensó que aquí podría pasar lo que sucedía 
con su madre, que intempestivamente se marchaba, que 
quizás todo ese torbellino de angustia, dolor e incontables 
sentimientos se le había hecho ahora presente, de una manera 
muy vívida, sin nunca haberlo recordado de esta forma.

La paciente guardó silencio largo rato y luego dijo: “Sé que nos 
han hecho comer piedras”

Le dije que ella quizás consideraba que yo tampoco había 
sido suficientemente sensible para pensar el efecto que ese 
cambio en mi despacho le podía producir a ella, luego de tanta 
ausencia y tantos cambios que ella había vivido a lo largo 
de su vida. Que esa insensibilidad ella no la había podido 
digerir, como no se puede digerir una piedra y había afectado 
a su percepción de lo que le rodeaba aquí en el despacho y 
posiblemente de mí también.

La paciente asintió con la cabeza, lloró en silencio y me dijo 
que creía que dejaría el auto estacionado y tomaría  un taxi 
hasta el trabajo……volvió a guardar silencio y después me 
dijo: “Usted no se preocupe, estoy bien, es sólo que prefiero no 
conducir”.

Le dije que quizás ella quería “cuidar”, que yo no tuviera culpa,  
como había hecho con su madre y borrar la experiencia tan 
desesperada que había vivido y los sentimientos de confusión 
y terror que le habían generado, pero yo creía que ella ya sabía, 
luego del tiempo que llevábamos intentando acercarnos a sus 
dificultades, que esa manera de negar las situaciones de dolor 
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y convertirse ella en un objeto ideal, que puede con todos los 
agravios,  sólo le llevaban a un sentimiento de una inmensa 
soledad y de una vida sin sentido. 

Luego de unos años, la paciente pudo vivir en la transferencia 
los sentimientos crudos que estaban en la base del episodio que 
les he referido;  desvalimiento, desprecio, humillación, rivalidad, 
envidia, ira, venganza fueron apareciendo con más intensidad a 
través de los años. De esa manera, se pudieron ir separando las 
emociones que estaban aglomeradas y hacerlas más vivibles.

Creo que la paciente, en el momento que vio la nueva 
alfombra, puso en marcha un modo de pensamiento 
simétrico que pertenecía a unos estadios primitivos de su 
desarrollo. A un nivel, el vínculo conmigo como analista había 
momentáneamente desaparecido en su totalidad, dejándola a 
ella inerme y en una situación catastrófica. También creo que 
la nueva alfombra era la prueba de mi relación con otros, con 
mi pareja posiblemente; era la prueba para sus aspectos más 
primitivos de mi traición y de mi huida.

Para que la persona pueda pensar es necesario que su 
aparato mental haya estado capacitado para darle sentido 
a sus emociones y para comunicarse a partir de un modo 
indiferenciado de sensaciones y emociones. Mi paciente 
transitoriamente había perdido esa capacidad.

En este caso vemos una conexión entre las observaciones 
de Ignacio Matte-Blanco sobre el inconsciente y el 
funcionamiento mental de la paciente y, como dice Lombardi, 
observamos como el inconsciente y el infinito, en presencia 
de la turbulencia de emociones primitivas, encuentran sus 
raíces en la experiencia primitiva del cuerpo. La paciente 
se sentía dominada por la confusión y temía no poder salir 
de ella. Estaba en un estado claustrofóbico.  Este mismo 
autor cita a Armando Ferrari (2014) que habla del “eclipse 
del cuerpo” que explica y subraya la dificultad estructural de 
conseguir discriminación y pensamiento delante de la huella 
bio-psicológica de las emociones.

Robert Caper (2020) nos recuerda que “el mundo interno 
inconsciente, del que nos habla Klein,  es un nivel profundo 
de la mente en que los estados mentales se experimentan 
a nivel corporal y que lo que sentimos conscientemente 
como emociones e intuiciones, son experimentados 
inconscientemente como una “multitud de seres” que se 
alojan en el interior de nuestro cuerpo, particularmente 
en nuestro abdomen, con toda su variedad de actividades, 
amistosas y hostiles” (p.95)

La transferencia era una forma de comunicación que no me 
hablaba del pasado sino del estado actual de su mundo interno 
y de las fuerzas emocionales que se pusieron en marcha,  
cuando mi paciente pensó que yo era como su madre, que 
ella y yo éramos una y me había marchado, superando su 
capacidad de contención y apareciendo una turbulencia que le 
llevaba hacia una simetrización y hacia el infinito; los muebles 
del despacho, las paredes, todo, tomaba el mismo color de la 
alfombra de la entrada. Sabemos por Lombardi (2016) que los 

fenómenos de saturación sensorial, ligados a la intensidad 
emocional, llevan a la mente a un continuo resbalarse hacia la 
infinitización de las emociones.

Cuando la paciente dijo “estoy loca” me estaba diciendo que 
estas percepciones que estaba teniendo le hacían temer caer 
en un “infinito vacío y sin forma”, donde todo es igual y no hay 
diferencia. Sentía que había un colapso de su continente mental, 
y ya no le era posible articular percepción y pensamiento

Cuando la paciente me pudo pedir sentarse empezó un 
proceso diferente, al mirarme y mirar el entorno pareció 
recuperar una diferenciación, una asimetría.  Ella se 
pudo observar, tomar una tercera posición. La actividad 
de asimetrización consciente, comporta percibir y tener 
capacidad de discriminar. Implica tener un espacio interno 
que permita pensar.

Freud (1927/1986) ya nos había hablado de una escisión 
psíquica, una actitud en que una parte tiene en cuenta la 
realidad y otra desvincula al yo de la realidad.

También tenía que reconocer la alteridad, la asimetría de la 
relación analítica. Ella venía a mi consulta, en mi consulta yo 
podía hacer cambios, pero yo por mi parte tendría que haber 
intuido que mientras esa alteridad no fuera conseguida, esos 
cambios eran catastróficos para ella.

Luego de unos 5 años de esta sesión, aprovechando un fin de 
semana largo, repasé en el mismo color, la pintura de la sala de 
espera.

Ese día cuando le fui a buscar,  le vi con lágrimas en los ojos, 
pensé que algo le había sucedido el fin de semana que le 
entristecía.

Cuando se estiró, siguió llorando un rato y luego me dijo que 
el olor y el repaso de la pintura le habían hecho recordar que 
un día había llegado a su casa, luego de haber estado en otra 
ciudad, un verano, con sus tíos maternos, y sus padres le 
habían cambiado totalmente su habitación, queriéndole dar 
una sorpresa, pero que a ella, ese regalo le había producido un 
gran dolor,  porque ella quería a cada objeto que le rodeaba, a 
cada mueble de su habitación, a cada lámpara y que ellos no lo 
sabían… Guardó un largo silencio y dijo: “Yo no lo decía ni ellos 
se daban cuenta”.

La paciente en ese momento recordó también escenas 
de cuidado de su madre por ella y también me trajo el 
sentimiento que sus padres habían promovido en la casa 
el trabajo bien hecho y la libertad que cada uno de los hijos 
encontrara su propio camino. 

Haber podido ir teniendo en cuenta la función de traducción 
que habla Matte-Blanco, transformando la experiencia 
emocional inconsciente en consciente, entendiendo 
lentamente a través de la transferencia y contratransferencia 
los dolores no representados de su infancia, las confusiones, 
las simetrizaciones frecuentes en relación con los otros y 
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conmigo, en el aquí y ahora de las sesiones, iba permitiendo 
lentamente a la paciente comunicarse con sus experiencias 
de otra manera. Su tono de voz y forma de referirlas ya 
no hablaban de confusión entre ella y sus objetos. No 
predominaba una atemporalidad que le hiciera ver el presente 
como el pasado. Sus padres no le entendían, no eran ella,  pero 
la paciente podía ahora aceptar internamente que le habían 
querido ofrecer un regalo. También comenzaba a haber en 
ella una cierta compasión hacia las dificultades emocionales 
que ellos tenían, que era una verdad también válida para ella. 
Había habido muchos malentendidos, pero algunos se podían 
comenzar a reparar.

Para acabar, un corto poema del poeta catalán Mique Martí Pol:

“He amado las cosas, como si fueran hermanos

Por eso he llegado a ser tan frágil y solitario”.

Magritte y Matte Blanco

Trataremos de acercarnos a algunas ideas de Matte-Blanco a 
través de las pinturas de Magritte. Este pintor comprendió la 
naturaleza humana de una manera intuitiva y principalmente 
a través de imágenes, sus cuadros son muy aptos para la 
transmisión de ideas. Él decía: “El arte de la pintura es un 
arte del pensamiento, cuya existencia pone de manifiesto la 
importancia que tienen en la vida los ojos del cuerpo humano.¨

Las conceptualizaciones de Matte-Blanco son bastante 
abstractas, entonces buscamos metáforas o imágenes para 
explicarnos mejor aquellos conceptos abstractos; usamos el 
arte para ayudarnos a pensar y comprender las cosas. Por otro 
lado, Magritte no buscaba explicaciones para sus cuadros, 
tampoco estaba de acuerdo con buscar significados, sin 
embargo, enfrentar su pintura nos remueve y nos insta a buscar 
significados ya sea que fuese el misterio del mundo, de los seres 
humanos, de las cosas o de la íntima relación entre ellas.

Creemos que el artista cuando pinta está pensando en que 
habrá un “otro” que mirará su cuadro, al que él desde una 
situación interna, le invita a acercarse a su vida interior, a su 
complejidad (Folch, 1990)

La concepción de la vida mental que plantea Matte-Blanco 
en términos de proporciones entre relaciones asimétricas y 
simétricas, nos conduce a mirar el conflicto y el inconsciente 
propuesto por Freud desde otro vértice. Para Matte-Blanco, 
el inconsciente estaría considerado como un conjunto de 
estructuras bilógicas que van de lo más superficial a lo más 
profundo donde impera la simetría. De algún modo cuanta 
más simetría existe en el paciente más profundo es el nivel 
inconsciente en que nos estamos comunicando, pero a la vez las 
relaciones asimétricas tienden a debilitarse, y al mismo tiempo, 
con más indiferenciación Yo/no-Yo.

Para Matte-Blanco es fundamental construir un espacio 
mental para contener una infinita experiencia de emociones 
que existen en nuestro inconsciente. Piensa que el artista usa la 
representación pictórica de una manera tal que la organización 
asimétrica contiene la explosión simétrica a nivel de pura 
emoción. Por ejemplo, los pacientes necesitan un espacio, para 
contener sus emociones de persecución,  de ansiedad y van 
construyendo un espacio interno para sus emociones que han 
mantenido fuera de su conciencia.

En análisis nos encontramos a menudo con experiencias 
traumáticas en la vida temprana. Melanie Klein, planteó este 
problema al decir que el infante experimenta estas emociones 
en la situación transferencial y estas se manifiestan como 
¨recuerdo en la emoción¨ debiendo ser reconstruidas y puestas 
en palabras con la ayuda del analista.

El cuadro de Magritte, EL PRINCIPIO DE PLACER, nos 
muestra un hombre impecablemente vestido a la usanza 
de su época con todas las características del ser asimétrico 
y heterogéneo, contrastando con un rostro que no se ve, 
sustituyendo sus rasgos faciales por una emanación luminosa, 
que recuerda el sol o también una explosión, lo que produce 
al observador una sensación de extrañeza y de interrogación. 
¿Qué nos quiere decir con esta paradoja? En el lugar de la 
cabeza sacrificó el rostro, algo esencial en un retrato, y en 
vez, pinta una explosión de luz, o también podría ser un 
violento flash eléctrico. Este cuadro lo inicia y pinta porque 
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el coleccionista inglés Edward James, también su amigo, 
le había pedido hacer su retrato en base a una fotografía de 
Man Ray. Freud planteaba que al hacer análisis y tratar de 
conocer al paciente había que enceguecerse artificialmente 
para encontrar lo no sabido, lo oculto, lo que no aparece a 
simple vista. Magritte nos dice, que él no pintará el retrato 
como una fotografía y que lo hará a su manera ya que lo 
visible oculta algo. Hay una parte que no puede ser develada 
y lo visible tiene sus límites.  Como si el pintor quisiera 
expresar que tanta luz puesta en el rostro no nos mostrará 
los rasgos y nosotros tenemos que deducir que representa 
el no rostro. Por otro lado, el traje alude al ser heterogéneo 
y asimétrico, con sus prohibiciones y órdenes donde la 
pulcritud y los detalles están representados de una manera 
casi obsesiva. Pensemos que lo obsesivo defiende del caos, 
de lo que no se puede controlar. Sería el ser asimétrico. En 
cambio, la cabeza podría representar un estado mental que 
corresponde al ser simétrico donde no hay particularidades 
o definiciones precisas, todo lo contrario, parece más bien 
una gran excitación, o una gran ansiedad donde no cabe el 
pensamiento y más bien podría estar ligado a una explosión 
de emociones, que salen de los límites finitos dirigiéndose 
al infinito. Recordemos que Freud describía el Ello, como 
una caldera llena de hirvientes excitaciones. Por otro lado, 
se podría pensar que desde ahí se empezaría a construir un 
espacio mental para contener una infinita experiencia de 
emociones. Se usaría la representación pictórica entre la 
organización asimétrica para contener la explosión simétrica 
a nivel de pura emoción. Construir un mundo interno para sus 
emociones que ha mantenido afuera. Sabemos que Magritte 
tuvo una experiencia traumática debido al suicidio de su 
madre. Matte-Blanco nos recuerda que la elección de vínculos 
simétricos intercalados con razonamiento lógico es función de 
la constitución y de la historia personal de cada individuo.

Freud planteaba que el origen del Yo es el cuerpo, desde allí 
se construirían las primeras experiencias mentales. La mano 
perfectamente delineada apoyada en una mesa sugiere por 
un lado la asimetría, que conlleva espacio y tiempo y a la 
vez conteniendo emociones poderosas vinculadas con algo 
amenazante, con la agresión, que todavía no se ponen en 
movimiento, pero están a la espera que algo suceda; la mesa 
evoca algo donde sujetarse para no caer en el vacío. Existe 
una diferencia entre la cabeza y el resto del cuerpo, una muy 
elegante vestimenta contenida por las normas aprendidas. La 
otra mano casi no aparece, pero sugiere algo blando sin sostén, 
otro aspecto de su ser. En la mesa hay una piedra perfectamente 
dibujada de apariencia volcánica, como tiempo detenido, piedra 
petrificada; podría representar la dureza de las emociones 
vividas y de la vida que le tocó vivir, conteniendo el dolor de la 
pérdida de su madre y de toda la vida que se fue con ella, por 
ejemplo, lo suave, lo libidinal, lo amoroso.

Coexisten en la misma persona del cuadro, el ser 
simétrico y el ser asimétrico. En esa cabeza podría estar 
iniciándose un proceso generativo de nuevas experiencias 
y fundamentalmente indiferenciadas, ya que no hay 
distinción de rasgos del rostro donde podrían empezar a 
formarse lentamente. Se podría especular que inicialmente 

predominaría la descarga de emociones y afectos concretos 
sin contención hasta llegar paulatinamente a una búsqueda 
de un pensamiento, a una representación, conteniendo 
algún sentimiento insoportable por ejemplo el odio que ya 
sería un principio de elaboración de emociones difusas. La 
riqueza del cuadro se presta a diferentes hipótesis porque 
la luz también alude a vida, al sol; la posición del cuerpo 
pareciera que estuviera a punto de levantarse con energía, 
con vitalidad. Cuando a Magritte le preguntaron si pensaba 
a menudo en la muerte, él respondió: “No, no con menos 
frecuencia que en la vida” (Paquet, 2018, p.85).  El cuadro 
puede provocar ansiedad en el observador, al despertar 
emociones primitivas para este, que todavía no han sido 
pensadas y buscan representación. La mente actuaría como 
un catalizador, como un continente que enfría la naturaleza 
de la emoción. Matte Blanco sugiere que la primera 
sensación se presenta como pura emoción en un estado de 
absoluta desnudez, infinita e indivisible. En cambio, el cuerpo 
con el traje supondría el reconocimiento de la realidad 
, sería otro nivel de la mente en que hay pensamiento, 
conectado con actividad sensorial. El cuadro integra estos 
dos aspectos permitiendo la contención de estas primitivas 
e intensas áreas sensoriales que, por su intensidad original, 
no tiene límites y tiende al infinito. La cabeza no tiene 
elementos asimétricos para ser representados. Sabemos 
que el yo se estructura con relación a un ello desorganizado 
e incandescente, y desde ahí se construyen pensamientos 
basados en la realidad. Un motivo recurrente en su pintura es 
el encuentro de contrarios, de realidades contrastantes que 
se unen, resultando paradójicas y extrañas. Esos efectos es 
lo que Magritte busca despertar en el observador , que surja 
un pensamiento, ya que para él, el arte de pintar es un arte 
de pensar  La mano y el cuerpo como un campo de fuerzas. 
Hay una serie de movimientos y combinaciones que se 
encuentran localizados en la profundidad de nuestro cuerpo. 
El desorden de los sentidos, las fuerzas que mantienen lo 
visible, permanecen ocultas.

El otro cuadro que examinaremos es LA GOLCONDA. 
Magritte lo definió de la siguiente manera: 
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“He aquí una multitud de hombres, todos diferentes. Pero 
como al pensar en la multitud no se piensa en el individuo, 
los hombres están vestidos de la misma manera, con la mayor 
sencillez posible, para sugerir la idea de masa…GOLCONDA 
era una rica ciudad hindú, un sitio maravilloso. Yo considero 
una maravilla el andar sobre la tierra a través del cielo. Por otro 
lado, el sombrero hongo no representa ninguna sorpresa. Es un 
sombrero poco original. El hombre con sombrero hongo es el 
hombre común y corriente. Yo lo uso también, no tengo el menor 
deseo de destacarme”.  (Paquet, 2018, p. 86)

Lo primero que nos llamó la atención es el nombre del 
cuadro: Golconda, que nos recordó La Gioconda de Leonardo 
Da Vinci, aquella mujer misteriosa, con un esbozo de sonrisa. 
Nos pareció que a nivel inconsciente uno podría especular 
que representa a su madre y su relación con él. Recordemos 
que su infancia estuvo marcada por la influencia de su 
madre que intentó suicidarse por tres veces consecutivas 
y lo consiguió cuando Magritte tenía 13 años. Tras varios 
días de desaparición de su casa, la hallaron muerta con la 
camisa cubriéndole el rostro. Uno podría pensar que hubiera 
deseado conocer ese cuerpo de su madre y penetrarla, pero 
en el cuadro todo alude a una imposibilidad; la casa se 
muestra con sus ventanas cerradas y sus cortinas corridas. 
La casa perfectamente dibujada, pero sin el atisbo de una 
emoción, las cruces de las ventanas aluden a algo sin vida, 
a la muerte o a algo sin expresión; también podría ser que 
despertaran nuestra curiosidad. ¿Pasan cosas adentro que 
desconocemos? 

Es como sí Magritte tratará de expresar unas experiencias 
emocionales profundas en esa casa/madre que perdió en plena 
adolescencia y afectó su identidad y su comunicación.

La misma ciudad, Golconda, que en un momento fue de gran 
riqueza conocida por sus minas de diamantes ahora es una 
ciudad derruida, abandonada. Conserva la carcasa, pero 
sin vida. Podría ser otra representación de su madre a nivel 
inconsciente. El habla de una ciudad maravillosa, rica, que 
podría ser el recuerdo de la madre de la primera infancia, 
que conoció y amó, y ahora se siente acompañado por ella 
por siempre. Estar suspendido en el aire, cerca de las nubes y 
del cielo podría significar el encuentro con su madre en todo 
momento y que le produce placer, el caminar por el cielo, una 
sensación de liviandad,  lo contrario de pesadez.

En este cuadro podríamos pensar en los conceptos de Matte-
Blanco: divisible-indivisible en el sentido que lo divisible se 
puede dividir hasta el infinito. Las figuras están inmóviles, 
solas, grises y sin expresión, suspendidas en el aire. No 
hay movimiento. La figura contiene dentro un cúmulo de 
emociones que son un misterio, pero van por la línea de la 
tristeza, aquella emoción se podría infinitizar por el número 
de personas, hablarían de una simetría entre las personas, 
como si  no hubiera individualidad o particularidad, sin 
contacto humano, una masa homogénea, por lo tanto, tienden 
a fundirse en una sola persona conteniendo a su vez todas 
las personas. Son a la vez un ser humano y todos los seres 
humanos a la vez. Al tener todos la misma vestimenta, aunque 

sus rostros sean levemente diferentes pertenecerían a la 
misma clase en el inconsciente.

Este deseo de caminar sobre la tierra a través del cielo 
nos sugiere un deseo de acercamiento a su madre, o ser 
acompañado por su madre a través de la travesía sobre la 
tierra. Recordemos que a los niños se les dice que los muertos 
se van al cielo. El deseo de caminar sobre la tierra a través del 
cielo sería una transgresión de la lógica clásica y entraríamos 
en el mundo de la simetría del inconsciente.

En este cuadro predomina el modo heterogénico y divisible, 
se ve una cantidad de seres humanos separados con la misma 
vestimenta, daría la impresión de que la identidad masculina 
se encuentra definida, pensemos en el simbolismo del 
sombrero y el paraguas, o el mismo cuerpo podría representar 
un falo. Pero al mismo tiempo también estaría presente el 
modo indivisible porque todos podrían ser uno dentro de la 
misma clase.

Matte-Blanco plantea que el concepto de infinito es la expresión 
de los esfuerzos desesperados del modo heterogénico y su lógica 
para entender lo indivisible. Al no ser capaz de penetrar su 
naturaleza, la concibe como infinitamente divisible”.  Estos 
hombres se pueden repetir hasta el infinito.

Es importante señalar que estos dos modos están siempre 
entrelazados, pero nunca se fusionan o combinan. Estos 
hombres en el cuadro de Magritte, pertenecerían al 
inconsciente que tiende a unir y fusionar las cosas, pero 
para el pensamiento consciente son diferentes y totalmente 
diferenciable un hombre del otro.

También se podría pensar que el cuadro en su totalidad 
podría representar el cuerpo de su madre y también el suyo, 
en algunos momentos fundidos, simetrizados y en otros 
momentos no. Uno podría especular que podría representar 
su realidad psíquica externalizada afuera, pero también 
un vago sentimiento de lo que sucede en su propio interior. 
Al decir Magritte que sus cuadros no tienen significado, se 
podría pensar que por una parte negaba cierto aspecto de su 
realidad psíquica y por otra podría pensarse que la aceptaba, 
pero también la resguardada, o protegía por la dificultad de 
traducirla y expresarla. Se trataría de la coexistencia de la 
desmentida con la aceptación. Hasta allí podría presentarla a 
sí mismo y a los demás, incluso reconocer, pero más allá de eso 
no podría pensarla ya que podría significar demasiado dolor. 
Se podría entender representar a su madre en el inconsciente 
como una ciudad maravillosa hindú, y que la ciudad La 
Golconda, asociándola con La Gioconda,  le hubiera servido 
de material para unir ciudad y cuadro, ya que por su historia 
como ciudad sigue un derrotero parecido al de su madre, 
aquella madre primera, tal como la sintió en su época de 
infancia. Uno podría pensar que en una parte de su self estaba 
fusionado con ella y al mismo tiempo separado. Notemos que 
estamos hablando de una realidad psíquica que se representa 
en forma pictórica con las representaciones que tenemos a 
mano, espaciotemporales, pero que son solo aproximaciones 
a la realidad psíquica ya que esta última contiene más de 
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tres dimensiones, por lo tanto, no podemos conocer y las 
describimos en forma imprecisa e inexacta. Podemos decir 
que Magritte como hombre pensante se experimenta diferente 
a su madre, la ciudad de Golconda, pero eso sucede a nivel 
consciente, pero si se analiza con más profundidad como 
un sueño, sus sentimientos más profundos, es él mismo, su 
íntimo ser, la casa, el cielo, la ciudad de Golconda. Tenemos 
simetría y asimetría, dos maneras simultáneas de ser. 

Posiblemente cada cuadro de Magritte producía en él una 
transformación de sí mismo y también nos llama a nosotros a 
ganar insight de nuestras emociones al contemplar su obra.

Matte-Blanco nos ayuda a acercarnos a una mejor 
comprensión de los hechos de la vida diaria y la clínica, pero a 
la vez nos desafía a seguir investigando y nos agrega muchas 
preguntas sin contestar.
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Que de la violencia no viene nada

Y nada jamás viene

Para todos los nacidos bajo una estrella enojada 
No olvidemos lo frágiles que somos

Sting

Mediante un mensaje de voz Adam le avisa a su padre, quien 
se encuentra protagonizando un “procedimiento” policial, 
que se siente mal y que no quiere ir al colegio. El padre 
ironiza, dudando de la veracidad de su malestar, diciendo 
que él mismo es un blandito, un “soft touch”, alguien fácil 
de persuadir y convencer pero que la madre se “encargará” 
haciendo, seguramente, de policía malo. Este desencuentro 
preludia todo lo que vendrá y, tal vez, el director y los 
guionistas (Philip Barantini el director y Jack Thorne y 
Lucas Santa Ana, guionistas) nos enfrentan a esta primera 
escena como un adelanto de lo que será el nudo central de 
la película: el desencuentro entre padres e hijos y la duda 
constante acerca de la sinceridad de los personajes en los 
distintos roles: Quién sabe qué pasa, quién conoce realmente 
a quién, quién dice la verdad y quién miente, quién tiene la 
autoridad y quién no se hace cargo y quién ejerce poder en 
esos espacios que quedan vacíos.

Se inicia, entonces, el primer plano secuencia fílmico de la 
serie, algo que será un sello distintivo de ésta, conduciéndonos 
al borde de un carro policial, inicialmente, luego a través de 
una cámara conducida en una camioneta e inmediatamente 
con un camarógrafo y con una cámara estabilizada, por una 
agonizante toma que nos hace vivir la irrupción de la policía 
en una casa de familia y la detención de su hijo púber. La 
cámara sigue la acción sin cortar ni cambiar de ángulo. El 
plano secuencia es una toma de un solo plano. La escena 
se filma de una sola vez, sin edición posterior. Se usa el 
movimiento continuo, es decir, la cámara se mueve junto 
con la acción, siguiendo al personaje o la acción principal. 
El objetivo es crear tensión y anticipación al mantener la 
cámara en movimiento. El plano secuencia permite mostrar la 
acción de manera continua, sin interrupciones, creando una 
sensación de inmediatez y realismo. Y de este modo somos 
transportados a vivenciar y sentir junto a los protagonistas 
el desconcierto, la angustia, la desesperación, el horror y el 
miedo que ha irrumpido de súbito en un hogar tranquilo y 
corriente de una familia normal.

La serie se nos muestra en 4 actos: el primero, destinado a 
la descripción del protagonista y los hechos; el segundo, nos 

acerca a las instituciones alrededor de los hechos -la policía, 
los profesores, el colegio relacionado con el grupo adolescente; 
el tercero, nos muestra la incursión psicológica dentro del 
mundo interno del protagonista y el cuarto, un año más tarde, 
visita el día de cumpleaños del padre, Eddie, y algunas de las 
consecuencias psicológicas para la familia.

Primer episodio: el protagonista y su pasado reciente: cómo 
llegar a ser adolescente

La serie nos sumerge en algunas de las formas y vicisitudes 
que adopta la adolescencia actual. No me parece que esta 
adolescencia sea estructuralmente muy distinta a otros 
períodos culturales de la adolescencia en la modernidad, 
caminos por los que todos hemos transitado con más o 
menos dificultades. Sin embargo, la diferencia epocal posee 
características del tiempo al que asistimos que la hacen 
especialmente llamativas debido a que en nuestro rol como 
padres/adultos desconocemos el significado de los signos 
que se aluden en esta etapa y, al igual que el padre de Adam, 
el policía de la serie, podemos parecer de una candidez e 
ignorancia supinas.

Miopes o ciegos transitamos a tientas por intrincados 
senderos que parecen toparnos siempre con la muralla 
displicente del desprecio o de la indulgencia adolescente. 
La rebelión o la revolución contra los padres, como prefiere 
llamarla Meltzer diferenciando un conato de lucha con un 
cambio profundo y violento de las estructuras, y que es un 
escenario posible en todas las eras adolescenciales, aparece 
en este film acentuada por la violencia inusitada de un niño de 
13 años aparentemente inofensivo y normal con una familia 
común y corriente como tantas. El descreimiento respecto 
del aristocrático y clasista mundo adulto, en palabras de este 
autor, surge pasada la latencia a partir del desencanto de los 
padres idealizados de la niñez y que han permanecido en la 
mente del niño, hasta ese momento, como figuras plenas de 
sabiduría y conocimiento, omnipotentes, capaces de satisfacer 
todas sus necesidades y de conocer todos los misterios de la 
vida, incluido y de modo central, cómo se hace la vida. 

Habría que diferenciar en el film a los niños que vienen 
emergiendo de la latencia, como el protagonista Jamie, 
Fredo y Ryan que están de lleno en la preadolescencia, la 
pubertad. Púberes que aún no han sido admitidos en la 
comunidad adolescente y que, por lo tanto, son despreciados 
por las muchachas adolescentes, Katie, la víctima y su amiga 
Jade, que desestiman y menosprecian sus inhabilidades y 
desposesiones, sus rezagos de la niñez aún no superada a sus 
ojos. Ellas no les permitirían acceder aún a este su mundo 
adolescencial pleno de signos que intentan identificar su 
aparente desarrollo y pertenencia a un mundo privilegiado 
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y omnipotente. Este nuevo mundo no es más el de la casta 
poderosa de los padres sino el de los que han logrado 
crear una cultura homogénea en el que las diferencias son 
inaceptables generando rechazo, desprecio y expulsión de la 
amenazante diferencia. Esta cultura homogeneizante rechaza 
las formas del mundo adulto al que no pueden acceder aún 
y temen exiliando, por lo tanto, a aquellos que recuerdan su 
inaccesibilidad durante la niñez a los privilegios de la casta 
superior, despreciando cierta candidez e ingenuidad que los 
niños aún mantienen en la pubertad durante la transición 
hacia lo más adolescencial.

Pensemos que la principal lucha es, en este momento, lograr la 
tranquilidad que provendría de una identidad clara y con bordes 
nítidos pues ya no son niños y, tanto en el mundo externo como 
en el interno, desconocen cómo se transita hacia el siguiente 
estadio del desarrollo. La certidumbre del mundo que se 
habitaba no existe y el nuevo está en vías de consecución, en 
proceso, y éste está lleno de vicisitudes y desencuentros en el 
camino al logro de una identidad que calme y se haga propia.

Durante la latencia los niños han cruzado por un mar 
aparentemente calmo y tranquilo sin dudas de quién se es y 
el salto al desarrollo adolescente ha privado de toda calma y 
tranquilidad para arrojarlos a un lugar sin formas ni códigos 
conocidos que habrá que transitar. Entendiendo que hay una 
gran elasticidad en los cambios del desarrollo y no se cursa 
de modo fácil ni directo hacia la adolescencia, pasando por 
la pubertad; se camina de modo tambaleante, zigzagueante 
pudiendo hacer avances y retrocesos hacia distintos 
momentos de dicho proceso. Los logros de esta etapa serían 
la consecución de una vida mental que incluye el desarrollo 
emocional, el cognitivo, el control de las pulsiones, menor 
dependencia a través de la internalización de las figuras 
parentales y no de la presencia concreta, la interacción con el 
mundo de las relaciones interpersonales que se ha ampliado y 
cuya catexia ha cambiado de la familia al grupo de pares.

Todo este delicado equilibrio prepara al niño latente para la 
etapa que le sucederá y si parte o muchas de estas áreas no 
han constituido un logro, la instalación en la adolescencia 
se hará de modo sobremaduro, apegado a la estructura del 
latente y del mundo parental, o persistirán las perversiones 
de la impulsividad no controlada y el desarrollo de un tránsito 
doloroso o conflictivo que puede ser arrastrado hasta la 
adultez, como pudiera ser el caso de Jamie.

Segundo episodio: el preadolescente y sus 
circunstancias

¿En qué estado mental se encontraba nuestro protagonista, 
Jamie, en el momento de los hechos? Podemos hipotetizar 
una debilidad de la internalización tanto de padres como 
cuidadores y protectores dentro de su mente y que sus figuras 
internas no le pudieron acompañar en momentos de suma 
intensidad y fragilización en que su self, cuando su integridad 
yoica se encontraba amenazada por el acoso y la burla. 

Violento, el padre y frágil, la madre de este púber no ve a estas 
figuras siendo capaces de contenerlo y ser sostén para sus 
ansiedades y sentimientos de persecución -frente al acoso y la 
ridiculización pública- puesto que no les comunica los ataques 
y la burla de los que está siendo objeto a los padres.

El colegio como institución educativa y sus profesores 
parecen desbordados por muchachos, carentes de habilidades 
de acción frente a ellos. Temerosos de la violencia y la 
agresión omnipresente, se refugian detrás del profuso 
uso de la tecnología, de posiciones débiles y timoratas o 
exageradamente autoritarias. La tiranía adolescencial reina en 
un mundo de adultos desconcertados. La profesora pre escolar 
que guía a los policías por la escuela conserva su capacidad 
amorosa, más serena y bondadosa usada con los infantes 
pero totalmente inadecuada para el mundo adolescente. Mrs. 
Bayley, la profesora que ayuda a Jade luego de su violento 
ataque, provee de una ligera contención hasta que alude a los 
problemas psiquiátricos de la chica y esta huye. Ni el colegio 
ni los maestros logran ser un continente adecuado.

El descontrol de impulsos prima en el grupo de alumnos y la 
violencia se ejerce para obtener un lugar y el respeto dentro 
del grupo: si no se es un paria, aislado y solitario como es la 
vivencia de todos en cada una de las escenas. 

Katie y Jade parecen tener dificultades aún más profundas en 
el abismo que las separa de la relación con sus familias. Esto 
es sugerido en el film a través de la madre de Jade que trabaja 
incesantemente y no puede ocuparse de su hija en duelo, 
aunque es requerida por el colegio, sugiriendo vacíos y faltas 
en el logro de identificaciones positivas con esta figura.

Los impulsos agresivos, si no fueron suficientemente 
trabajados en la latencia, no permiten la vivencia de un sí 
mismo fuerte y con una autovaloración apoyada por un super 
yo benigno y fuerte que apoye al self a detener la acción. De 
este modo, es el pasaje al acto y no el pensamiento el que 
lidera el comportamiento y la rabia, el rencor, la venganza y el 
crimen se vuelven el modo de expresión del descontrol.

Aparece el acoso, el bullying, como una defensa frente a la 
expulsión del grupo porque la diferencia se hace inaceptable. 
Configurándose “la dupla tiranía-sumisión. El tirano bajo 
la presión de su angustia se las arregla para encontrar a un 
esclavo sobre el cual proyectar la angustia persecutoria. Se 
convierte a otro en un esclavo por medio de la destrucción 
de su autoestima, las fuerzas destructivas se proyectan en 
ese objeto, ubicando en él las características indeseadas 
para sí mismo. La tiranía y la sumisión tienen que ver 
con los procesos evacuativos de la angustia y poseen una 
tendencia absolutamente natural a extrapolarse por fuera 
de las relaciones íntimas en el tejido social. Tres son 
los protagonistas de este drama que nos ocupa: víctima, 
victimario y testigos. Las víctimas, sufren perplejamente por 
la arbitrariedad y la imposibilidad de comprender la agresión, 
siempre injustificada e injustificable” (London y Barreiro, 
2012). Los victimarios padecen grandes montos de ansiedades 
persecutorias y se disponen a deshacerse de ellas a como dé 
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lugar y los testigos contemplan esta escena fluctuando entre 
una y otra posición en el mundo interno. Las huellas del acoso 
configuran heridas profundas dentro de la constitución del sí 
mismo del adolescente, difíciles de sanar y que dejarán huellas 
imborrables sin un adecuado trabajo interno.

La tecnología a través del uso pernicioso tan masivo de las redes 
sociales se convierte en un medio facilitador de la ausencia 
de reflexión y pensamiento; se usan los contenidos como 
proyectiles que pueden ser lanzados con una fuerza y alcance 
insospechados, en donde el pasaje al acto, ya mencionado, se 
facilita y amplia. Aparecen, como en la serie, los falsos héroes 
que responden facilistamente preguntas muy complejas dando 
pie al fanatismo y a seguidores ingenuos como los adolescentes 
de la serie que se aferran a una teoría explicativa de sus 
conflictos. Los contenidos de la actual mass media permanecen 
en la mente como proyectiles atacantes y persecutorios o como 
signos indicadores de información que son tratados como 
cosas materiales del mundo externo más que pudiendo adquirir 
dimensión simbólica en la que el componente emocional 
pueda ser pensado y elaborado. Los adultos, generalmente no 
nacidos en la era digital, quedan excluidos de la comprensión y 
el manejo y los adolescentes adquieren otro argumento para el 
desprecio por el mundo adulto.

Tercer episodio: el viaje al mundo interno

Han pasado 7 meses de los hechos. Una psicóloga está evaluando 
a Jamie.  En un agotador capítulo de un solo plano secuencia que 
nos sumerge en la angustia, el miedo y la desesperación tanto 
de entrevistado como de entrevistadora.  Rápidamente Jamie 
comienza a establecer diferencias para ridiculizarla, como forma 
de control: sería una cuica, en nuestros términos, que no podría 
llegar a entenderlo porque no habla ni come ni vive como él. En 
resumen, pertenece a otra casta, la de los adultos, ajena y distante 
y que no entiende a los chicos como él. Se ríe de sus preguntas 
intentando establecer su superioridad, la que supone le proveerá 
del dominio de la situación y del control de la entrevistadora. 
En este momento, él se vuelve el acosador que se burla y por 
medio de la proyección invierte la situación que lo coloca en 
situación de sentirse tiranizado. Rápidamente, y a pesar de la 
habilidad de la psicóloga en su aproximación y de la explicitación 
de su función como realizadora de un informe independiente 
para su apoyo legal, Jamie proyecta sus prejuicios y terrores 
defendiéndose. Persiste en su negativa del crimen y permanece 
en estado de persecución temiendo el control y el dominio del 
otro. Los tópicos son amenazantes y van desde su percepción 
de la masculinidad hasta su acercamiento erótico a Katie, su 
negativa y posterior acoso por el atrevimiento.

La sesión termina con la profesional inundada de las 
emociones de desesperación y terror de Jamie y con su 
impotencia frente a la distorsión y amenaza de cómo el chico 
vive el mundo. Está consciente de los hechos pero no de su 
real significado e intenta controlar la misma percepción 
en su interlocutora. El mundo para él sigue siendo ajeno y 
amenazante.

Cuarto episodio: Intento de elaboración de la 
tragedia

La serie finaliza un año más tarde de los trágicos hechos, el día 
del cumpleaños del padre. La familia se enfrenta por primera 
vez a un intento de elaboración compartida de los hechos. 
La mañana comienza a transcurrir con una cotidianeidad 
tranquila y amorosa hasta que el rayado de la camioneta 
de Eddie es descubierto. Desde ahí son azotados por el mar 
violento de las emociones. Con una cámara instalada sobre 
el parabrisas de la camioneta, mirando fijamente sus gestos 
y emociones, nos muestran cómo ellos también fueron 
adolescentes librados al surgimiento de sus emociones 
puberales y a las inclemencias de la aceptación grupal. Se 
vuelven adolescentes entonando a la noruega banda A-ha de 
los ‘80 para enfrentarse a la real funa adolescente dentro y 
fuera del supermercado. Y las preguntas surgen al regreso a 
casa, luego de la llamada telefónica de Jamie quien anuncia 
que se declarará culpable en el juicio. Las preguntas de los 
padres se hacen ahora en voz alta ¿Qué es lo que hicimos mal?, 
¿Qué es lo que no vimos o no hicimos? 

La conversación telefónica en el auto durante el regreso a 
casa nos cuenta que Jamie está pintando, yendo al gimnasio, 
comiendo mejor y que ha estado pensando mucho, dice él 
mismo y, como se observa en el capítulo, con ningún contacto 
con la tecnología. Tal vez, paradojalmente, el centro de 
reclusión, ha permitido mayor introspección, reflexión y ha 
funcionado como un elemento continente dentro de la mente 
del chico. De tal modo que, a pesar de que los otros chicos lo 
molestan dentro del centro, puede continuar su proceso de 
desarrollo intrapsíquico reconociendo sus actos y lamentando 
lo que ha pasado; en el mejor de los casos. 

Finalmente, el padre llorando desconsoladamente en el 
amoroso cuarto infantil de Jamie, signado por la rotura del 
papel mural, simbolizando el quiebre, la tragedia, el cuchillo 
que ha atravesado sus vidas. Dejando el final abierto a nuestra 
interpretación y a nuestro diálogo.
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Con cierta frecuencia los adultos nos preguntamos qué pasa 
cuando los/as niños/as cumplen 11/12 años y este ser amable, 
cooperador y cariñoso se transforma en una persona rebelde y 
conflictiva; su apariencia, su manera de ser y su trato cambian 
tanto, y a veces de manera  tan brusca, que sus cercanos, 
padres o familiares se sorprenden, asustan o irritan. Otras 
veces el proceso es lento o larvado.  El ritmo del desarrollo 
es siempre individual, propio para cada adolescente. Sucede 
que su cerebro, su mente y su cuerpo experimentan en estos 
años una reorganización total, y ellos, los adolescentes, no 
son los únicos culpables de sus imprudencias, malos modos y 
confusiones; casi todas estas conductas y expresiones tienen 
una explicación neurológica, psicológica y fisiológica. Ojalá 
recordáramos permanentemente esto, todos los adultos 
que interactuamos con adolescentes: padres, educadores, 
terapeutas, sociólogos.		

Pensé necesario partir por decir algunas palabras acerca de 
lo que sucede en el cerebro de los adolescentes, tema que la 
serie Adolescencia omite, pues se centra en lo psicológico, en 
lo que sucede en la mente de los jóvenes, en las interacciones 
entre pares, en las dinámicas intrafamiliar y escolar de los 
protagonistas. La serie nos muestra con mucha claridad el 
funcionamiento mental de este grupo de adolescentes. Decidí 
incluir el tema porque considero valioso dejarlo instalado, 
como una información para tener en cuenta, en el entendido 
que nuestra conversación se centrará en lo psicológico.

Los avances de la neurociencia nos han permitido conocer 
el funcionamiento y el desarrollo del cerebro. Me referiré 
someramente a dos aspectos que tienen especial incidencia en 
el funcionamiento de los adolescentes: las hormonas sexuales 
y el desarrollo de los lóbulos frontales.

 

Hormonas sexuales

Las hormonas sexuales están presentes en ambos sexos 
a lo largo de toda la infancia, en dosis pequeñas. Sus 
niveles sanguíneos aumentan alrededor de los 11/12 años, 
determinando así el inicio de la pubertad; son ellas las 
responsables de la transformación de un niño en un ser 
humano sexualmente maduro. Ellas son las responsables del 
desarrollo de los caracteres sexuales secundarios en ambos 
sexos, testosterona para los varones, estrógeno y progesterona 
para las chicas. 

La testosterona es responsable de la voz grave y el vello facial 
en ellos, cuenta además con receptores en una estructura del 
cerebro llamada Amígdala, donde se asienta el control de la 
ira, agresión y el miedo. El estrógeno y la progesterona son 
las responsables del desarrollo de los pechos, y del inicio de 
la menstruación en las niñas. Ellas están vinculadas a otras 
sustancias químicas del cerebro que controlan el estado de 
ánimo; de ahí los cambios anímicos según el momento del 
ciclo menstrual.

Las hormonas sexuales son especialmente activas sobre el 
sistema límbico, que se considera el centro emocional del 
cerebro. Esto explica en parte por qué los adolescentes son 
inestables emocionalmente.

Este aumento cuantitativo de las hormonas sexuales se 
produce porque a los 11/12 años, la hipófisis libera su reserva 
de hormonas sexuales y estas, a su vez activan los testículos 
y los ovarios que, desde ese momento, producirán la mayor 
cantidad de hormonas sexuales que circularán en el torrente 
sanguíneo.

       	

Lóbulos Frontales

El cerebro se construye de atrás hacia adelante; su cableado 
también parte de las zonas posteriores y avanza hacia la 
frente. Los lóbulos frontales están detrás de ella, en la parte 
anterior del cerebro, y representan el 40 % del volumen total 
del cerebro humano. Las últimas estructuras en terminar 
de madurar y conectarse, son los lóbulos frontales; en ellos 
radica la capacidad de conocer, abstraer, juzgar, planificar y 
controlar los impulsos; son la fuente de la autoconciencia y de 
la capacidad de evaluar los peligros: utilizamos esta parte del 
cerebro para tomar decisiones juiciosas. Por eso se dice que 
los lóbulos frontales son la zona ejecutiva del cerebro humano; 
su conectividad es la más compleja de toda la estructura 
cerebral. Así también, las funciones de los lóbulos frontales 
están más exigidas en situaciones de crisis o de riesgo, como 
suele suceder en la adolescencia, en que su inmadurez no 
ayuda a los jóvenes.

El cerebro humano se caracteriza por ser influenciado no solo 
por las experiencias vitales, sino también por el estrés y las 
sustancias tóxicas como el alcohol y las drogas.
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Algunas características del proceso Mental 
Adolescente desde la mirada Psicoanalítica y 
cómo observamos esto en la serie.

Meltzer considera la adolescencia un estado mental que se 
desencadena a consecuencia de la aparición de la pubertad, 
en que se produce el derrumbe de la estructura mental de 
la latencia y se tiene que instalar una nueva estructura  
psíquica  que tomará alrededor de 10 años en consolidarse. 
Estos primeros momentos de la adolescencia se caracterizan 
por la reactivación del conflicto edípico que determina 
que el hijo (adolescente) se aleje de sus padres, y por la 
pérdida de la confianza infantil, basada en la omnisciencia 
y omnipotencia qué atribuye a los padres y a los adultos en 
general; especialmente la omnisciencia y omnipotencia 
atribuida a la relación sexual y a como se fabrican los niños. 
Los adolescentes, ahora cuestionan a sus padres y a los 
adultos, el verdadero poder y conocimiento. La sexualidad ya 
no es solo propiedad de los padres, también ellos la poseen. 
El terreno de la sexualidad y la identidad que ésta determina, 
es un área muy sensible en la adolescencia, facilitadora 
del pasaje al acto, es decir, de actuar los conflictos. Los 
adolescentes pueden engendrar un hijo por ejemplo, pero no 
pueden ser padre o madre de ese hijo; su mente no tiene las 
herramientas necesarias para ejercer un rol tan importante 
y demandante. Otra característica de la adolescencia es 
la aparición de intensos sentimientos de incertidumbre y 
confusión, asociados a una desorganización del conocimiento 
de lo que ocurre en su mundo interno (mente) donde residen 
el inconsciente, los sentimientos, las fantasías y la imagen 
corporal, y lo que sucede en el mundo externo: confusión 
de sentimientos relativos a sí mismo y a las personas 
significativas de su vida, confusión acerca de su propia 
identidad, confusión  entre las diferentes partes del cuerpo y 
sus funciones. Otra problemática adolescente, frecuente de 
observar, es la necesidad de desarrollar la capacidad de tolerar 
el sufrimiento que produce el darse cuenta que puede sentir 
violencia, crueldad y envidia hacia personas cercanas que 
lo quieren y son queridas por él. Aparecen sentimientos de 
culpa mezclados con rechazo a ellos, los que generan intensas 
ansiedades persecutorias que deben contener y elaborar, 
con un aparato mental en permanente desorganización y 
reconstrucción, en un ir y venir continuo en forma de espiral.

El yo de la adolescencia temprana, sobreexigido entre otras 
demandas, por la aceptación de este nuevo cuerpo sexuado 
que cambió para siempre, intenta controlar los cambios 
desde afuera, por eso es frecuente observar cómo intervienen 
su cuerpo con piercing y tatuajes, para poder sentirlo como 
propio. Algo similar ocurre con el pelo y la ropa.

El/la adolescente necesitará un largo trabajo mental para 
conseguir un sentimiento estable de identidad, que se 
instalará recién en los últimos años de esta etapa.

Jamie, protagonista de la serie tiene solo 13 años y apariencia 
física de niño, pero en la entrevista con la psicóloga podemos 
comprobar que su mente había dejado atrás la latencia y entrado 
en la Adolescencia. En la conversación entre ambos, podemos 

observar los cambios  de su estado mental de acuerdo a las 
preguntas que hacía su entrevistadora; oscila entre la cercanía, 
la amabilidad, la confianza y momentos en que está irritado, 
desconfiado, furioso o fuera de sí. Ella se mantiene tranquila, 
controla el tono de su voz, sus movimientos, no pierde el hilo del 
interrogatorio, no responde a las provocaciones de Jamie; no hay 
ninguna intervención física de su parte, se mantiene en su rol. 
En un momento abandona la sala, quizás para tomar un respiro, 
y al volver retoma su función de adulta responsable; está allí para 
cumplir una importante tarea, cual es la de lograr comprender el 
funcionamiento de la mente de Jamie, conocer las interacciones 
con cada uno de sus cercanos, lograr conocer cuáles son los 
padres que Jamie tiene en su mente, además de cómo funcionan 
en la realidad. Quiere saber acerca de sus amigos, cuántos eran, 
cómo son, qué hacían y especialmente, conocer la relación 
que tenía con su víctima Kathy. En ese momento podemos 
comprender que, sintiéndose el víctima del desprecio de ella, 
acosado por los mensajes ofensivos y discriminatorios enviados 
a través de las redes sociales, que apuntaban a que no era 
atractivo para las mujeres y por eso sería un soltero involuntario 
para siempre, y siendo además Kathy un objeto de atracción 
sexual para él, este desprecio y maltrato de ella acrecentaron 
su frustración, su desilusión y su furia. Su asesinato fue una 
actuación, donde seguramente no medió pensamiento ni juicio 
alguno. A esto contribuyó su inmadurez cerebral, un aparato 
mental aún con  recursos escasos dada la edad del protagonista, 
el modelo de su padre, que cuando se enojaba, actuaba con odio y 
furia, sin pensamiento ni juicio, y también la falta de un grupo de 
pertenencia.

 

El grupo de pertenencia y el adulto 
responsable

Destaco el hecho de que Jamie no tenía grupo de pertenencia 
o comunidad Adolescente. Solo tenía un par de amigos, uno 
de ellos es el que le facilita el cuchillo con el cual comete el 
crimen. De haber tenido grupo, este podría haberlo protegido, 
ya que una comunidad tiene como una de sus funciones más 
importantes, aliviar la tensión que generan las ansiedades 
persecutorias y disminuir los estados confusionales y la 
omnipotencia, todas éstas consecuencias de la proyección de 
sus partes más conflictivas en los distintos miembros de la 
comunidad. De haber sucedido esto, podría haberse  evitado 
la actuación, porque podría haberse conversado con ellos, 
poniendo en palabras el acoso del que era víctima y la rabia 
que sentía así como se hubiera podido hablar acerca de los 
deseos de venganza. Además en el grupo de pares o comunidad 
adolescente, como los denomina Meltzer, Jamie habría podido 
reparar su autoestima, recibir la opinión de los amigos y sentir 
su solidaridad. Al carecer de esta instancia, Jamie solo pudo 
actuar sus sentimientos de odio y violencia contra ella, similar 
a la conducta que tiene en algún momento de la entrevista 
con la psicóloga, cuando con gran agresividad se para, 
gesticula, amenaza, golpea y lanza lejos la silla, motivando 
a que el guardia que lo custodia lo retire de la habitación en 
que se encuentra con la psicóloga. Esta se mantiene en todo 
momento en su rol adulto, contenido y continente, y al quedar 
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sola, recién puede mostrar la angustia y aflicción que ha 
generado en ella la conversación con este Adolescente.

Todos los adolescentes necesitan a su lado adultos 
responsables que los respeten, protejan y consideren como 
un otro con el cual se pueden confrontar ideas, proyectos, 
programar alguna actividad, etc.… en donde claramente se 
manifieste una relación asimétrica; no son dos iguales, no solo 
en relación a la edad y el poder, sino a las funciones de cada 
uno en esa relación; en muchos momentos los adolescentes 
no son capaces de responsabilizarse de su crueldad o del 
dolor mental que causan a otros, y a veces a ellos mismos; 
necesitan que alguien les ponga límites razonables, los 
contenga y sostenga con cercanía y firmeza. La madre de 
Jamie es una mujer frágil, sometida a la violencia de su 
marido, no sabe cómo controlar a su hijo pese a saber que 
está despierto y conectado a las RRSS, cuando, dada la 
hora, debería estar durmiendo. Se acerca a la puerta de su 
dormitorio pero no se atreve a entrar y  poner límites cómo 
por ejemplo, retirar el teléfono, apagar la luz, hablar con él; 
mostrarle que está expuesto a todo lo que las redes sociales le 
ofrecen, sin filtro y sin la capacidad de juicio para discriminar 
lo que es bueno y lo que no lo es. El padre tampoco reúne las 
características necesarias para acompañar el desarrollo de su 
hijo adolescente: al parecer trabaja mucho, es el sostenedor 
de la casa, tiene un carácter violento, es actuador, impulsivo 
y parece tener una relación compleja con su propia familia de 
origen cuando dice que su padre lo golpeaba brutalmente y 
que, para sus cumpleaños, nunca recibió un regalo. 

El rol de adulto responsable es difícil. Se necesita ser reflexivo, 
tolerante, flexible, y a la vez firme y consistente en la postura 
adulta, que ve más allá del campo visual del adolescente y 
está dispuesto a asumir los costos que tiene este rol. El peor 
escenario se presenta cuando los adultos, particularmente los 
padres, abdican de esta función que es propia de ellos, cuando 
se dan por vencidos y dejan solos a los jóvenes, como le sucede 
al protagonista de la serie. 

Otra situación que puede darse en esta relación adulto/
adolescente es que los adultos sean seducidos por el 
adolescente, quien se instala como un par en la relación, 
sin que el adulto se dé cuenta. Padre e hijo comienzan a 
relacionarse como si fueran 2 iguales, como si el adolescente 
no necesitara a alguien grande que lo  acompañe y proteja, 
muchas veces de él mismo; con frecuencia son jóvenes 
inteligentes, narcisistas, interesados en el éxito, sin grupo de 
pares, que huyen de la adolescencia a una pseudo adultez, por 
qué no toleran sus dolores y vicisitudes.

Meltzer considera que el adolescente se mueve entre tres 
comunidades durante el desarrollo de su nueva estructura 
mental. Estas serían: 1) la comunidad de los niños, dentro de 
la familia, 2) la comunidad de los adultos, y 3) la comunidad 
de los adolescentes, que se ubica entre las dos anteriores; la de 
los adultos que son seres superiores que tienen el poder, y la de 
los niños, que son sus esclavos, que los admiran y se someten 
a ellos como si fueran dioses. El adolescente se ubica en una 
posición de desprecio en relación con los adultos y a los niños. 

Sabemos que en muchos momentos los adolescentes regresan 
a funcionamientos infantiles y en otros momentos, avanzan 
hacia el mundo adulto. Es importante observar cómo se mueve 
un adolescente entre las distintas comunidades.  Cuando 
se quedan instalados en alguna de ellas, es una señal de que 
algo no está muy bien, como por ejemplo los adolescentes 
que se quedan acomodados en el periodo de latencia sin dar 
ningún problema, serían adolescentes sobre-adaptados que no 
salen de la comunidad familiar y no entran en la comunidad 
adolescente, o los que, como decía anteriormente, huyen hacia 
la adultez, entrando o creyendo formar parte de la comunidad 
de los adultos. La fluidez para transitar de una comunidad 
a otra, dedicando mayor tiempo en la comunidad de los 
adolescentes, nos habla de un desarrollo adolescente en curso 
de normalidad.

Deseo destacar la importancia y la necesidad de contar con 
un grupo de pares. La pertenencia a uno de estos grupos es 
central en la adolescencia es mucho más que un espacio de 
socialización, es una experiencia necesaria para contener 
y elaborar las ansiedades y confusiones, para proyectar en 
otros aspectos de sí mismo, de los cuales en ese momento 
no puede hacerse cargo; comparten los sentimientos de 
desilusión respecto de sus padres, que no lo saben todo, En 
este espacio de pares, donde por definición no hay adultos, 
se prueba la autonomía en un ambiente de iguales; las reglas 
las ponen ellos y la sanciones también; se identifican con 
su grupo que tiene características particulares para cada 
uno de los miembros, se ayudan y se cuidan; hay confianza 
entre ellos y comparten los sentimientos de  desamparo y de 
fragilidad; también se divierten, prueban habilidades, salen al 
mundo etc.… Hoy los cambios tecnológicos les permite estar 
casi permanentemente conectados, jugando, conversando, 
compartiendo imágenes excitantes, etc.… Como observamos 
en la serie, han creado un lenguaje propio  que los adultos 
desconocemos, y un detalle no menor también, es que hay una 
importante renuncia narcisista en el aceptar temporalmente 
la identidad de ser un simple miembro adolescente en una 
comunidad de iguales. En los comienzos de la adolescencia, 
los grupos de pares están conformados por personas del 
mismo sexo. Alrededor de los 16 años, se hacen mixtos y se 
integran con personas del sexo opuesto; aparecen los primeros 
amores, relaciones de pareja más estables; el grupo va 
cambiando su modalidad de funcionamiento lentamente, y va 
entrando en la adultez joven.	

Jamie no tenía grupo de pertenencia; solo dos amigos: 
Ryan y Tommy. En el momento del crimen estaba solo. Si 
bien Ryan le había facilitado el cuchillo, es probable que no 
supiera ni pensara que Jamie podría darle el uso que le dio. 
Nos podemos preguntar por qué Jamie le pidió un cuchillo a 
Ryan, e imaginar que el estar armado de un cuchillo (símbolo 
fálico) lo haría sentir más potente, más hombre, más grande. 
Mi conocimiento del proceso adolescente me lleva a afirmar 
que Jamie tampoco había pensado hacer lo que hizo. Todo 
sucedió en el momento, Jamie se sintió atacado, rechazado, 
despreciado, humillado, no pudo pensar y actuó. Por eso 
cuando la policía lo va a buscar a su casa, él decía que no había 
hecho nada. Se asusta tanto que pierde el control del esfínter 
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urinario, es decir, regresa a la infancia temprana. No se había 
dado cuenta que había  matado a Katie. Tampoco había 
pensado hacerlo.

Katie y Jade tampoco tenían un grupo de pertenencia; 
carecían de la protección que este brinda, y al decir de esta 
última, Katie era la única amiga que tenía.

Adam, el hijo del detective que tampoco tenía grupo de 
pertenencia, era solitario y objeto de bullying, pero a 
diferencia de Jamie,  muestra un aspecto que es frecuente 
de observar en los adolescentes, cuál es la preocupación 
por el otro o compasión, en la hermosa escena en que busca 
al padre y le pide hablar en privado para no dejarlo mal en 
público, y le dice: “no captas lo que está pasando, te quiero 
ayudar a entender el significado de los emojis, todo tiene un 
significado particular, el que se elige para enviar, el color del 
mismo etc.”.  El padre se muestra sorprendido y agradecido, 
y le dice “es útil lo que me estás mostrando”. Adam responde: 
“me dio pena verte tan perdido papá”. Más adelante agrega 
con tristeza: “llamas hijos a otros, nunca me llamas así a mí”. 
Su generosidad, bondad y preocupación conmueven al padre, 
que intenta reparar el abandono en que lo tiene, invitándolo a 
comer algo juntos

No es casual que en la serie, los protagonistas Jamie, Katie, 
Jade y Adam carecieran de un grupo de pares; si lo hubiesen 
tenido, probablemente la historia hubiese sido otra. También 
la serie nos muestra las dificultades de estos adolescentes 
con sus padres o madres. Pero lo más importante es lo que 
pasa dentro de sus mentes; son adolescentes que tienen 
menos herramientas para un desarrollo mental sano, pues 
es imprescindible la interacción con otros cercanos, que 
sean adecuados para responder a sus necesidades, sean 
estos pares o adultos. La interacción es indispensable para 
fortalecer el yo, para instalar defensas más eficientes frente 
al dolor mental y a la frustración, para fortalecer un superyó 
que pueda frenar las pulsiones odiosas y violentas. En otras 
palabras, los adolescentes son psíquicamente más frágiles, y 
por lo mismo, están más expuestos a angustias que generan 
las confusiones y a las vicisitudes de sus pulsiones, agresivas 
y sexuales- Por esta razón todos ellos necesitan un grupo de 
pares que les otorgue pertenencia, y adultos responsables que 
les pongan límites, los cuiden, los ayuden, los contengan. Estos 
dos soportes aparentemente externos: comunidad adolescente 
y adultos responsables y cercanos, son imprescindibles en la 
vida de todo adolescente.

Preocúpense cuando haya algún adolescente aislado que no 
tenga amigos o grupo de pertenencia; ocúpense de él si es 
alguien cercano, y pidan ayuda especializada; quien observe 
algo así en una institución educacional puede comunicarse 
con sus padres para que puedan continuar o retomar su 
desarrollo. Si este se hubiese detenido, el adolescente necesita 
salir del espacio de aislamiento y no lo puede lograr solo.  
Estos adolescentes, en mi experiencia, son los que necesitan 
más ayuda. A veces funcionan como sobreadaptados, buenos 
alumnos, sin conflictos, y los padres suelen no darse cuenta de 
su sufrimiento. Ellos tampoco lo muestran., Los padres, que  

suelen ser buenas personas y estar tranquilos con este hijo/a 
que no da ningún problema, deben pensar  que él/ella no ha 
vivido la crisis. La turbulencia adolescente es fundamental 
para el buen desarrollo y para que se instale la estructura 
mental adulta “suficientemente buena” que nos acompañará 
durante toda la vida.

Jamie tenía una hermana mayor que al parecer era una 
adolescente sana, con un desarrollo adecuado a la edad, 
empática, cariñosa, preocupada de su hermano y de sus 
padres, que estaba sufriendo lo que estaban viviendo ella 
y su familia. Quiero hacer hincapié en esto, porque a pesar 
de que Jamie y su hermana tenían los mismos padres y una 
crianza probablemente similar, resultaron ser hermanos tan 
diferentes. La pregunta que cabe hacerse es: ¿qué los hace tan, 
tan distintos…? ¿será la genética…? ¿serán las experiencias 
tempranas de relación con la madre…? Lo he observado 
muchas veces en la clínica y no tengo respuesta.
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LA ÉTICA DE LO SUTIL. PENSAMIENTOS SOBRE 
PSICOPATOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA
Sebastián Santa Cruz Ausin1

1	  Psicólogo. Psicoanalista. Miembro Asociado APCh.

Hay libros que no sólo enseñan conceptos: enseñan una 
forma de mirar, escuchar y estar. Psicopatología de la vida 
cotidiana (Freud, S. 1901) es uno de ellos. En sus páginas no 
encontramos grandes desarrollos teóricos ni formulaciones 
abstractas, sino algo más revolucionario: una ética de la 
atención a lo sutil.

Freud nos conduce por escenas aparentemente insignificantes: 
olvidos de nombres, lapsus lingüísticos, errores al escribir, 
pérdidas triviales y, en lugar de desecharlas como accidentes 
sin sentido, se detiene. Escucha. Pregunta. Insiste. Como si cada 
fragmento de vida cotidiana pudiera convertirse en una entrada 
al inconsciente, Freud nos recuerda que lo sutil puede contener 
lo esencial. En ese gesto se juega más que una interpretación: 
se juega una posición ética. Lo que otros descartan, Freud lo 
escucha con la delicadeza de quien sabe que la verdad no se 
impone, sino que susurra.

La primera idea que resuena con fuerza para mí con este texto, 
es que el inconsciente no se esconde: se muestra en lo que no 

valoramos. Es decir, se manifiesta precisamente allí donde 
solemos pasar de largo. El error, el olvido, el equívoco no son 
fallas del aparato psíquico, sino su modo más discreto, y por 
eso más verdadero, de decir. Frente a un mundo que premia la 
eficacia, Freud propone una escucha que no desprecia lo sutil, 
que no se burla del desliz, que no corrige lo imperfecto sino 
que se deja interpelar por él. Escuchar el lapsus no es un acto 
técnico: es un acto de fe en el sentido oculto.

Una segunda idea clave es que lo cotidiano es una escena 
analítica en sí misma. No es necesario el síntoma espectacular 
ni la construcción sofisticada para acceder al conflicto 
inconsciente. Un leve cambio de palabra, una pausa, una 
interrupción involuntaria son suficientes para abrir una 
grieta. La clínica freudiana, en este texto, se despliega en la 
calle, en una carta, en un recuerdo, en la gracia o torpeza de 
un gesto. Esto amplía radicalmente el campo del psicoanálisis 
y lo vincula con una ética de presencia y disponibilidad 
permanente.
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Hay aquí una suerte de democracia del inconsciente: todo 
puede hablar. Pero para que esa voz se escuche, se requiere 
una escucha que no esté obsesionada con la coherencia, sino 
que se permita desviarse, desordenarse, incluso perderse un 
poco. El analista, entonces, no es quien ordena, sino quien 
tolera no entender de inmediato. Esa espera también es ética.

Si este libro continúa siendo vigente no es solo por los 
ejemplos agudos que presenta, sino porque propone una 
forma de estar en el mundo: una ética de lo sutil. En tiempos 
tendientes a la simplificación, a la eficiencia, y especulación, 
Psicopatología de la vida cotidiana nos obliga a recuperar la 
paciencia, la duda, el amor por lo que pasa inadvertido. Nos 
enseña que lo más sutil puede ser lo más decisivo si sabemos 
prestarle atención.

Esta ética tiene implicancias clínicas profundas. No se trata 
solo de interpretar bien, sino de sostener una función analítica 
capaz de dignificar lo que otros descartan, lo que deriva en 
dignificar en lo profundo al otro. Escuchar con seriedad un 
lapsus no es solo una técnica; es una forma de respeto. No 
apresurarse a corregir un olvido, sino detenerse a pensarlo, es 
un modo de reconocer y valorar la subjetividad del paciente 
incluso en sus errores.

La práctica analítica exige una forma de percepción que 
no es natural ni automática. Se requiere una disposición 
perceptiva que permita captar lo que no se manifiesta de 
forma evidente. La sutileza no se impone; se insinúa, y sólo se 
revela cuando la conciencia se sitúa en un estado de atención 
particularmente afinado. Escuchar lo sutil es un trabajo que 
se ejercita, como se afina el oído de quien, al escuchar una 
sinfonía por vigésima vez, descubre el sonido del violonchelo 
que antes había ignorado. Ese fragmento, menor y oculto, 
reconfigura el sentido del todo. Así también ocurre en la 
clínica: un detalle aparentemente menor puede devenir clave 
para una transformación subjetiva si el analista logra sostener 
la posición de espera y de apertura.

Lo sutil no es sólo lo mínimo perceptible. Es aquello que 
sostiene la textura del relato inconsciente, su reverso, 
su tensión interna. No necesariamente se localiza en un 
elemento aislado; muchas veces se manifiesta en el conjunto, 
en la atmósfera, en el modo en que algo es dicho o no dicho. 
Por eso, no todo detalle es sutil, y no toda sutileza se reduce 
a un detalle. Lo sutil no remite solamente a algo ya conocido 
que emerge, como lo hace un signo, sino que puede ser una 
forma simbólica que indica lo aún no sabido. Lo que comienza 
a perfilarse, pero que aún no se deja decir del todo.

En este texto Freud se expone, se equivoca, se analiza a sí 
mismo. Su propia implicación subjetiva en los ejemplos que 
recoge sugiere una práctica analítica donde la escucha no se 
ejerce desde un lugar de poder, sino desde una disponibilidad 
ética hacia el inconsciente, incluso, y sobre todo, cuando se 
manifiesta de forma torpe, incómoda o banal.

A su vez, Freud nos muestra, en este texto, que saber no 
significa dominar. Saber, aquí, implica más bien saber esperar, 

saber no interrumpir el relato con nuestras ansiedades 
interpretativas, saber dejar que lo sutil se despliegue en su 
tiempo. Quizás no haya mayor acto analítico que sostener el 
silencio hasta que el equívoco se vuelva palabra.

Psicopatología de la vida cotidiana sigue siendo, más de un 
siglo después, un texto insoslayable no por su capacidad de 
explicar, sino por su capacidad de enseñar a mirar y escuchar. 
Nos recuerda que la práctica analítica exige una reverencia 
ante el modo singular en que cada sujeto se revela y se oculta 
en los intersticios de lo cotidiano.

Es un libro que nos exige ser menos arrogantes y más atentos, 
menos técnicos y más disponibles, menos prontos a corregir 
y más dispuestos a acompañar. El inconsciente no grita: 
susurra. Y para escucharlo, hace falta una ética que valore 
incluso aquello que parece no tener valor. Hace falta, en 
definitiva, un analista capaz de ver en lo sutil la huella de lo 
irreductible.
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“KARL ABRAHAM: AT THE ROOTS OF ANALYTIC 
THEORY”, FRANCO DE MASI. LONDON: ROUTLEDGE, 
2018.
Javier Ravinet C.1

1	  Psicólogo. Psicoanalista. Miembro Titular APCh.

Aprovechando la reciente y estimulante Jornada de Trabajo 
en la APCh con el destacado Psicoanalista Italiano Franco de 
Masi, es que quisiera recomendarles un libro escrito por este 
autor, muy especial y que personalmente me gusta mucho. 

El Doctor De Masi ha sido un prolífico autor y entre sus 
variados temas ha hablado sobre Perversiones, Psicosis, 
Psiquismo temprano y dinámicas inconscientes, siempre 
desde una formación y perspectiva Kleiniana, y en dialogo 
profundo con otros autores que enriquecen su mirada en 
relación a los temas tratados. 

Lo fundamental en De Masi ha sido su vasta experiencia 
clínica sobre todo en el trabajo con pacientes muy graves y 
psicóticos. Al final de estas palabras, incluyo algunos títulos de 
este autor, disponibles en inglés y español.

En relación a este libro en particular, les comento que 
fue publicado originalmente en italiano en  el  2002 y 
traducido al inglés en 2018 y justamente este año cobra más 

vigencia ya que se cumple el centenario del fallecimiento 
de Karl Abraham, uno de los más destacados pioneros del 
psicoanálisis o parafraseando a De Masi, una de las raíces de 
nuestro pensamiento psicoanalítico.

El autor inicia el libro con una biografía de Abraham lo que 
permite contextualizar el origen y el momento histórico de 
este discípulo de Freud, junto con su trágica muerte.

Luego realiza una detallada exposición de las obras y 
trabajos de Abraham, siendo una muy buena introducción 
a su pensamiento teórico y clínico, con énfasis en las 
observaciones sobre la melancolía, el carácter y sus 
consecuencias en términos de las relaciones con los otros y 
consigo mismo.

Dedica también un capítulo especial a la correspondencia 
entre Freud y Abraham, la que tuvo entre otras consecuencias, 
el enriquecimiento en el pensamiento de ambos autores. 

De particular interés son los apartados sobre las 
contribuciones científicas de Abraham. También la 
importancia que tuvo para la formación psicoanalítica el 
Policlínico de Berlín y finalmente aquello que según De Masi, 
“Abraham pudo no haber entendido”, siendo a todas luces una 
brillante reflexión de un gran autor sobre otro gran pensador y 
pionero del psicoanálisis.

De Masi, destaca la idea que “el problema más serio del 
melancólico es el de albergar objetos muertos y tratar de 
entender como reanimarlos”, entendiendo esto como la base 
de las ideas posteriores de Melanie Klein sobre el duelo y su 
relación con los estadios maniaco-depresivos. 

Una cualidad de carácter más bien informal respecto a este 
libro, es que plantea el problema de su ubicación en nuestra 
biblioteca: No sabemos si insertarlo en la estantería como 
una Introducción a un autor y por lo tanto junto a los libros de 
Karl Abraham o insertarlo como otro título más del propio Dr. 
De Masi. Créanme que no lo hemos  resuelto todavía y ya ha 
ocupado los dos lugares.

Finalmente, otras obras del Dr. Franco de Masi traducidas 
al español son: La Perversión Sadomasoquista; El límite de 
la Existencia; Desvelar el Enigma de las Psicosis, y en inglés 
“Working with Difficult Patiens”; “The Enigma of the Suicide 
Bomber: a Psychoanalytic Essay” y “Beyond the Dynamic 
Unconscious”.  
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INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES 

La Revista Chilena de Psicoanálisis publica trabajos cuyo 
tema principal es el psicoanálisis. Estos artículos pueden ser 
investigaciones clínicas, teóricas, revisiones bibliográficas, 
comentarios de cine, notas breves, reseñas de revistas y libros, 
cartas al editor. Deben ser originales e inéditos, salvo los casos 
calificados por el Comité Editorial. Se da preferencia a los 
autores chilenos. 

Los autores cuyos trabajos contengan material clínico 
deberán tomar todos los resguardos necesarios para evitar 
revelar la identidad del paciente.

Los trabajos deben enviarse a la dirección de email: 
bibliotecaapch@apch.cl. en formato Word. 

El trabajo será revisado por  tres miembros del Comité 
Editorial, usando el sistema doble ciego. Si  el Comité 
Editorial lo considera necesario, se  designará   un revisor 
externo con  conocimientos especiales en el área específica del 
trabajo presentado, sin incluir el nombre del/la autor/a. 

Se establecen 3 categorías para el trabajo: 
1) Aceptado.  
2) Aceptado con observaciones. 
3) Rechazado. 

Si el trabajo es aceptado con observaciones, éstas se 
enviarán al autor, quien si considera necesario realizar 
preguntas, observaciones o sugerencias a los revisores,  podrá 
comunicarlas  a través de la secretaria asistente de la Revista.

Una vez confirmada la versión final del trabajo, el/la editor/a 
comunicará la decisión final al/la autor/a. 

Forma y presentación de los trabajos

El trabajo debe ser escrito en castellano, incluir un breve 
resumen (máximo 150 palabras) en español e inglés. Se 
recomienda una extensión máxima de 20 páginas para los 
trabajos (12.000 palabras). Se deberán incluir las palabras 
clave que lo identifiquen y que permitan integrarlo a los 
sistemas de búsqueda bibliográficos existentes. 

El título del trabajo deberá ir acompañado de los datos del/
la o los autores. Si ha sido presentado en alguna reunión 
o congreso, o en aquellos casos calificados por el comité, 
en que el trabajo ya haya sido anteriormente publicado, se 
recomienda indicar la fuente original y fecha al pie de la 
primera página. 

Las citas deberán ser exactas, incluyendo la página de la 
obra correspondiente. Las adiciones al texto original se 
deben incluir entre paréntesis, por ejemplo “él,  (Freud) 
considera...”. Las palabras en bastardilla en el texto original 
se deben subrayar en el manuscrito. Cuando un/a autor/a 
quiera dar un énfasis personal a algunas palabras de una cita 
deberá subrayarlas en el manuscrito y añadir la frase: (“el 
subrayado es mío”) al final de esta. Los puntos suspensivos 
indican una omisión en el texto citado, por ejemplo: “Este 
es...siempre el caso”.

 Las referencias en el texto se hacen dando el nombre del 
autor y el año de publicación entre paréntesis. Si se citan dos 
coautores se deben dar los dos nombres. Si se citan más de 
dos coautores la referencia en el texto se hará de la siguiente 
manera; Smith et al. (1972) o (Smith et al. 1972) por ejemplo. 
Cuando se cita Freud se usa la edición Amorrortu, indicando 
el volumen.

En la bibliografía, al final del artículo, se hará la referencia 
completa de los trabajos citados en el texto, usando los 
criterios de las normas de la Asociación Psicoanalítica 
Americana, 6a edición (ver https://www.psicoanalisisapdeba.
org/wp-content/uploads/2018/06/2018-
Instructivoparacitas.pdf ). 

Cada entrada de la bibliografía debe corresponder 
exactamente a los trabajos citados en el texto y no debe 
contener entradas adicionales. Los autores se incluyen en 
las referencias por orden alfabético, y sus escritos en orden 
cronológico según la fecha de publicación. Si se citan dos o 
más trabajos de un autor publicados en el mismo año, se debe 
usar para designarlos: a, b, etc. Cuando un autor se cita solo y 
como (primer) coautor, la referencia como autor solo procede 
a la conjunta. Los títulos de los libros se escriben en letra 
itálica. Debe mencionarse el lugar de publicación, nombre de 
la editorial y después del último autor y entre paréntesis, año 
de edición de la obra. Para obras con fecha original distinta a la 
fecha de edición consultada, agregar entre paréntesis y al final 
de la referencia misma, la frase: Trabajo original publicado en 
xxxx. 

En los títulos de artículos de revistas y en todos los trabajos 
de Freud, sólo use mayúscula en la primera palabra. Al título 
del trabajo seguirá el nombre abreviado de la publicación, el 
número del volumen, el número del fascículo o parte entre 
paréntesis y finalmente el número de la primera y última 
página del artículo. Si no conoce la abreviatura del nombre de 
la publicación,  puede dar el nombre completo. 
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Aviso de derechos de autoría 

El envío y evaluación de los manuscritos recibidos supone 
que los/las autores/as declaran ser titulares originarios y 
exclusivos de los derechos patrimoniales y morales de autor 
sobre el artículo, de conformidad a lo dispuesto en la ley 17.336 
sobre Propiedad Intelectual (Chile). El/la autor/a libera 
expresamente de cualquier responsabilidad a la Asociación 
Psicoanalítica Chilena, por cualquier infracción legal, 
reglamentaria o contractual que eventualmente cometa o 
hubiere cometido en relación a la obra, obligándose a reparar 
todo perjuicio que resultare de la infracción de estos u otros 
derechos.

 El/la autor/a autoriza a la Revista Chilena de Psicoanálisis 
para que, por sí o a través de terceros autorizados 
expresamente por éste, ejerza los derechos que se precisan a 
continuación, respecto del artículo enviado: 

publicación, edición, reproducción, adaptación, distribución 
y venta de los ejemplares reproducidos, incluyendo la puesta 
a disposición del público en línea por medios electrónicos o 
digitales, del artículo, en idioma castellano, en todo territorio 
conocido, sea o no de habla castellana, y para todo tipo de 
edición impresa en papel y electrónica o digital, mediante 
su inclusión en la Revista Chilena de Psicoanálisis otra 
publicación que edite la Asociación. La presente autorización 
se confiere en carácter no exclusivo, gratuita, indefinida, 
perpetua y no revocable, mientras subsistan los derechos 
correspondientes, y libera a la Asociación Psicoanalítica 
Chilena de cualquier pago o remuneración por el ejercicio de 
los derechos antes mencionados. Los autores conservan sus 
derechos de autor sobre sus obras, pudiendo re- utilizarlas 
según decidan. 

Reproducción  
Los artículos publicados en la Revista pueden ser 
reproducidos por sus autores, siempre que se indique su 
fuente original de publicación. 

Declaración de privacidad  
Los nombres y direcciones de correo electrónicos 
introducidos en la Revista Chilena de Psicoanálisis se usarán 
exclusivamente para los fines declarados por esta revista y no 
estarán disponibles para ningún otro propósito u otra persona.




